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VIAJES  DE  FRAY  GERUNDIO. 


VIAJES 


DE 


Fr.  geruindio, 

POR  FRANCIA,  BÉLGICA,  HOLANDA 
Y  ORILLAS   DEL    RHIN. 


TOMO  I. 


MADRID;  1862. 

ESTABLECIMIENTO  TIPOGRÁFICO  DE  MELLADO, 
calle  de  Sia.  Teresa,  núm.  8. 


H  5.3«.4>:Ís 


Ahí  te  envió,  lector  hermano,  esta  última  página 

del  tomo  primero  de  mi  Viaje y  no  te  asombre  el 

vice-versa  de  llamar  última  página  á  la  que  para  ti  apa- 
recerá la  primera,  y  asi  se  presenta  en  efecto  en  el  or- 
den de  foliación ;  pues  para  mí  ha  sido  la  última,  pues- 
to que  te  la  escribo  después  de  terminado  el  tomo :  y 
como  no  se  trataba  de  adjudicación  de  mayorazgo  por 
derecho  de  priniogenitura ,  no  he  tenido  reparo,  yo 
Fr.  Gerundio,  en  dar  la  primacía  de  lugar  á  la  que  ha 
sido  la  postrera  en  nacer. 

Digo  que  te  envió,  lector  amado,  esta  primera  y 
última  página ,  para  preparar  tu  ánimo  á  que  mires 
con  indulgencia  esta  serie  de  artículos  de  viaje ,  que  no 
sé  cómo  llamar,  si  relación,  ó  reseña,  ó  apuntes,  ó 
memorias ,  ú  observaciones ,  ó  recuerdos :  ni  sé  en  ver- 
dad qué  nombre  merezcan ,  pero  tú  les  darás  el  que  en 
Tomo  i.  1 


lu  discreción  y  buen  juicio  te  parezca  mas  acomodado, 
ó  bren  los  dejarás  sin  nombre,  que  por  eso  ni  ellos  ni 
yo  nos  habremos  de  querellar. 

Ellos  han  sido  escritos  sin  pretensiones  de  ningún 
género.  Yo  no'  me  he  propuesto  mas  que  dar  á  conocer 
á  mis  compatriotas  llana  y  sencillamente  algunas  cosas 
y  costumbres  de  los  pueblos  y  paises  que  he  recorrido, 
y  en  que  no  habia  visto  ocuparse  otras  plumas ,  que  á 
haber  querido  tomarse  este  trabajo ,  lo  hubieran  desem- 
peñado mucho  mejor  que  yo. 

Lo  que  sí  te  protesto  es  que  he  procurado  'decir 
verdad ,  y  presentar  las  cosas  tales  como  ellas  se  pre- 
sentaron á  mi  pobre  gerundiana  investigación.  Si  no 
las  coHOci  bien ,  habrá  habido  error,  no  falsedad.  Esto 
no  sé  si  admite  indulgencia ;  á  tu  generosidad  lo  dejo, 
hermano  lector. 

El  segundo  tomo  comprenderá  el  paseo  por  Bélgi- 
ca ,  Paises-Bajos ,  y  mái^enes  del  Rhin  hasta  la  vuelta 
á  España.  Algo  menos  conocidos  son  estos  paises  para 
la  generalidad  de  los  españoles  que  la  Francia,  y  de 
consiguiente  algo  mas  curiosa  podrá  ser  también  su 
descripción.  Asi  lo  quisiera,  lector  carísimo,  tu  reco- 
nocido y  devoto  hermano 

Fr.  Gerundio. 


VIAJES  DE  Fi.  GERUNDIO. 


LA  SALIDA  DE   MADRID. 


Era  la  noche  tiel  16  al  17  de  agosto  de  1841 ;  d 
sol  y  la  ley  habían  sufrido  eclipse  aquel  dia ;  parcial  é 
invisible  el  uno ,  total  y  visible  la  otra.  La  luna  nueva 
habia  entrado  á  las  nueve  y  cuarto  de  la  noche,  y  á  la 
misma  hora  habia  salido  Tirabeque  de  la  celda  con  los 
aprestos  de  viajar;  el  equipaje  y  la  capillada  363  que- 
daban en  prensa,  el  uno  en  la  vaca  de  la  silla  de  pos- 
fas  y  la  otra  en  la  imprenta  de  la  calle  del  Sordo ;  hacía 
una  hora  que  San  Roque  y  San  Jacinto,  que  estuvie- 
ron de  guardia  el  día  16 ,  habían  dejado  la  consigna  á 
San  Pablo  y  Santa  Juliana  que  entraban  d  17;  los  la- 
tigazos y  voces  del  mayoral  José  Mariá  interrumpieron 
las  campanadas  del  reloj  del  Buen  Suceso  que  soniJMtn 
la  una,  y  á  esta  hora  en  punto  arrancó  el  coche  de  It 
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3íala  de  la  casa  de  correos  con  la  redacción  de  Fray 
Gerundio  junta  y  entera  vía  torcida  de  Francia. 

Las  causas  de  esta  salida  pertenecen  ya  á  la  histo- 
ria, y  punto  redondo. 

Fumando  el  conductor ,  voceando  el  mayoral ,  dur- 
miendo Tirabeque ,  y  envuelto  yo  en  mi  capote  y  en 
mis  pensanúentos,  llegamos  á  Alcobendas  á  la  hora  en 
que  se  levantan  los  aldeanos  y  se  acuestan  los  de  la 
corte ,  sin  haber  despertado  Tirabeque  hasta  que  estra- 
ñó  la  falta  de  movimiento  del  coche  que  paró  cerca  de 
una  especie  de  venta. 

— ¿Qué  es  esto,  señor?  preguntó  bostezando. 

— ¿Qué  ha  de  ser?  le -dije;  que  en  atención  á  haber 
sido  robado  hacia  este  sitio  el  último  correo,  parece 
que  aquí  nos  paramos  á  tomar  escolta  de  un  destaca- 
mento de  infantería  que  de  resultas  ha  dispuesto  el 
gobierno  establecer  aqui.    • 

— Señor,  según  eso  todavía  estamos  en  España.  Y 
diga  vd.,  mi  amo;  el  robar  una  vez  el  correo  en  un 
sitio  ¿es  señal  de  que  en  aquel  sitio  y  no  más  estará  el 
peligro  siempre? 

El  ruido  del  carruage  que  volvió  á  rodar  me  impi- 
dió darle  la  respuesta.  Un  cabo  y  un  soldado  á  píe  que 
se  volvió  á  los  cien  pasos ,  en  lo  cual  obró  con  la  pru- 
dencia de  un  general ,  constituían  nuestra  nueva  escol- 
ta. Yo  le  pregunté  á  Tirabeque  si  un  tal  refuerzo  de 
infantería  no  le  parecía  oportunísimo  para  quien  va  cor- 
riendo la  posta,  pero  él,  picado  sin  duda  de  que  no 
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hubiera  contestado  yo  á  su  pregunta  anterior ,  calló 
como  un  cartujo ,  6  bien  creyó  prudente  dejar  la  res- 
puesta al  gobierno. 

Las  siete  nos  dieron  en  la  aldea  de  Venturada  á 
los  33  años  justos  de  haber  sido' quemada  por  los  pai- 
sanos de  Mr.  Salvandy  (1)  en  su  retirada  de  Madrid. 
Entramos  en  las  ásperas  sierras  de  la  Cabrera ;  enseñé 
á  Tirabeque  el  ex-convento  de  franciscanos  que  se  deja 
á  la  izquierda' ,  de  no  muy  grata  recordación  para  cierto 
titulo  de  Castilla ,  que  probó  alli  las  delicias  del  claus- 
tro, y  las  dulzuras  del  gobierno  absoluto;  dimos  vista 
al  famoso  Pico  de  la  Miel ,  que  en  lo  del  pico  pudiera 
bien  apostárselas  al  mas^  charlatán  saca-muelas  ó  al  mas 
palabrero  diputado,  pero  en  lo  de  la- miel ^  por  mi  pa- 
dre San  Francisco  que  asi  tiene  usurpado  el  atributivo 
como  esos  que  se  suelen  decir  pico  de  oro  ^  y  no  le  tie- 
.  nen  sino  de  muy  mediano  ó  ínfimo  metal.  Pasamos  por 
entre  aquellos  inmensos  montones  de  sueltas  piedras, 
tan  desordenadamente  por  la  naturaleza  unas  sobre  ' 
otras  colocadas ,  como  yacen  en  nuestros  interminables 
fórragos  hacinadas  al  desgaire  nuestras  leyes ;  y  llega- 
mos á  desayunarnos  á  Buitrago. 


( \)    Embajador  francés  en  aquel  l¡em|K)  cerca  de  la  cdrte  de  Espafla . 
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MODELO   DE  ADMINISTRACIÓN. 

La  calle  por  que  teníamos  que  entrar  en  aquelfa  an- 
tigua y  sonora  villa  estaba  en  reparación ,  y  tres  made- 
ros colocados  á  su  embocadura  en  forma  de  horca 
Caudina  intimaban  la  prohibición  de  entrar  por  alli  los 
carruages.  Sin  embargo  el  intrépido  zagal,  que  en  su 
escrupulosidad  por  la  observancia  de  las  leyes  parecía 
un.  subdelegado  del  gobierno  y  comunicando  á  las  muías 
sus  enérgicas  órdenes  acompañadas  de  interjecciones 
espresivas,  se  entró  de  rondón  y  conquistamos  á  Bui- 
trago  en  agosto  de  1841  con  mas  decisión  y  en  menos  • 
tiempo  que  pudiera  conquistarla  de  los  moros  don  Al- 
fonso VI  de  Castilla  en  1083.  Nadie  se  metió  con  el 
atropellador :  en  España  el  que  acomete  vence,  aunque 
sea  un  zagal. 

Allí  manifestaron  el  mayoral  y  Tirabeque  su  deseo 
de  desayunarse,  en  cuya  virtud  entramos  en  la  posada 
de  Presas,  y  echatfdo  mano  Pelegrin  al  chocolate  que 
iba  de  repuesto  mandó  hacer  dos  pocilios.  Tomados 
éstos  y  pedida  la  cuenta,  resultó  importar  cuatro  reales, 
•  lo  cual  escandalizó  á  Tirabeque  y  dio  ocasión  á  serias 
contestaciones  entre  el  posadero  y  él. 

— ¿Cómo  qué?  decia  Pelegrin  rebosando  de  ira;  ¿con 
que  aqui  la  administración  cuesta  largas  dos  terceras 
par.tes  mas  del  valor  del  capital? 

— Si  señor,  respondió  Presas,  y  en  esto  no  hago  mas 
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que  acomodarme  ai  sistema  de  administracioD  que  feliz- 
mente nos  rige. 

A  tál  contestación  nada  tuvo  Tirabeque  que  repli- 
car, convencido  de  que  aquel  Presas  no  era  sino  uno 
de  tantos  Presas  de  nuestra  administración ;  satisfizo  el 
pedido,  y  continuamos  nuestro  viaje. 

SOMOSIERRA. 

Creo  que  ningún  español  que  tenga  entrañas  de 
sentir  y  alma  española ,  podrá  ver  sin  dolor  y  compa- 
sión el  trist€  y  miserable  cuadro  que  ofrecen  á  su  vista 
los  infelices  pueblos  y  los  no  menos  infelices  habitantes 
del  pais  y  puerto  de  Somosierra.  Aquellas  húmedas 
cabanas,  aquellas  chozas  ó  tugurios  que  llaman  casas, 
aquellas  mugeres  envueltas  en  toscos  sayales ,  aquellos 
niños  desnudos,  aquellas  albarcas  de  cuero  á  medio 
adobar  que  los  hombres  se  ajustan  á  las  piernas  con 
correas  del  mismo  género ,  aquellos  pálidos  y  macilen- 
tos semblantes  en  que  sin  necesidad  de  inscripciones 
se  lee  el  hambre  y  la  miseria,  no  pueden  menos  de  es- 
citar sensaciones  dolorosas  é  impresiones  de  amargura 
y  compasión.  ^^   . 

Lamentábame ,  yo  Fr.  Gerundio ,  de  aquellos  des- 
graciados, y  oyéndome  Tirabeque  repuso : 

— La  verdad ,  señor ,.  yo  no  sé  por  qué  estos  ciuda- 
danos han  de  estar  así ,  porque  ellos  han  tenido  Esta- 
tuto, ellos  han  tenido -Constitución  del  12,  ellos  tienen 
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ahora  Constitución  del  37  ^  ellos  han  tenido  gobiernos 
moderados,  ellos  han  tenido  gobiernos  exaltados..... 
Señor,  yo  no  sé  qué  les  puede  faltar  ni  qué  más  pueden 
-apetecer. 

— ¡Ay^  Pelegrín,  Pelegrin!  esclamé:  eso  prueba  bien 
k)  poco  que  se  han  ocupado ,  lo  nada  que  han  cuidado 
unos  y  otros  de  mejorar  la  suerte  de  los  infelices  pue- 
blos y  que  ojalá  en  esto  y  no  en  fatigosas  é  intermina- 
bles cuestiones  y  quisquillas  de  partido  hubieran  pen- 
sarlo alguna  vez ! 

— Ande  vd.,  señor,  que  estas  gentes  no  van  á  los  mi- 
nisterios ni  se  dejan  ver  en  los  salones  de  las  cortes. 

— ¿Pero  no  los  vé  alguna  vez  el  ministro  que  pasa 
por  aqui,  ó  el  diputado  que  viaja  por  estos  lugares? 

— Sí  señor ,  pero  los  ven  de  prisa  y  paran  poco  la 
atención ;  y  aunque  los  vean,  llegan  luego  á  Madrid  y . . . 
ya  sabe  vd.  la  virtud  del  agua  de  la  Cibeles  (1). 

Distrajéronnos  algún  tanto  de  nuestras  reflexione» 
•las  cristalinas  aguas  que  se  deslizan  de  aquellas  sierras, 
que  en  otra  parte  servirían  para  fábricas  y  manufactu- 
ras, y  alli  sirven  para  cristalizar  é  inutilizar  el  camino 
en  tiempo  de  invierno;  y  tropezando  con  la  venta  de 
Juanilla  ac^vertimos  que  habíamos  salido  ya  de  la  pro- 
vincia de  Guadahjara  y  entrado  en  la  de  Segovia.    . 


(1)    Hermosa  fuente  de  Madrid ,  á  cuyas  aguas  ha  dado  Fr.  Gerun- 
dio la  misma  virtud  que  á  las  del  Letéo. 
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Y   PROSIGUE  SU  CAMINO. 

A  fiadie  le  importará  mucho  saber  si  comimos  bien 
ó  mal  en  Castillejo,  sino  á  la  empresa  de  postas,  y  á 
ésta  supongo  yo  que  le  bastará  saber  que  se  podía  co- 
mer mejor.  Ni  el  viajero  tiene  gran  cosa  que  observar 
en  Boceguillas,  Fresnillo,  Serezuela,  Caravias,  Honru- 
bia  y  Milagros,  sino  los  ^ pocos  milagros  que  nosotros 
hemos  hecho  con  tantos  y  tan  limpios  riachuelos  y 
torrentes  como  de  aquellas  colinas  se  desgajan,  y  cu- 
yos caudales,  nosotros  los  españoles  como  bastante 
acaudalados  yá,  dejamos  correr  en  plena  libertad  sin 
coartársela  de  modo  alguno  con  esos  estorbillos  que 
llaman  fábricas  cofn  que  suelen  tiranizar  las  aguas  los 
tontos  de  los  estrangeros. 

Al  mismo  tiempo  que  nos  alcanzó  á  nosotros  la  no- 
che alcanzamos  nosotros  á  Aranda  de  Duero. 

Si  como  era  Fr.  Gerundio  hubiera  sido  Cervantes, 
me  hubiera  alegrado  más  de  entrar  en  aquella  antigua 
villa,  bastara  que  hubiese  nacido  en  ella  su  único  pro- 
tector el  arzobispo  de  Toledo  don  Bernardo  de  Sandoval 
y  Rojas.  No  me  pe§ó  sin  embargo  el  verla,  aunque  á 
media  luz,  y  mucho  menos  el  que  se  nos  agregaran 
aludos  hermanos  arandinos  con  el  *niño  Moisés  (1), 


(1)  Hago  aquí  mención  de  este  Moisés,  porque,  como  venSn  mis 
lectores  en  el  discurso  de  estos  viajes,  parece  que  estoy  destinado  á 
viajar  con  nombres  del  antiguo  testamento. 
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los  cuales  cenando  juntos  en  Bahabon  luvii?ron  la  bon- 
dad de  ocuparse  de  hablar  de  Fr.  Gerundio  y  Tirabe- 
que, recordando  algunas  ele  sus  capilladas,  sin  que 
ellos  supiesen,  ni  por  la  imaginación  se  les  pasara,  ni 
nosotros  nos  diéramos  por  entendidos  de  que  Fr.  Ge- 
rundio era  el  que  les  estaba  habiendo  plato,  y  Tii*abe- 
que  el  que  cuidaba  de  suministrar  el  vino. 

La' noche  me  impidió  ver  al  pasar  por  Lerma  el  pa- 
lacio de  los  Duques,  y  por  consecuencia  el  sitio  en  que 
Felipe  V.  en  1722  entregó  á  la  infanta  doña  Mariana 
para  esposa  del  rey  Luis  XV.  de  Francia;  justamente 
de  aquel  reyecito  dichoso,  cuyos  papeles  nos  trae 
ahora  el  señor  Salvandy  para  dorarnos  su  tenacidad 
en  no  querer  presentar  sus  credenciales  de  embajador 
al  regente  de  España  sino  precisamente  á  la  reina  Isabel, 
pues  dice  que  asi  lo  hizo  entonces  el  embajador  espa- 
ñol con  el  susodicho  niño  Luis  XV.,  siendo  regente 
del  reino  el  duque  de  Orleans:  que  por  cierto  que  el 
tal  antecesor  del  amigo  Luis  Felipe  tuvo  ingeniatu- 
^ra  para  acomodar  sus  dos  hijas  con  los  dos  infantes 
hijos  de  nuestro  rey Y  volviendo  al  señor  Sal- 
vandy  pero  volvamos  á  nuestro  camino,  que  no 

es"  este  el  lugar  de  ocuparnos  de  Salvandys,  y  capi- 
Uadas  tiene  nuestra  reverencia  que  sabrán  ocuparse 
de  él. 

Fuimos  pues  dejando  atrás  á  la  antigua  Termes, 
y  la  salida  del  sol  nos  proporcionó  ver  á  lo  lejos  las 
torres  de  Burgos:  pero  aquí  me  permitirán  mis  ledo- 
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res  descansar  un  poco,  porque  llevo  andadas   cuareii 
la  y  una  leguas  mortales,  que  me  parece  una  jornada 
regular. 

ENTRADA  Y  SALIDA  DE  BURGOS. 

* 
cYo  te  saludo,  patria  del  Cid  y  de  Fernán  Gon- 
zález, cuna  de  Pedro  el  Cruel  y  del  tercer  Enrique,  de 
Lain  Calvo  y  Ñuño  Rastira,  de  la  primera  Leonor,  y 
de  San  Julián  obispo  de  Cuenca..... 

— Y  de  San  Lesmes  su  limosnero,  señor,  que  si 
santo  fué  el  amo,  no  lo  fué  menos  su  Tirabeque,  y  tan 
burgalés  fué  el  uno  como  el  otro,  y  sin  quitar  la  gra- 
cia de  la  santidad  al  obispo,  mas  gracia  encuentro  yo 
en  que  llegara  á  ser  santo  el  que  le  'administraba  la 
hacienda,  que  tengo  para  mí  que  no  se  aviene  muy 
bien  ia  santidad  con  el  oficio  de  administrador  de  la 
hacienda  de  otro ,  á  lo  menos  en  estos  tiempos  que 
nosotros  alcanzamos. 

Asi  interrumpió  Tirabeque  el  saludo  que  al  divi- 
sar las  agujas  de  la  catedral  de  Burgos  dirigía  yo  Fr 
Gerundio  lleno  de  emoción  á  la  antigua  capital  de 
Castilla  la  Vieja.  Sin  embargo,  después  de  la  compe- 
tente reprensión  por  su  impertinencia,  proseguí:  «Yo 
te  saludo,  ciudad  dé  recuerdos  y  de  glorias,  rival  de 
la  imperial  Toledo,  que  en  las  Cortes  de  Alcalá  te 
otorgara  el  Rey  don  Alonso  XII.  la  primacía  en  hablar 
cuando  dijo:  *  Hable  Sirgos^  que  yo  lo  haré  por  Tole- 


y* 
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do: »  á  tí,  ciudad  de  los  concilios  y  de  las  cortes,  de 
los  Alfonsos  y  de  los  Fernandos,  de  los  Mendozas  y  de 
los  Pachecos:  á  tí,  patria  de  los  valientes  y  sobrios 
castellanos  que  armados  de  carabinas  y  chuzos,  y  ves- 
tidos de  calzón  corto  y  media  de  seda  salieron  á  batir 
y  domeñar  el  año  ocho  de  este  siglo  las  formidables 
huestes  Napoleónicas,  orguUosas  con  los  laureles  de 
Austerlitz,  Jena  y  Friedland,  cuya  noble  arrogancia^ 
si  no  fué  coronada  por  el  éSto,  demostró  al  menos 
el  -ciego  ardor  de  los  castellanos  por  la  independen- 
cia de  su  patria.» 

De  esta  manera  saludaba  yo  Fr.  Gerundio  á  aque- 
lla ciudad  de  memorias  históricas  desde  las  orillas  del 
espeso  monte  que  poco  antes  de  llegar  se  encuentra, 
cuando  el  buen  Pelegrin  me  llamó  de  repente  la  aten- 
ción diciendo : 

— Señor,  mire  vd.  cómo  corre  y  cómo  brinca  por 
alli  un  conejito:  ¡viva  la  libertad  absoluta!  Si  tuviera 
por  aqui  una  escopeta,  desde  aqui  mismo  le  alumbraba 
un  tiro  que  le  hacia  caer  dando  vueltas. 

— ¡Bravísimo,  señor  lego,  bravísimo!  ¿Con  que  «viva 
la  libertad,  y  si  tuviera  aqui  una  escopeta  desde  aqui 
mismo  le  alumbraba  un  tiro?»  Asi  entienden  muchos 
la  libertad,  Pelegrin;  libertad  para  perseguir  al  ino- 
cente cuando  bien  les  venga,  y  para  tirarle  un  tiro 
cuando  de  su  destrucción  les  pueda  resultar  prove- 
cho. Y  sobre  todo,  ¿le  parece  que  un  miserable  co- 
nejito es  cosa  para  llamar  la  atención  de  un  viajera 
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obsei^vador  y  reverendo  que  vá  buscando   cosas  de 
bulto  y  de  sustancia? 

— Señor,  ésta  de  mucho  bulto  no  es,  pero  de  sus- 
tancia debe  serlo,  que  los  conejos  de  esta  tierra  tienen 
fama  de  muy  sustanciosos;  además  que  un  viajero 
pienso  que  no  debe  despreciar  nada  de  cuanto  vea, 
aunque  parezcan  cosas  menudas ,  que  todo  podrá  ve- 
nirle bien,  y  de  cosas  menudas  se  sirve  Dios,  y  á  veces 
hace  con  ellas  mas  que  con  las  gi^andes. 

En  esto  obsei^ó  un  gran  edificio  que  á  la  derecha 
en  una  colina  se  veia. 

— ¿Qué  es  aquello  de  la  derecha;  mi  amo?  me  pre- 
guntó. 

— Aquella,  le  contesté,  debe  ser  la  famosa  Cartuja 
de  Burgos,  ó  sea  de  Miraflores,  que  este  nombre  le  dio 
don  Enrique  III.,  su  fundador,  mientras  que  fué  pala- 
cio de  recreo  suyo,  pues  monasterio  no  fué  hasta  que 
el  rey  don  Juan  el  II.  lo  cedió  ala  orden  de  Cartujos, 

— Y  digavd.,  mi  amo, 

¿Qué  se  hizo  el  rey  don  Juan? 
Los  infantes  de  Aragón, 
¿Qué  se  hicieron? 

— ¡Válgame  Dios,  Pelegrin,  y  qué  inoportunamente 
has  Iraido  esos  versos  de  Juan  de  Mena!  Si  pregun- 
taras: 

¿Qué  se  hicieron  los  Cartujos? 
^s  bienes  quft  poseían 
¿Qué  se  hicieron? 
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Y  sus  cuadros  y  dibujos, 

Y  las  rentas  que  tenían, 
^•Dóíidc  fueron? 

Por  lo  demás  ese  rey  don  Juan  y  su  hijo  el  infante 
don  Juan  ahí  deben  estar  en  dos  magníficos  sepulcros 
que  poseía  la  Cartuja,  y  jde  los  cuales  no  sé  qué  ha- 
brá hecho  el  gobierno. 

— Señor,  ye  no  pregunté  á  vd.  lo  que  había  sido 
de  esas  rentas  y  demás,  porque  supongo.habrán  pasado 
á  la  Mortificación  (1)  como  las  de  todos  los  conventos. 

— Asi  lo  creo,  Pelegrin,  aunque  en  eso  pudiera  ha- 
ber sus  más  y  sus  menos,  pues  ahí  tienes  bien  cerca 


el  monasterio  de  las  famosas  Huelgas,  que  es  ese  que 
está  ahí  á  la  izquierda 

— ¿Cuál,  mi  amo?  ¿Ese  que  se  ve  allí  abajo? 

— El  mismo:  las  cuales,  según  me  han  informado, 


0)    A  la  Jtnortizacion  quería  decir  Tirabeque 
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todavía  están  en  posesión  de  sus  bienes  y  sus  rentas  lo 
mismo  que  antes  del  decreto  de  su  aplicación  al  estado. 

— Señor,  ¡vd.  qué  dice!  ¿Y  qué  privilegió  tienen  es- 
tas señoras  Huelgas  sobre  todas  las  otras  religiosas  que 
no  huelgan,  para  que  á  todas  las  demás  se  les  haya 
echado  la  nación  sobre  sus  bienes  y  á  estas  nó?  ¿Por- 
que sean  señoras 'acaso?  Pues  tan  señora  pienso  yo 
que  era  una  monja  recoleta  de  lo  poco  que  tuviese,  co- 
mo estas  Huelgas  de  lo  mucho  que  puedan  tener. 

—Ya  ves,  hombre;  como  estas  señoras  tuvieron  por 
abadesas  allá  en  tiempos  antiguos  nada  menos  que  á 
una  doña  Sol,  á  una  doña  Leonor  de  Castilla,  y  otras 
infantas  de  Castilla  y  de  León ;  como  en  su  iglesia  se 
coronó  el  rey  don  Alfonso  el  Onceno;  como  en  ella  don 
Juan  el  L  armó  de  caballeros  nada  menos  qiie  á  cien 
señores  etc.,  etc. 

En  esto  adverti  que  estábamos  pasando  el  puente 
que  dá  entrada  á  la  ciudad ,  y  por  bajo  de  cuyos  arcos 
se  deslizan  las  aguas  del  rio  Arlanzon  que  bañan  los 
bordes  del  afamado  Espolón  de  Burgos.  A  lo  largo  de. 
éste  y  á  nuestra  izquierda  avistamos  cuatro  estatuas 
de  piedra  que  miran  hacia  la  ciudad,  y  las  cuales,  si 
no  me  engaño,  han  de  representar  á  los  reyes  don  Al- 
fonso undécimo  y  don  Enrique  tercero,  á  Rodrigo  Diaz 
de  Vivar,  y  Fernán  González.  Las  unas  con  el  cetro 
y  las  otras  con  la  espada  en  la  mano ,  todas  están  en 
una  actitud  amenazadora  y  como  apostándoselas  al 
pueblo  y  diciendo :  «yo  os  sujetaré,  fieros  y  orgullosos 


16  VfAJES 

castellanos.»  Cuya  aplicación,  que^parece  deducirse 
naturalmente  de  la  actitud,  no  sé  hasta  que  punto  y  con 
qué  justicia  pudiera  entraren  la  mente  del  escultor. 

Apenas  pudimos  llegar  á  divisar  el  elegante  av  co 
de  triunfo  erigido  al  emperador  Carlos  V.  en  memoria 
y  al  poco  tiempo  de  haber  destruido  las  comunidades 
de  Castilla;  el  cual,  artísticamente -considerado,  es  de 
un  relevante  mérito  por  su  grandiosidad  y  belleza, 
pero  mirado  políticamente ,  no  deja  de.  ser  un  perdu- 
rable padrón  del  despotismo  con  que  el  hermano  aquél 
tuvo  el  gusto  de  empañar  las  proezas  suyas  y  las  gran- 
dezas nuestras  de  aquella  era.  De  sentir  es  que  los 
hermanos  bu^galeses  no  puedan  enseñar  al  viajero 
aquella  lámina  hermosa  de  piedra  sin  obligarle  á  leer 
una  página  de  la  historia  de  España  grabada  con  el 
hierro  del  despotismo  y  la  opresión. 

En  las  dos  horas  que  alli  tenia  que  detenerse  el 
correo,  Tirabeque  era  de  sentir  que  lo  primero  que 
debíamos  hacer  era  almorzar,  pero  yo  le  obligué  á 
que  diéi^mos  antes  un  ligero  repaso  á  la  gran  notabi- 
lidad de  Burgos ,  á  la  catedral.  Y  siendo  como  fué 
y  no  podia  menos  de  ser  un  ligero  repaso ,  ya  se  su- 
pondrá que  no  voy  á  hacer  aqui  una  descripción  ar- 
tística y  facultativa  de  ella;  que  si  la  desea  el  gerun- 
diano lector ,  autores  tiene  á  quienes  poder  consultar 
y  que  lo  han  hecho  con  mas  inteligencia  que  lo  podría 
yo  hacer.  Guiábanos  un  sacristán,  al  parecer  de  la  es- 
cala mayor  de  los  sacristanes,  con  permiso  sea  dicho 
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del  hermano  don  Joaquin  María  López  (1),  que  como 


no  reconoce  escala  alguna  en  los  empleos  del  gobierno, 


( I )    Célebre  orador  deV  parlamento  español 

Tomo  i.  2 
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1)0  sé  si  la  reconocerá  en  los  empleos  de  los  cabildos 
Entre  las  curiosidades  que  nos  enseñó  aquel  conductor 
sacro-profano  (pues  si  bien  por  un  concepto  pertene- 
cía á  la  iglesia,  por  otro  era  del  estado  civil,  puesto 
que  tuvimos  ocasión  de  conocer  á  su  cónyuge ;  ó  como 
quien  dice,  hombre  de  disciplina  esterior  eclesiástica, 
como  los  arreglos  y  disposiciones  que  con  tanto  beneplá- 
cito del  clero  está  dando  á  toda  prisa  y  á  raja  tabla  el  mi- 
nistro de  Gracia  y  Justicia),  una  de  ellas  fué  el  cofre 
del  Cid,  que  se  conserva  colgado  en  la  pared  de  una 
de  las  capillas  laterales  de  la  entrada,  y  del  cual,  pare- 
ce que  aprecian  mucho  los  estrangeros  cada  astilla  que 
de  él  puedan  llevar,  por  llevarnos  hasta  las  astillas  de 
los  cofres  viejos  de  nliestros  héroes.  Y  esto  no  hay 
que  estrañarlo ,  porque  no  solo  las  astillas,  sino  los 
huesos  mismos  de  los  cadáveres  de  nuestros  insignes 
varones  nos  arrebatan  de  los  sepulcros ,  si  nos  descui- 
damos, como  sucedió  con  los  restos  del  Gran  Capitán, 
que  yacian  en  el  ex-monasterio  de  San  Gerónimo  de 
Granada,  que  cuando  fueron  el  año  pasado  los  acadé- 
micos comisionados  á  exhumarlos,  se  encontraron  so- 
lamente con  medio  Cajritan ,  y  creíase  con  fundamento 
qae  la  otra  mitad  habian  hallado  algunos  estrangeros 
del  medio  de.  estraerla  y  apropiársela.  Con  que  silos 
huesos  no  están  seguros  en  los  sepulcros ,  ¿qué  harán 
Jos  cofres  colgados?  Y  si  ios  cofres  viejos  corren  peli- 
gro, ¿qué  hará  lo  que  se  guarda  en  los  cofres  nuevos? 
Contemplaba  yo  embebecidí)  aquel  monumento  de 
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nuestras  glorias ,  cuando  advertí  que  faltaba  Tirabeque 
de  mi  lado.  Dímonos  á  buscarle  por  toda  la  catedral, 
y  al  tal  niño  perdido  le  hallamos  en  el  templo ;  pero 
¿cómo  y  en  qué  lugar?  Frente  por  frente  del  Papa-m^s- 
cas^  y  mirándole  de  hito  en  hito  con  un  palmo  de  bo- 
ca abierta;  que  no  sé  quién  de  los  dos  estaba  hecho 
mas  Papa-moscas.  Aguardaba  Pelegrin  á  verle  mover 
las  mandíbulas  y  dar  las  bocadas  al  tiempo  de  sonar 
la  hora  del  reloj ,  pero  en  vano ;  habíanle  los  canóni- 
gos impedido  el  ejercicio  mandibular  para  que  no  sir- 
viese de  entretenimiento  á  los  aldeanos  y  bobalicones, 
y  de  estorbo  al  recogimiento  de  los  devotos. 

Recobrado  Tirabeque  de  su  embaucamiento ,  nos 
volvimos  hacia  la  Capilla  del  célebre  Santo  Cristo  de 
Burgos,  al  cual  vimos  de  lejos,  absteniéndonos  de 
acercarnos  en  razón  á  estarse  celebrando  en  ella  el 
sacrificio.  Tirabeque  le  rezó  muy  devotamente  un  Cre- 
do^ aplicándole,  según  me  dijo ,  por  el  buen  resultado 
de  la  ley  de  culto  y  clero,  y  levantándonos  los  dos ,  y 
entablando  relaciones  inmediatas  entre  el  bolsillo  ge- 
rundiano, mi  mano  izquierda,  y  la  derecha  del  sacris^ 
tan  conductor  <,  que  se  entendieron  en  silencio ,  salimos 
de  la  catedral ,  tomamos  nuestro  desayuno ,  y  nos  di*- 
rígímos  á  la  administración  de  correos  á  esperar  la 
hora  de  partida. 

Aquel  dia,  ¡cosa  rara!  en  la  capital  de  Castilla  no 
se  encontró  un  solo  Castellano ,  y  en  aquella  cristianí- 
sima ciudad  no  se  halló  un  solo  Católico. 
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Es  decir  (porque  no  padezca  mucho  tiempo  la  re- 
putación religiosa  y  española  de  aquel  pueblo),  aquel 
día  no  se  recibió  en  Burgos  ni  un  Castellano  ni  un 
Católico  (periódicos).  Aviso  á  la  principal  de  correos 
de  Madrid,  aviso  á  los  suscritores  á  periódicos,  y 
desengaños  á  Gerundios  periodistas. 

€  Al  coche,  señores»,  dijo  d  mayoral;  obedeci- 
mosle  como  doctrinos,  y  salimos  de  Burgos. 

VAMOS  ANDANDO. 

Mucho  me  detuve  ayer  en  Burgos ,  por  lo  cual  será 
preciso  hacer  hoy  mas  de  prisa  la  jornada.  ¡Ah!  las 
intenciones  buenas  son ,  ¿pero  cómo  he  de  apresurar- 
me, pobre  de  mí ,  si  á  poco  mas  de  un  cuarto  de  legua 
se  rompió  una  de  las  piezas  principales  del  coche ,  y 
tuvimos  que  apearnos  todos ,  y  usar  de  martillos ,  y 
de  clavos,  y  de  abrazaderas,  y  de  tenazas,  y  hasta 
del  gato ,  y  sentimos  que  no  hubiese  allí  una  fragua  ó 
un  taller  de  carruages,  y  trabajamos  todos  como  negros^ 
(perdónenme  los  ingleses  un  lenguage  tan  contrarío 
á  su  sistema  de  emancipación),  y  nos  llevó  la  opera- 
ción larga  media  hora? 

Yo  no  diré  que  este  fracaso  consistiera  en  lo  des-r 
cuidados  ó  mal  parados  que  tenga  los  carruages  la 
empresa  de  postas:  porque  verdaderamente habia mu- 
chos motivos  para  aquella  ruptura ;  en  primer  lugar 
el  terreno  llano ,  en  segundo  el  camino  bueno ,  en  ter- 
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cero  el  piso  bien  enjuto,  y  en  cuarto  que  el  coche  lle- 
vaba pocos  hombies,  bastantes  bestias,  y  casi  ningiin 


peso :  circunstancias  todas  que  prueban  que  el  carrua- 
ge  iba  bien  acondicionado ,  por  cuya  razón  la  empresa 
no  debe  ser  responsable  de  los  retrasos  del  correo. 

Pero  todos  los  retrasos  pueden  resarcirse ;  y  el 
mayoral  siguiendo  el  ejemplo  de  las  Cortes  del  año 
pasado,  que  al  principio  se  llevaron  unos  cuantos  me- 
se«  sin  hacer  nada,  y  luego  en  mes  y  medio  nos  daban 
á  ley  por  dia ,  cuando  no  salimos  á  ley  por  mañana  y 
ley  por  noche ,  procuró  compensar  el  tiempo  perdido, 
y  pasando  velozmente,  asi  alo  Balmaseda,  (1)  por  la 


(I)    Gefe  de  las  lroi>as  carlistas,  que  hizo  una  rápida  escurtion  por 
aquel  i»ais. 
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Brújula,  que  se  dice  el  punto  mas  alto  de  España,  de 
no  muy  grata  memoria  para  el  conde  Negri  (1),  pt)r 
el  fértil  y  ameno  valle  de  Bureba  y  por  el  monasterio 
de  Rodilla ,  antiguo  tránsito  de  una  calzada  de  los  ro- 
manos ,  llegamos  mas  pronto  de  lo  que  habíamos  creí- 
do á  Bvibiesca ;  á  aquella  linda  villa ,  por  cuyo  modelo 
hicieron  los  reyes  Católicos  la  ciudad  de  Santa  Fé  en 
la  vega  de  Granada ,  y  en  que  tuvieron  origen  el  título 
de  Principe  de  Asturias  para  el  heredero  presuntivo  de 
la  corona  de  Castilla ,  y  los  condestables  del  duque  de 
Frias,  de  que  hoy  es  digno  ramal  el  que  hace  dos  años 
hemos  tenido  de  ministro  de  Estado  y  presidente  del 
Consejo  de  ministros ,  y  que  si  nos  descuidamos  nos 
vuelve,  asi  alo  tonto,  á  los  tiempos  en  que  las  Bri- 
bieseas  se  daban  en  aguinaldo  á  los  Pedros  Fernandez 
de  Velasco  y  otras  yerbas. 

Aunque  no  hubiera  leido  la  topografía  de  aquella 
villa ,  ni  visto  la  feracidad  de  su  terreno ,  hubiérame 
bastado  la  comida  para  conocer  que  era  abundante  de 
pan,  vino,  ganados,  frutas,  caza  y  pesca.  Esto  era  lo 
que  á  Tirabeque  le  importaba,  y  no  su  celebridad  por 
las  guerras  civiles  contra  don  Pedro  el  Cruel  y  su  her- 
mano don  Enrique  duque  de  Trastamara;  y  en  la  me- 
sa le  dejé  apurando  los  postres  para  ir  yo  solo  á  ver 
de  repeíite  los  dos  estanques  de  aguas  minerales  de  50 
pies  de  circunferencia  cada  uno ,  y  cuyos  nombres  pa- 


(I)    CMro  gefe  realista. 
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recen  puestos  por  algún  político  de  esta  época,  pues 
el  uno  se  llama  el  Pozo  Blanco  y  el  otro  el  Pozo  Negro, 
si  bien  no  dejan  de  ofrecérsenos  ejemplares  de  que 
uno  mismo  sabe  hacer  á  blanco  y  á  negro  con  envidia- 
»le  frescura. 

ENTRE  DOS  PEfJAS  FEROCES. 

Al  través  de  dos  montañas  calizas  que  se  van  gi'a- 
dualmente  estrechando ,  fuimos  desde  el  pequeño  pue- 
blo de  Santa  María  hasta  Pancorbo.  Aquellas  monta- 
ñas forman  parte  de  los  Montes  de  Oca  por  los  cuales 
se  junlan  los  Pirineos  con  las  montañas  septentrionales 
de  España.  Yo  no  sé  si  sería  la  identidad  de  nombre 
la  que  movió  al  ex-ministro  Montes  de  Oca  á  ir  á  buscar 
aventuras  por  aquel  pais  que  dá  entrada  á  la  provin- 
cia de  Álava ,  pues  no  veo  qué  otra  razón  pudo  impul- 
sar á  un  andaluz  á  ponerse  al  frente  de  una  insurrec- 
ción alavesa  (l).  Pero  dejemos  á  este  desgraciado, 
que  bien  cara  pagó  su  temeridad  inoportuna ,  y  colo- 
quémonos, con  Tirabeque  entre  las  dos  peñas  feroces 
que  forman  la  estrecha  garganta,  á  cuyo  pié  está  la 
antigua  villa  de  Pancorbo.  Al  verse  Pelegrin  entre  aque- 
llas formidables  rocas  que  parece  van  á  desplomarse 


(1)  Alude  Fr.  Gerundio  á  ía  insurrección  que  estalld  en  octubre 
de  aquel  año,  y  de  que  fué  una  de  las  víclimas  el  ex-minislro  Montes 
de  Oca. 
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sobre  el  viajero,  y  que  efectivamente  forman  uno  de 
los  pasos  mas  imponentes  de  España,  perdió  un  poco 
el  color  y  mii^ando  al  cielo  dijo :. 

— Señor  Dios  de  las  alturas ,  yo  soy  un  miserable 
mortal. ...»  y  como  el  estrecho  no  es  mas  que  de  diez  á 
doce  pasos ,  al  llegar  al  «mortal,»  se  vio  fuera  de  peli- 
gro y  continuó :  «que  no  temo  pasar  por  los  sitios  mas 
peligrosos  del  mundo.» 

El  viajero  intenta  ya  en  vano  descubrir  con  la  vis- 
ta los  restos  de  la  famosa  batería  de  Santa  Bárbapa, 
que  estuvo  en  una  eminencia  sobre. el  costado  derecha 
del  pueblo ,  y  que  tan  temible  se  hizo  en  tiempo  de  las 
irrupciones  de  los  moros ;  y  apenas  podrá  divisar  los 
vestigios  de  los  fuertes  de  Santa  Engracia,  Santa  Marta, 
Animas,  Cruz,  etc.  que  en  el  mismo  sitio  se  constru- 
yeron después,  y  que  destruyeron  hasta  no  quedar 
piedra  sobre  piedra  los  cien  mil  angulemos  dichosos  (I) 
que  en  el  año  23  vinieron  á  traernos  las  cien  mil  sim- 
patías de  acero  absoluto  de  parte  de  la  Vecina. 

SAN  ISIDRO  Y  UN  COMISARIO  DE  GUERRA, 

Apretaba  el  sol  tan  sin  piedad  como  una  comisión 
militar  por  la  llanura  que  desde  la  garganta  de  Pan- 
cgrbo  conduce  á  Miranda  de  Ebro,  punto  constante- 
mente guarnecido  de  nuestras  tropas  durante  la  pasa- 

(t)    Cien  mil  franceses ,  cuyo  general  en  gefe  era  el  duque  de  An- 
ulema ,  que  vinieron  á  abolir  él  gobierno  constitucional. 
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d^  guerra  civil  ^  de  la  cual  se  veian  á  cada  paso  reli- 
quias en  los  fuertes  y  casas  aspilleradas  que  frecuente- 
mente se  encontraban. 

Mientras  el  conductor  despachaba  su  correo  en 
aquella  oficina.  Tirabeque  y  yo  nos  dimos  aechar 
una  mirada  por  Miranda,  Nuestros  devotos  pies  nos 
llevaron  insensiblemente  al  pórtico  de  un  templo,  que, 
si  no  me  es  infiel  la  memoria ,  era  la  parroquia  de 
San  Isidro.  Daré  las  señas ;  es  la  iglesia  en  cuyo  portal 
hacen  ahora  los  carabineros  de  Hacienda  y  dependien- 
tes de  la  aduana  el  registro  de  los  efectos  de  mercan- 
cías ,  de  manera  que  á  veces  acontece  que  el  párroco 
va  á  decir  misa  y  halla  interceptada  la  puerta  de  la 
iglesia  con  un  maletón  revuelto  ó  con  un  fardo  de  gé- 
neros de  algodón  decomisado.  Un  venerable  anciano, 
al  parecer  sacristán  jubilado  sin  sueldo ,  tuvo  la  bon- 
dad de  franquearnos  la  entrada  en  la  iglesia ,  que  es 
eiertamente  bien  pequeña  y  humilde.  Hacia  de  pila  del 
agua  bendita  una  aljofaina  de  loza  como  la  que  ordina- 
riamente usa  Tirabeque  en  su  toilette,  sin  exageración 
alguna ;  verdadero  emblema  de  lo  que  nuestros  legis- 
ladores han  cuidado  de  subvenir  á  las  atenciones  del 
culto.  Enseñónos  el  anciano  un  San  Isidro  que  en  un 
altar  de  la  derecha,  al  lado  opuesto  de  un  San  «Agus- 
tin  buen  mozo,  había,  y  del  cual  nos  dijo: 

— Este  San  Isidro  tenia  antes  un  bastón  de  mucho 
valor  en  la  mano. 

— ¿Qué  se  hizo  pues?  le  pregunté  yo. 
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— Se  lo  llevó,  me  dijo,  un  comisario  de  guerra  qjie 
hubo  en  esta  plaza ,  diciendo  que  á  él  le  venia  muy 
bien. 

— Que  nJe  gusta,  replicó  Tirabeque,  la  confianza 
del  señor  comisario;  pero  en  parte  les  estáávds.  bien 
empleado,  para  que  otra  vez  no  pongan  vds.  bastones 
de  precio  en  manos  de  un  labrador  en  quien  estaría 
mejor  una  ahijada  y  una  reja. 

— Y  si  la  reja  era  de  plata  como  la  merece  el  Santo 
bendito,  repuso  el  sacristán ,  ¿estaría  segura  de  comi- 
sarios? 

— Punto  para  el  sacristán,  le  dije  á  Pelegrin;»  y  to- 
mándole del  brazo  volvimos  á  buscar  la  silla  de  posta. 

BIEN  SERIA.  PERO  NO  ES  NECESARIO. 

Al  pasar  la  columna  de  piedra  que  demarca  el  limite 
estremo  de  Castilla  y  la  entrada  de  la  provincia  de  Ala- 
va,  teatro  de  una  guerra  sangrienta  de  siete  años  entre 
hijos  de  una  misma  patria ,  no  puede  dejar  de  esperi- 
mentarse  una  sensación  difícil  de  definir ,  porque  no 
sé  cuál  de  las  dos  impresiones  opuestas  es  mayor  y 
mas  fuerte ,  si  la  del  doloroso  recuerdo  de  su  larga  du- 
ración y  sus  horrores ,  ó  la  de  la  dulce  satisfaccion^^de 
verla  terminada  y  fenecida. 

Es  de  suponer  que  al  llegar  aqui  esperarán  mis  lec- 
tores ,  y  parece  que  tienen  derecho  á  esperarlo ,  que 
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puesto  que  entro  en  un  pais  tan  fértil  en  recuerdos  his- 
tóricos recientes ,  que  cada  paso  que  por  él  se  dá  trae 
á  la  memoria  un  brillante  hecho  de  armas ,  6  un  con- 
tratiempo lamentable ,  ó  una  imperdonable  sorpresa, 
ó  la  apatía  de  xin  general  de  división ,  ó  la  actividad  de 
un  gefe  de  colunina,  6  la  muerte  gloriosa  de  un  héroe, 
ó  el  arrojo  de  un  soldado  desatendido ,  ó  el  bárbaro 
martirio  de  un  prisionero,  ó  la  valentía  de  un  fanático 
carlista ,  ó  la  peregrinación  de  un  pretendiente  ambu- 
lante ,  ó  los  decretos  sanguinarios  de  una  junta  rebelde; 
en  un  pais  en  que  cada  cerro  es. una  historia ,  cadaco- 
lina  un  catálogo  de  sucesos ,  cada  valle  un^  compendio 
de  vicisitudes  bélicas ,  cada  pueblo  un  libro  de  calami- 
dades y  desgracias ,  y  cada  comarca  una  galería  de 
cuadros  ensangrentados ;  esperan ,  digo,  que  haya  yo 
de  exornar  mis  observaciones,  de  viajero  con  la  reseña 
de  los  principales  sucesos  acaecidos  durante  la  guerra 
en  cada  pueblo  de  mi  tránsito. 

Bien  sería,  hermanos  mios ,  pero  no  es  necesario; 
lo  que  en  la  presente  ocasión  equivale  á  decir ,  «no  es 
posible.»  Y  esta  imposibilidad,  de  que  no  tiene  la  mas 
mínima  culpa  Fr.  Gerundio,  puesto  que  él  ni  ha  sido 
ni  es  general ,  ni  gefe  de  estado  mayor,  ni  coronel ,  ni 
comandante ,  ni  auditor  de  guerra ,  ni  comisario ,  ni 
siquiera  alférez ,  ni  físico ,  ni  capellán  de  regimiento 
siquiera,  ni  jamas  ha  pertenecido  al  ministerio  de  la 
Guerra,  ni  sido  oficial  de  ninguna  inspección .  esta  im- 
posibilidad, pues,  me  hizo  esclamar  entonces  (y  es  idea 
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que  ha  heclio  conmigo  todo  el  viaje  de  ida  y  vuelta): 
«¿Es  posible,  Señor  de  los  ejércitos,  que  después  de  dos 
años  de  concluida  la  guerra ,  entre  tantos  militares  ilus- 
trados como  tenemos,  no  haya  habido  una  buena  alma, 
sea  brigadier,  ó  coronel,  ó  comandante,  ó  capitán,  ú 
ordenador,  ú  oficial  Je  secretaría,  ó  ayudante,  ó  cabo 
furriel  que  fuera,  que  haya  concebido  el  pensamiento 
de  hacer  una  guia  del  viajero,  con  una  sucinta  historia 
de  los  principales  hechos  de  armas  que  hacen  intere- 
santes los  pueblos  de  esta  carrera  •  lo  cual  daría  ins- 
trucción y  entretenimiento  al  viajante ,  curiosidad  y 
conocimiento  al  estrangero ,  importancia  á  estas  pobla- 
ciones, datos  á  nuestra  historia,  gloría  á  nuestras  ar- 
mas ,  y  hasta  provecho  y  aumentos  al  bolsillo  del  escri- 
tor? ¿Es  posible  que  el  pas'agero  que  quiera  recordar 
algunas  noticias  de  este  célebre  pais ,  haya  d^  tener 
que  brujulear  la  Bevista  militar  de  San  Miguel,  el  es- 
caso folleto  titulado  El  campo'y  la  corte  de  don  Carlos, 
ó  les  Memoires  du  Prince  Lichnouivski ,  tan  estrangeras 
como  son ,  ó  bien  consultar  al  tomo  á  la  rústica  del 
zagal  que  arrea  las  muías,  ó  á  la  provinciana  en  media 
pasta  que  asiste  á  la  mesa  y  sirve  la  comida?» 

Ello  es  que  asi  sucede ,  y  que  el  viajero  que  por 
aquellos  históricos  pueblos  transita,  echa  de  menos  un 
msuíiual  de  recuerdos  para  si ,  cuanto  más  para  trasmi- 
tirlos á  otros,  y  no  puede  dejar  de  entonar  un  Lauda- 
mus  ala  desidia  española,  que  asi  ha  descuidado  un 
punto  de  que  los  eslrangeros  hubieran  sacado  un  par- 
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tido  incalculable  en  provecho  particular  y  del  país. 
En  fin,  hvt)  mis  manos  en  la  materia,  y  prosigo 
mi  ruta. 


PROVINCIAS    VASCONGADAS. 


Desde  la  fértil  y  deliciosa  llanura  de  la  Puebla  de 
Arganzon ,  bañada  por  el  rio  Zadorra  de  abundante  y 
sabrosa  pesca,  se  divisaba  á  lo  lejos  en  una  altura  el 
famoso  castillo  de  Guevara ,  que  sufrió  mas  ataques  que 
le  esperan  ahora  al  ministerio,  y  le  esperan  muchos. 
Pasamos  por  el  desfiladero  de  las  dos  montañas  llama- 
das las  Conchas,  solo  comparables  á  las  conchas  de 
cierto  galápago  francés  que  figura  en  primera  línea  en- 
tre los  hombres  de  la  Europa  moderna;  y  llegamos  á 
Vitoria  á  tiempo  de  ver  con  la  luz  del  dia  la  famosa 
plaza,  que  aunque  hermosa,  no  me  pareció  tan  ad- 
mirablcrcomola  fama  la  predica,  y  que  en  mi  enten- 
der tiene  que  rendir  parias  á  la  de  Salamanca ,  perdó- 
neme este  parecer  el  hermano  Obaquíbel,  su  arquitecto 
y  director. 

Miraba  yo  á  Vitoria  como  el  centro  histórico  de  los 
cien  planes  de  campaña,  allí  concebidos  ó  desde  allí 
desplegados  por  los  cien  generales  en  gefe  que  tuvieron 
la  misión  de  concluir  la  guerra,  y  de  los  cuales  los  no- 
venta y  nueve  sabe  á  curioso  lector  la  bienandanza  que 
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tuvieron ,  y  del  uno  restante  los  peritos  juzgarán.  La 
Vitoria  de  mediados  de  agosto  indicaba  ya  sobrado  á 
quien  entenderlo  quisiera,  lo  que  prometia  ser  la  Vi- 
toria de  primeros  de  octubre ,  pero  como  el  gobierno 
no  viajaba  por  allí ,  estkl:>a  inocente.  Y  mientras  el  gefe 
político ,  el  hermano  Manrique ,  me  confiaba  sus  temo- 
res y  me  manifestaba  la  crítica  posición  en  que  le  tenían 
los  fueristas ,  Tirabeque  debió  estar  ocupado  en  bien 
otro  género  de  observaciones ,  puesto  que  vino  á  inter- 
rumpirnos diciendo: 

— Señor,  bien  me  decían  á  mí,  que  en  esta  tierra 
encontraría  ya  otra  clase  de  doncellas  en  las  posadas: 
éstas  ya  son  mas  guapas,  y  mas  curiositas,  y  de  mejor 
genio  que  las  de  atrás ;  no  tienen  más  sino  que  defien- 
den sus  fueros  como  unas  perras. 

— Retírate  de  ahí  cuanto  antes,  le  dije,  imperti- 
nente: respeta  siquiera á este  caballero,  ya  que  no  me 
respetas  á  mí. 

A  este  tiempo  entró  también  el  mayoral  llamándo- 
nos al  coche,  y  aunque  sentía  igualmente  su  interrup- 
ción ,  los  mayorales  están  facultados  para  no  ser  im- 
pertinentes, y  obedecimos  sus  órdenes  óon  viajera 
humildad  y  religioso  silencio. 

Pasé  rezando  completas  por  Ulibarri-Gamboa ;  y 
no  había  acabado  los  maitines  de  San  Bernardo  cuan- 
do nos  vimos  en  la  cumbre  de  la  cuesta  de  Salinas, 
asi  llamada  (la  villa)  de  las  fuentes  y  manantiales  de 
sal  que  á  corta  distancia  de  ella  brotan  en  abundancia, 
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y  en  cuyas  fábricas  ^e  pueden  elaborar  hasta  millones 
de  fanegas  en  caso  necesario. 

Culebreando  el  coche  por  entre  los  montes  de 
Muzru,  Arrambizar,  Bedoñalarra  é  Itturrichipi  (esto 
indica  bien  que  estamos  ya  en  el  pais  de  turrü  ebur- 
nea)y  dimos  vista  al  Mont-Dragon  de  don  Alonso  X.,  y 
al  Mondragon  que  fué-  de  don  Carlos,  caminando  por 
un  terreno  sembrado  de  geodas  y  piedras  de  águila 
enclavadas  en  las  pizarras  y  capas  ferruginosas  de 
que  está  bordado,  dando  aqui  priucipio  las  colinas 
sembradas  de  robles,  hayas,  castaños  y  manzanos, 
lino,  judias,  nabos  y  esquisitas  berzas;  alternadas  con 
las  casas  de  campo,  fuentes,  arroyuelos,  deliciosos  pa- 
seos, molinos  y  ferrerias,  movidos  la  mayor  parte 
por  las  aguas  del  Deva.  Mi  paternidad  saludó  reve- 
rentemente á  lar  patria  del  famoso  historiador  de  Es- 
paña don  Esteban  de  Garivay  y  Zamalloa,  que  según 
las  crónicas  de  familia  y  la  cronología  de  los  apellidos, 
debió  ser  uno  de  mis  progenitores  maternos,  fuera  de 
*o  que  tengo  de  Gerundio,  mientras  Tirabeque,  á 
quien  di  noticia  de  esta  rekcion  de  consanguinidad, 
se  dio  á  bi|scar  el  alma  de  Garivay  que  decía  debería 
permanecer  por  aquellos  sitios,  puesto  que  no  la 
habian  querido  ni  en  el  cielo  ni  en  el  infierno  (lo  que 
no  quiera  Dioá  suceda  con  la  de  este  su  pobre  des- 
cendiente); y  dejando  á  un  lado  los  famosos  baños  de 
Santa  Águeda,  donde  anualmente  concurre  la  mitad  de 
Madrid,  unos  á  dejar  allí  sus  mórbidos  humores,  y 
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otros  á  pasar  una  temporada  de  buen  humor,  nos 
fuimos  dejando  deslizar  hasta  dar  vista  á  la  renom- 
brada cuesta  de  Descarga  y  á  un  pueblo  que  merece 

ARTÍCULO  APARTE. 

— ¿Qué  buscas,  Pelegrin?  le  pregunté  á  mi  lego,  al 
ver  que  no  hacia  sino  asomar  la  cabeza  por  la  venta- 
nilla del  coche. 

— ¿Qué  he  de  buscar,  mi  amo?  me  respondió:  busco 
el  monumento ,  que  debe  ser  io  mas  curioso  de  esta 
villa. 

—Pero,  hombre,  ¿estamos  por  ventura  ahora  en  Se- 
mana Santa  para  andar  buscando  monumentos?  Cuanto 
mas  que  los  monumentos  en  este  pais  supongo  que  es- 
tarán en  las  iglesias  como  en  todas  partes,  y  en  vano 
intentarías  verle  desde  el  camino. 
.  — No  señor,  que  este  deberá  estar  en  el  campo 
y  no  en  la  iglesia:  fué  donde  se  dieron  el  abrazo  Es- 
partero y  Maroto. 

Esta  contestación  me-hizo  conocer  que  el  pueblo  á 
que  dábamos  vista  era  Yergara^  y  el  lugar  en  que  nos 
hallábamos  el  Campo  del  Abrazo^  cuya  noticia  habia 
dado  á  Tirabeque  el  conductor  antes  que  á  mí.  Enton 
ees  yo  pasé  también  la  vista  por  todas  partes  á  ver 
si  encontraba  algún  monumento  que  recordara  á  na- 
cionales y  estrangeros  el  suceso  mas  notable  y  de  mas 
econscuencias  que  ha  acaecido  en  la  época,  pero  en 
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vano.  Uno  de  tela  ó  de  .cartón  se  ha  puesto  provisio- 
nalmente en  los  dos  años  que  se  ha  celebrado  el  ani- 
versario del  Convenio  de  Yergara^  y  ni  una  triste  se- 
ñal se  ve  que  recuerde  al  transeúnte  el  acaecimiento 
prodigioso  que  cambió  la  faz  de  la  España  y  ofreció  al 
mundo  un  testimonio  sorprendente  de  la  hidalguía 
española.  Guando  queramos  reprender  á  los  estrange- 
ros  su  estudiada  economía  en  la  promulgación  de 
nuestras  glorias  y  de  nuestros  rasgos  sublimes^  mire- 
mos al  Campo  del  Abrazo,  echémonos  á  nosotros  mis- 
mos la  culpa,  y  callemos.  A  mi  también  me  hizo  ca- 
llar el  sentimiento  y  la  indignación. 

PERO  ADELANTE. 

Ya  no  tuve  humor  para  hablar  á  Tirabeque  del 
antiguo  seminario  patriótico  de  Vergara,  ,ni  de  los  or- 
namentos con  que  celebró  la  primera  misa  San  Fran- 
cisco de  Borja,  que  diz  se  conservan  en  él,  ni  de  las 
sierras  de  Arlaban,  que  aun  recordaría  con  orgullo  el 
general  Córdoba  si  no  hubiera  pasado  ya  al  mundo 
donde  le  habrán  resuelto  la  cuestión  de  si  fué  ó  nó 
prudente  el  no  seguir  hostilizando  al  enemigo  en  la  re- 
tirada, y  si  sacó  ó  nó  todo  el  provecho  que  de  la  vic- 
toria debiera,  cosa  que  cuestionan  todavía  en  este 
mundo  los  que  dicen  que  lo  entienden.  Y  con  aquel 
mal  humor  pasé  la  cuesta  de  Descarga;  subimos  des- 
pués á  Villareal  de  Zumarraga,  donde  nos  dieron  un 
Tomo  i.  3 
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mediano  desayuno  de  café  frente  á  la  casa  ^en  que 
el  ex-pretendiente  (si  es  que  el  pobre  hombre  se  ha 
convencido  ya  de  que  puede  aplicarse  un  EX  ma- 
yúsculo) se  llevó  algunas  temporadas  agotando  sendos 
pocilios  de  chocolate  realista  de  Caracas.  * 

La  niebla  sostuvo  aquel  dia  una  reñida  y  cruda 
batalla  con  el  sol,  defendiendo  aquella  obstinada^ 
mente  los  fueros  que  de  muy  antiguo  ejerce  casi  todas 
las  mañanas  en  aquellas  provincias,  y  sustentando 
éste  por  su  parte  con  no  menos  tesón  sus  derechos 
constitucionales  y  la  facultad  de  estender  sus  rayos 
con  unidad  solar  igualmente  por  todos  los  ámbitos  de 
la  monarquía  sin  reconocer  privilegios  ni  esenciones. 
La  bicha  corrió  sus  alternativas,  inclinándose  la  victo- 
ria ya  á  un  lado  ya  á  otro,  como  acaecia  frecuente- 
n>ente  en  años  anteriores  á  los  ejércitos  contendien- 
tes en  aquel  pais. 

En  los  lucidos  intervalos,  ó  sea  en  los  ratos  en 
que  el  sol  lograba  ventajas  sobre  la  niebla,  teníamos 
ocasión  de  recrear  deliciosamente  nuestra  vista  en 
aquel  pintoresco  panorama  que  forman  las  colinas  y 
bosques  de  manzanos  agobiados  del  peso  de  la  fruta 
á  guisa  de  los  pueblos  cargados  de  las  contribuciones; 
en  aquellos  ríentes  valles  en  que  crecian  los  maiza- 
les mas  espesos  que  los  vicios  en  la  sociedad ,  y  mas 
verdes  que  las  poesías  eróticas  de  Quevedo  y  la'  nove- 
la del  Barón  de  F ;  en  aquellos  riachuelos  mas 

torcidos  que  la  marcha  de  nuestros  gobiernos  y  mas 
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claros  que  puede  verse  nunca  la  verdad;  eri  aquellos 
linderos  mas  bordados  que  sobrepelliz  de  capellán  de 
monjas;  y  en  aquellas  tierras  mas  labradas  que  cora- 
zón de  pecador  arrepentido.  Chocábale  á  Tirabeque  el 
ver  las  laderas  de  los  cerros  cubiertas  de  lindas  gui- 
puzcoanas,  con  sus  vestidos  aseados  de  percal,  su 
sombrerito  de  paja  ó  su  pañuelito  de  puntas  de  cuar- 
to de  luna  á  la  cabeza,  y  sus  pies  desnudos,  traba- 
jando la  tierra  y  desmenuzando  los  terrones.  Embele. 
sado  iba  él  de  su  laboriosidad  y  su  belleza^  mientras 
yo  contemplaba  con  admiración  un  pais  trabajado  por 
siete  años  de  guerra  civil,  y  en  cuyo  aspecto  nadie 
conocería  que  habia  habido  semejante  guerra^  ni  na- 
die lo  creería  si  no  lo  testificasen  los  partes  exagera- 
dos de  la  Gaceta,  los  infelices  mutilados  que  piden  li- 
mosna por  las  calles ,  los  quinientos  mil  ascensos  qua 
ha  producido,  y  los  miles  de  millones  que  figuran  en 
números  arábigos  en  los  presupuestos,  y  en  metálico 
sonante  en  las  gabetas  de  los  hermanos  contribu- 
yentes. 

Pelegrín  iba  de  continuo  dialogando  larga  y  entrete- 
nidamente con  los  zagales,  que  vestidos  con  su  blusa 
azul  y  su  boina  encamada  ó  celeste,  tenian  la  pacien- 
cia de  responder  con  amabilidad  á  las  impertinentes 
preguntas  con  que  sin  cesar  los  molía,  relativas  á  he- 
chos de  la  pasada  guerra,  en  que  ellos  mismos  acae- 
cia  haber  sido  actores,  confesándolo  con  ingenuidad  y 
franqueza.  A  veces  le  contestaban  en  un  chapurrado 
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misto  de  castellano  y  vascuence  de  que  me  pedia  á  mi 
interpretación,  como  si  yo  pudiera  ser  espositor  de 
aquella  lengua,  más  que  de  la  que  hablan  los  paisanos 
de  Confucio,  aunque  hubiera  llevado  á  la  mano  el  dic- 
cionario trilingüe,  latino,  castellano  y  vascuence,  del 
jesuita  Larramendi. 

Asi  fuimos  dejando  atrás  los  pueblos  de  Villafran- 
ca,  Alegría,    Tolosa,  Andoain,    Urnieta  y    Hernani, 
hasta  que  paramos  á  comer  en  Astigarraga,  pequeña 
villa  situada  en  terreno  elevado  en   las  riberas  del 
Urumea,  y  rodeada  del  monte  Santiago.  La  comida 
fué  abundante,  delicadamente  condimentada,  y  servida 
con  el  mayor  aseo.  A  Tirabeque  le  gustó  estraordi- 
nariamente  la  cidra,  ó  sea  vino  de  manzanas,  que  nos 
presentaron,  y  se  embaulaba  vasos  que  era  un  alabar 
á  Dios.  Pero  lo  que  le  gustó  todavía  mas  estraordi- 
nariamente  fué  la  hermana  Magdalena,  que  con  una 
especie  de  plumero  ó  manojito  de  tiras  de  papel  se 
ocupaba  graciosamente  en  espantar  las  moscas  de  los 
platos  de  vianda  mientras  nosotros  comíamos,  ejem- 
plo que  no  he  podido  hacer  que  siga  Pelegrin  en  la 
celda  en  nuestra  vida  normal.  Efectivamente  la  her- 
mana Magdalena  tenia   toda  la  gracia,  finura  y  ama- 
bilidad de  una  guipuzcoana,  que  merecia  bien  ocupar 
en  la  sociedad  una  escala  menos  hunriilde;  y  en  sus 
contestaciones  á  los  requerimientos  é  interpelaciones 
que  á  su  modo  le  dirigia  Pelegrin,  poseía  él  talento  de 
las  evasivas  con  una  maestría  y  oportunidad  que  ape- 
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teceria  ciertamente  para  sí  uu  presidente  del  consejo 
de  ministros  para  responder  á  los  cargos  é  interpe- 
laciones de  un  diputado  cargo-faciente  é  interpelador. 

Menos  agradable  y  halagüeño  aspecto  presentaba 
la  villa  de  Umíeta  con  sus  casas  qUepiadas  y  sus 
edificios  derruidos.  Ni  era  mas  halagüeño  el  que  ofre- 
cia  Hemani,  que  hablamos  dejado  un  cuarto  de  le- 
gua antes  de  Astigarraga.  Divisábase  á  la  izquierda  el 
fuerte  del  alto  Oriamendi:  dejamos  á  la  misma  mano 
el  camino  que  conduce  á  San  Sebastian,  y  subiendo 
por  una  larga  y  penosa  linea  de  cuestas  y  derrumba- 
deros llegamos  á  Oyarzun,  pueblo  aseado  y  alegre, 
colocado  á  la  falda  y  junto  á  las  peñas  en  que  conclu- 
ye el  Pirineo  occidental,  que  va  descendiendo  por 
aquella  parte  con  una  aparente  humildad  desmentida 
por  los  riscos  que  todavía  ostenta  orgulloso,  al  modo 
del  gigante  caido  que  nos  describe  Milton.  Circúndanle 
espesos  y  vistosos  bosques  de  manzanos,  nogales,  ro- 
bles y  otras  maderas  de  construcción,  y  rodéanle 
huertas  de  esquisitas  frutas^  especialmente  de  peras 
que  se  cultivan  de  cuenta  del  común.  * 

Mientras  se  verificaba  el  cambio  de  minil^terio  de 
las  muías,  yo  me  entretuve  en  examinar  una  lápida 
que  se  vé  en  la  pared  de  la  iglesia,,  en  que  hay  graba- 
das hondas  y  lanzas,  cuyo  emblema  pasa  para  el  vul- 
go por  el  antiguo  escudo  de  los  cántabros;  pero  Tira- 
beque se  paró  menos  en  este  examen  que  en  el  juego 
de  pelota;  y  en  verdad  no  sin  razón,  pues  se  tiene  por 
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el  mejor  de  Guipúzcoa,  y  quizá  de  toda  España.  Asi 
se  lo  aseguraba  yo  á  Tirabeque  según  las  noticias  que 
de  él  tenia,  pero  él  me  replicó: 

— Ah,  no  señor,  eso  nó;  en  Madrid  los  tenemos  mu- 
cho mejores  y  en  que  se  juega  mejor  que  en  éste. 

— ¡Mejores  que  éste! 

— Si  señor,  tenemos  allí  seis  ministerios  que  son 
otros  tantos  juegos  de  pelota  en  que  se  juega  con  los 
empleados  mejor  que  pueden  jugar  aqui  los  vizcainos 
éstos,  por  buenos  jugadores  que  sean. 

Aun  me  duraba  la  risa  de  su  ocurrencia  á  la  sali- 
da de  Oyarzun,  y  hubiérame  durado  más  si  no  me 
hubieran  distraído  las  agitadas  olas  del  Océano  que 
desde  aquellas  alturas  se  divisaban ,  como  presididas 
por  el  pueblo  de  Fuenterrabia  que  quedaba  á  la  iz- 
quierda. 

Desde  Oyarzun  á  Irún  vá  el  viajero  continuamen- 
te distraído  con  una  escena  que  pienso  sea  original  en 
su  clase.  De  repente  vé  entrar  hasta  el  interior  de  su 
asiento,  ya  la  vistosa  flor,  ya  la  yerba  aromática,  ya 
el  racimito  de  uvas,  que  unas  veces  le  caen  en  las 
manos,  otras  le  sacuden  en  las  narices,  y  otras  le  tro- 
piezan en  un  ojo,  sin  que  vea  la  mano  que  le  dirige  tan 
estraña  y  agradable  fineza.  Se  asoma  á  la  ventanilla, 
y  se  encuentra  con  un  pequeño  canastillo  pendiente  de 
la  punta  de  una  delgada  vara  que  remata  en  horquilla; 
el  cual  contiene,  ó  bien  un  par  de  manzanas,  ó  bien 
un  melocotón  recien  arrancado  del  árbol.  Son  mucha- 
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ého^de  ambos  sexos,  procedentes  de  los  caseríos,  que 
desnudos  de  pie  y  pierna  siguen  á  carrera  el  coche  para 
ofrecer  á  los  viajeros  aqud  agasajo ,  con  la  esperanza 


y  á  cambio  espontáneo  del  tuarto  ó  de  los  dos  cuar- 
tos qué  en  premio  de  su  fineza  se  prometen,  los 
unos  por  verdadera  pobreza  ó  necesidad,  y  los  otros 
por  una  especie  de  vicio  ya  contraido.  Nuevo  y  tierno 
modo  de  pedir,  que  compromete  al  viajante  á  un  pe- 
queño y  gustoso  desembolso,  si  alguna  vez  no  se  hicie- 
ran ya  importunos  á  fuerza  de  tanto  menudear. 

Estamos  ya  en  la  Muy  Benemérita  y  Generosa ,  No- 
Ue  y  Leal  villa  de  Irán ,  que  todos  estos  retumbantes  y 
honrosos  títulos  mereció  de  Fernando  Vil  por  la  glorio- 
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sa  victoria  que  el  31  de  agosto  de  1813  ganaron  12,000 
españoles  al  mando  del  general  Freiré  sobre  18,000 
franceses  mandados  por  el  general  Soult  en  los  célebres 
campos  de  San  Marcial  que  tenemos  á  la  vista  á  tiro  y 
medio  de  fusil :  si  bien  no  es  la  única  batalla  que  hace 
las  glorias  de  Irún,  pues  en  el  año  1522  en  el  propio 
mes  de  agosto  y  en  el  mismo  monte  de  San  Marcial 
dieron  los  españoles  otra  lección  igual  á  otros  ejércitos 
de  firanceses  y  alemanes. 

Buena  está  su  casa  concejil,  pero  endemoniado 
el  piso  de  sus  calles. 

— Los  pasaportes.  • 

— Tómelos  vd. 

— Está  bien:  ¿llevan  vds.  dinero? 

— Si  á  vd.  le  parece,  iremos  al  estrangero  sin  él. 

— Es  que  tienen  que  pagar  tres  reales  por  cada  mil 
que  vds.  lleven. 

— Tome  vd.  lo  que  corresponde. 

— Vayan  vds.  con  Dios* 

— Queden  ustedes  con  el  mismo. 
Dando  tumbos  y  vaivenes  bajamos  por  la  cuesta  de 
Irún,  último  pueblo  de  España,  hasta  las  orillas  del 
Bidasoa ;  y  señalando  á  Tirabeque  la  pequeña  isla  de 
los  Faisanes,  célebre  por  el  desafío  que  en  ella  tuvie- 
ron el  emperador  Garlos  V.  y  Francisco  I.;  por  haberse 
efectuado  en  ella  el  rescate  del  Delfín  y  Duque  de  Or- 
leans,  y  por  los  muchos  tratados  de  paz,  c^itulacio- 
nes  matrimoniales  y  entrevistas  de  principes  de  ambas 
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naciones  que  en  ella  se  han  hecho ;  isla  hoy  de  término 
neutral;  llegamos  al  puente  del  Bidasoa,.  mitad  espa- 
ñol y  mitad  francés.  Permítanme  vds.  detenerme  un 
rato  enmedio  del  puente ,  porque  tengo  algunas  cosas 
que  contemplar. 


FRANCIA. 


EL   PASO  DEL  BIDASOA. 


Colocado  por  unos  momentos  en  medio  de  aquel 
puente  de  madera  de  diez  y  siete  arcos ,  construido  el 
año  23  para  que  pasaran  con  mas  comodidad  y  menos 
riesgo  los  cien  mil  hijos  de  San  Luis  que  á  las  órdenes 
de  don  Luis  Antonio  duque  de  Angulema  vinieron  aquel 
año  á  lo  que  todo  el  mundo  sabe  y  yo  no  puedo  olvidar, 
reparaba  poco  en  el  curso  del  BiJasoa,  ni  me  acordaba 
de  sus  buenos  salmones ,  ni  menos  volvia  la  vista  al 
pueblo  de  Andaya  que  detrás  de  mí  tenia,  célebre  por 
sus  anisetes  y  aguardientes  destilados. 

Con  el  pie  izquierdo  en  territorio  francés  y  el  dere- 
cho en  término  español,  pintábase  en  la  retina  del  ojo 
derecho  el  centinela  español  con  su  chaquetita  remen- 
dada y  su  desvaida  y  humilde  gorrilla  de  cuartel, 
mientras  me  estaba  hiriendo  la  pupila  del  izquierdo  la 
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casaca  nueva  y  el  morrión  de  gala  del  centinela  francés, 
separados  uno  de  otro  casi  por  el  corto  espacio  que 
entre  mis  dos  gerundianas  piernas  mediaba.  Haciendo 
la  cabeza  un  cuarto  de  conversión  á  la  derecha,  veia  la 
miserable  garita  del  compatriota;  y  convirtiéndola  otro 
cuarto  á  la  izquierda,  distinguía  la  sólida  y  cómoda 
garita  del  estrangero.  Notable  y  triste  contraste  que  el 
gobierno  pudiera  bien  evitar  á  poca  costa,  y  debiera 
evitar  en  pro  del  decoro  nacional  (1). 

A  pesar  de  todo  eché  mano  al  corazón,  le  dejé  de- 


positado en  el  territorio  de.  España,  llené  su  hueco  do 
amor  patrio,  lanzé  un    «Adiós,  hermano,  hasta  la  vis- 


co   Ya  no  solamente  no  existe  el  lamentable  contraste  de  que  en- 
tonces me  condolía,  sino  que  posteriormente  se  han  mejorado  y  puesto- 
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ta,»  al  centinela,  y  marché  pensativo  hasta  el  estremo 
del  puente^  donde  encontré  ya  á  Pelegrin  mirando  em-* 
bobado  á  un  alto  gendarme,  que  con  su  talla  de  cinco 
pulgadas  sobre  los  cinco  consabidos,  su  espeso  mous- 
iacke^  su  sombrero  á  lo  Napoleón,  su  casaca  de  largos 
faldones  y  su  correage  amarillo,  tenia  en  respeto  á  Ti- 
rabeque, pidiéndole  el  pasaporte.  Llegué  yo,  y  hecha 
exhibición  y  entrega  del  documento,  entrapios  en 
Behovia. 

CONOCIMIENTO  Y   RECONPCIMIENTO. 

£1  coche  estaba  á  la  puerta  de  la  aduana  y  se  habia 
dado  principio  á  la  operación  de  bajar  los  equipages. 
Cada  uno  echó  mano  á  la  llave  de  su  cofre-maleta,  y* 
púsose  de  manifiesto  nuestro  haber  de  viajar  á  la  dis- 
posición de  los  escrutadores  sostenidos  por  las  naciones 
libres.  £1  mas  escrupuloso  capuchino  no  escudriña  la 
conciencia  del  penitente,  ni  el  mas  intolerante  censor  de 
imprentas  del  siglo  XYII  examinaba  los  escritos  con 
mas  minuciosidad  que  escudriñaron  los  rincones  de 
nuestras  maletas  los  empleados  de  aquella  aduana,  que 
por  cierto  no  llegan  á  la  mitad  de  los  de  las  nuestras. 
Nada  debíamos  nosotros  llevar  que  no  fuese  de  licita  y 


bajo  tan  brillante  pié ,  asi  el  ejército  español  en  general  como  la  guar- 
dia civil ,  institución  análoga  á  la  gendarmería  francesa ,  que  hoy  uno 
y  otra  por  fln ,  en  equipo  y  en  todo  su  porte ,  pueden  competir  con  las 
mas  lucidas  y  mejor  organizadas  tropas  de  Europa. 
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permitida  introducción :  no  asi  un  hermano  que  se  nos 
habia  reunido  en  un  pueblo  de  Guipúzcoa,  el  cual  lle- 
vaba para  su  entretenimiento  unos  libritos  franceses, 
entre  ellos  El  libro  del  Pueblo,  y  las  Palabra$  de  un 
fi reyente  del  P.  Lamennais,  á  los  cuales  les  pusieron 
entredicho,  por  ser,  decian,  contrahechos  en  Bruselas. 
Respecto  á  lo  contrahecho  en  Bélgica  son  inexorables 
los  franceses.  Pero  los  dejaron  en  depósito  para  que  el 
interesado  los  pudiese  recoger  á  su  regreso,  que  esto  es 
lo  que  hacen  con  los  artículos  cuya  entrada  está  prohi- 
bida: y  no  hay  que  temer,  eso  nó,  que  desaparezca 
nada  de  lo  que  alli  depositado  queda :  á  la  presentación 
del  resguvdo  se  devuelve  infaliblemente  el  artículo  de- 
tenido. 

Preguntáronnos  si  llevábamos  cigarros,  porque  esta 
es  mercancía  con  cuya  introducción  no  transigen  las 
aduanas  francesas,  á  no  pagar  un  exorbitante  derecho; 
y  lo  más  que  permiten  al  viajero  introducir  son  diez  ó 
doce  cigarros  contados.  Pero  nosotros  íbamos  ya  adver- 
tidos de  esta  circunstancia,  y  habíamos  tenido  buen 
cuidado  de  arreglar  el  gasto  de  este  renglón  con  rela- 
ción á  la  distancia,  de  lo  cual  no  les  pesó  al  conductor, 
al  mayoi^  y  al  zagal.  Sin  embargo,  sospechando  uno 
.  de  los  aduaneros  del  volumen  que  presentaban  los  bol- 
sillos de  la  chaqueta  y  pantalones  de  Tirabeque,  se 
acercó  á él  diciendo: 

—  Yoyons,  monsieur,  voyons,  s  il  vous  plait:  pardon; 
fe  crois  que  vous  por  tez  des  cigarres  auxpoches: . 
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Y  comenzó  á  palparle  y  reconocerle. 

— ¿Qué  va  vd.  á  hacer,  Monsieur?  le  r^licó  éste 
asaz  amostazado ;  yo  soy  de  un  pueblo  de  España  que 
llaman  Mírame  y  no  me  toques,  ¿entiende  vd? 

— A h,  pardon ,  s  il  wms  plait :  tnais  je  voudrais.bien 
voir  si  vous  por  tez  des  dgarres  aux  poches. 

— No  señor;  no  llevo  cigarros  pochos,  y  haga  vd.  el 
favor  de  no  tocarme,  que  basta  que  yo  lo  diga :  y  sobre 
todo  hable  vd.  de  manera  que  nos  entendamos,  y  no 
en  ese  chapurrado  que  usted  gasta;  es  muy  estraño 
que  un  empleado  del  gobierno  no  sepa  hablar  mejor  el 
español. 

— Por  San  Hermenegildo  bendito,  Pelegriir,  le  dije, 
¿ya  empiezas  á  comprometerme  con  necedades?  Tem- 
prano comenzamos  por  vida  mia:  ¿no  ves  que  estás  ya 
en  Francia?  ¿en  qué  idioma  te  han  de  hablar  esos  seño- 
res sino  en  francés,  badulaque?  Sométete  al  registro  y 
calla,  que  estás  en  tierra  estrangera. 

No  bien  habia  empezado  el  reconocimiento  de  Tira- 
beque, cuando  acercándose  á  mi  otro  de  los  empleados 
me  dijo : 

—Y  cómo  es  que  habéis  dejado  de  escribir? 

—¿De  escribir  qué?  le  pregunté  yo. 

— El  diario  Fr.  Gerundio. 

— Pues  qué,  ¿me  conoce  vd? 

— He  visto  vuestro  nombre  en  el  pasaporte:  ¿dónde 
tenéis  á  vuestro  lego  Tirabeque? 

— Aquí  le  tiene  vd.;  éste  es. 
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Tirabeque  que  se  oyó  nombrar  ^ 

— Señor,  me  dijo,  esta  gente  nos  ha  conocido;  ¿si 
estaremos  todavía  en  España? 

— Ahí  verás,  hombre,  ahí  verás,  si  tu  fama  ha  pe- 
netrado mas  acá  de  los  Pirineos. 

— Si  señor ,  pero  con  eso  y  con  todo  me  registran 
los  bolsillos. 

Efectivamente,  todos  los  empleados  de  la  aduana  y 
de  la  oficina  de  pasaportes  mostraron  estar  muy  al  cor- 
riente de  nuestras  gerundianas  misiones.  Cesó  el  reco- 
nocimiento de  Pelegrin,  y  rodeáronnos  todos,  no  ya  á 
reconocerle,  sinoá  conocerle:  reíanse  mucho;  nos  hi- 
cieron mil  preguntas  sobre  el  objeto  de  nuestro  viaje, 
y  antes  de  poderles  satisfacer  fuimos  llamados  al  coche 
dejándolos  con  la  risa  en  los  labios  y  la  curiosidad  en 
el  cuerpo. 

LA  MANO  DEL  GOBIERNO. 

Desde  que  se  sale  de  Behovia  se  empieza  á  conocer 
que  se  camina  por  un  pais  donde  hay  gobierno :  pues 
desde  luego  se  entra  en  un  ancho  y  hermoso  arrecife, 
sin  un  solo  bache,  sin  una  sola  prominencia,  sin  una 
sola  desigualdad,  formando  sus  dos  orillas  dos  líneas 
paralelas  de  piedras  quebrantadas,  desmenuzadas  y 
preparadas  ya  para  ocurrir  en  el  momento  á  la  mas  pe- 
queña hoya  que  se  forme,  y  para  reemplazar  á  la  prime- 
ra piedra  que  falte.  De  trecho  en  trecho  se  encuentran 
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los  peones  camínefos  cpontoníers,»  con  su  chaqueta  de 
uniforme  y  su  sombrero  encerado ,  al  cual  rodea  una 
prolongada  laminita  ó  cinta  de  metal  amarillo  en  que  se 
lee  el  oficio  y  número  que  á  cada  uno  corresponde: 
éstos  trabajan  incesantemente  en  allanar  y  reparar  el 
camino  al  pié  de  una  estaca  clavada  á  la  orilla,  en 
cuyo  estremo  superior  hay  una  tarjeta  de  madera  bar- 
nizada de  negro  en  que  se  ve  repetido  el  número  en 
blanco.  Este  sistema  es  el  que  con  poca  diferencia  ha 
adoptado  últimamente  nuestro  director  de  caminos  el 
señor  don  Pedro  Miranda  (1). 

El  terreno,  sin  embargo,  es  todavía  desigual  por 
aquella  parte  ^  y  conserva  la  fisonomía  de  las  Provincias 
Vascongadas,  si  bien  las  coUnas  y  cerros  de  que  está 
sembrado  son  ya  de  mas.  fácil  acceso  y  dé  un  declive 
mas  suave.  Hijos  raquíticos  del  gran  Pirineo,  no  pare- 
cen ya  descendientes  de  tan  robusto  padre :  son  como 
los  descendientes  de  nuestros  grandes  de  España,  que 
si  no  conservaran  el  nombre  patronímico  de  la  familia, 
nadie  diría  que  eran  hijos  de  padres  de  tan  gran  pro- 
vecho y  valía. 

Aunque  el  pais  conserva  todavía  cierto  sabor  y  tin- 
te español,  presenta  ya  no  obstante  el  aspecto  mas 


(1)  También  se  ha  mejorado  notablemente  de  entonces  aeá  el  ramo 
y  servicio  de  los  caminos  públicos  en  Espafta ,  haciéndose  éste  á  imi- 
tación y  por  el  mismo  sistema  que  en  Francia  se  practicaba  ya  en  aquel 
tiempo. 

Tomo  i.  4 
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risueño  y  animado :  es  una  entrada  qae  indica  la  pros- 
peridad y  riqueza  de  un  gran* pueblo.  Losfinitales,  las 
viñas,  el  aseo  y  blancura  de  las  casas,  loé  árboles  ali- 
neados ,  las  mugeres  con  cofias  y  sombreros  de  paja, 
los  rótulos  de  las  tiendas  y  posadas ,  los  carruajes  que 
se  cruzan ,  todo  demuestra  mas  movimiento ,  mas  vida, 
mas  animación ,  si  se  esceptúa  los  campanarios  de  las 
iglesias ,  cuyas  troneras  tapadas  con  maderas  ennegre- 
cidas de  las  aguas  hacen  una  vista  lúgubre  y  sombría, 
semejante  á  la  de  algunas  mugeres  que  se  suelen  encon- 
trar á  la  entrada  de  los  templos  envueltas  en  una 
larguísima  y  oscura  capa  con  su  correspondiente  ca- 
puchón ,  que  asi  esconden  sus  rostros  á  los  ojos  del 
curioso  como  las  monteras  de  las  torres  ocultan  las 
campanas  y  se  tragan  su  sonido. 

De  tiempo  en  tiempo  se  van  viendo  á  la  izquierda 
las  agitadas  y  peligrosas  aguas  del  golfo  de  Gascuña, 
que  parece  entretenerse  en  jugar  al  escondite  con  ei 
viajero,  apareciendo  y  desapareciendo  alternativamente 
según  que  se  sube  ó  se  baja  los  frecuentes  repechos. 
Asi  se  camina  antes  y  después  del  pequeño  pueblo  de. 
ürruña,  situado  entre  Behovia  y  San  Juan  de  Luz.  Esta 
última  villa  (donde  se  casó  el  hermano  Luis  XIV 
en  1660),  aunque  pequeña,  es  hermosa  y  alegre;  pero 
colocada  á  la  desembocadura  del  rio  Nivelle  que  la 
separa  de  su  arrabal,  está  sufriendo  continuamente  el 
azote  de  violentas  ráfagas  y  las  sacudidas  perpetuas  de 
las  olas  del  Océano ,  que  se  estrellan  mugiendo  en  sus 
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murallones  de  piedra,  al  modo  de  las  que  azotan  los 
muros  de  Cádiz. 

Pásase  en  seguida  por  Bidart,  en  cuya  costa  acá* 
baba  de  perderse  la  barca  española  Josefa^  que  quiera 
Dios  no  suceda  tal  á  la  barca  del  Estado  con  la  diver- 
gencia que  reina  en  los  innumerables  sistemas  de  bogar 
de  sus  pilotos ,  que  todos  creen  entenderlo  mejor,  y  el 
resultado  es  que  ninguno  entiende  gran  cosa  la  aguja  de 
marear. 


¿Y  TIRABEQUE? 


¡Oh!  A  Tirabeque  no  le  ha  faltado  qué  observar  en 
la  ruta  de  Bayona:  desgraciado  de  mí  que  tenia  que 
contestar  á  sus  mil  y  una  preguntas  y  á  su  millón  y 
medio  de  observaciones. 
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— Señor,  estos  postillones  ya  no  son  como  los  nues»- 
tros ;  parecen  unos  señores  con  estas  botas  de  montar 
y  estos  uniformes  que  traen.  Y  los  atalages  de  los  ca- 
ballos tampoco  son  lo  mismo. 

— Todoes^erdad,  Pelegrin. 

— Pero  parecen  muy  tontos,  señor;  no  saben  decir 
á  los  caballos  mas  que  hiu :  aquí  no  hay  coronela,  ni 
colegiala,  ni  pulida,  ni  todos  esos  nombres  con  que 
nos  divierten  los  zagales  nuestros. 

— Ni  pienses  ya  volver  á  oir  esa  letanía  de  animación 
hasta  que  vuelvas  á  España. 

— ¡ Ay,  mi  amo!  ¿y  qué  copete  es  el  que  trae  aquella 
diligencia  allí  encima  tan  empingorotado?  Galla,  calla, 
y  viene  lleno  de  gente. 

—Eso  deberá  ser  la  imperial  que  llaman ,  que  son 
unos  asientos  que  tienen  las  diligencias  francesas  sobre 
la  berlina. 

— Señor,  señor,  mire  vd.  qué  coche  tan  raro  viene 
allí.....  aquí  viene  otro  de  otra  figura  todavía  mas 
rara ¡oh  Dios  mió,  qué  carro  tan  grande !  Vál- 
game Dios,  cuánto  vé  el  que  anda  por  reinos  estrau- 

ge ¡ay,  ay,  ay!  señor!  ¿Vé  vd.  aquel  hombre  y 

aquella  muger  metidos  en  dos  cestos  puestos  en  un  ca- 
ballo á  modo  de  aguaderas,  uno  á  un  lado  y  otro  á 
otro?  (1) 


(1)    Estas  cabalgadas  sou  las  que  llaman  allí  cacoleU,  parecidas  á 
líis'artolas  de  tes  Provincias  Vascongadas. 
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—Aquí,  Pelegrin,  se  conoce  que  no  se  perdona 
manera  alguna  de  viajar,  sea  á  caballo,  sea  en  ruedas. 

— ¡Ay,  qué  bonita  casa  de  campo,  señor!  Mire  usted 

otra  aquí  á  la  izquierda otras  dos  estoy  viendo  allá 

mas  lejos. 

— Y  verás  más  probablemente  cuanto  más  nos  va- 
yamos acercando  á  Bayona. 

—¿Qué  es  esto,  señor?  ¿Otra  vez  están  bajando  los 
equipajes? 

— Esta  será  regularmente  la  segunda  linea  de  adua- 
nas, donde  según  me  han  informado  se  hace  una  espe- 
cie de  segundo  registro  ó  reconocimiento,  pero  verás 
como  no  tocan  á  nuestras  maletas,  porque  vienen  em- 
plomadas y  selladas  de  la  de  Behovia. 

— Diga  vd.  mi  amo,  ¿qué  quiere  decir  aquel  letrero? 

— A  ver:  ^on  donne  ici  á  boire  et  á  manger:*  que 
aqui  se  dá  de  beber  y  de  comer. 

— ¿Con  que  primero  de  beber  que  de  comer?  Señor, 
veo  yo  que  también  en  Francia  hay  vice-versas:  allá 
regularmente  primero  se  come  que  se  bebe. 

— Pues  asi  he  advertido  que  están  todos  los  rótulos 
de  esta  clase  que  he  visto  hasta  ahora. 

— Pues  si  dan  to'do  eso,  aunque  sea  contra  el  orden, 
vamos  allá,  señor,  á  que  nos  den  algo. 

— Bien,  pero  ten  entendido  que  no  lo  dan  gratis  sino 
por  el  dinero.   . 

— Entonces  ¿para  qué  dicen  que  se  dá? 
•  —Esto  te  indicará,  Pelegrin,  y  sírvate  de  gobierno, 


54  VIAJES 

que  hemos  entrado  en  uo  país  donde  todo  es  mentira, 
y  sobre  todo  en  un  pais  donde  nada  es  gratis. 

El  ddu»  del  postillón  puso  otra  vez  en  movimiento 
los^cabdiÓB;  y  sufiriendo  otras  doscientas  preguntas  de 
Tirabeque,  nos  hallamos  á  las  puertas  de  Bayona  á  las 
seis  y.  media  de  la  tarde.  Nos  apeamos  en  la  casa  de 
]>06tas ,  y  nos  encaminamos  después  á  buscar  albergue 
y  descanso  en  el  ffotel  du  Canmerce  ó  Fonda  del  Co- 
mercio, que  asi  lo  reza  en  ambos  idiomas  el  taUon  de 
^óbre  la'  puerta. 


BAYONA. 


COSAS   GENERALES. 


Que  Bayona  es  una  plaza  fuerte,  como  ciudad  fron- 
teriza ;  que  es  puerto  de  mucho  comercio ,  distante  una 
legua  del  Océano  y  seis  de  la  frontera  de  España;  que 
pertenece  al  departamento  de  los  Bajos  Pirineos ;  que 
está  situada  en  la  confluencia  del  Nive  y  del  Adour, 
los  cuales  la  dividen  en  tres  partes  casi  iguales  que  se 
llaman  Bayona  la  grande,  Bayona  la  chica,  y  el  barrio 
de  SancH  Splritus,  habitado  generalmente  por  comer- 
ciantes judíos  (si  es  que  el  «comerciantes»  no  está 
demás  hablando  de  judíos),  de  origen  españoles  y  por- 
tugueses; que  tiene  una  hermosa  plaza  llamada  de 
Grammont;  que  goza  de  una  campiña  sobremanera 
pintoresca,  sembrada  de  cómodas  y  lindísimas  casas 
de  campo ;  que  posee  una  buena  cindadela ,  un  delicio- 
so paseo  llamado  las  Marinas,  y  un  apéndice  de  ciu- 
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dad  y  ó  aldea  de  recreo  nombrada  Btarritz,  célebre 
por  sus  baños ;  que  en  ella  tuvieron  origen  las  baya- 
netas ,  y  que  hoy  más  que  por  las  bayonetas  de  aguda 
punta  es  conocida  y  honrada  por  las  bayonesas  de  es- 
beltos talles  y  agraciados  rostros ,  son'  cosas  generales 
y  sabidas  de  todo  el  que  se  haya  tomado  la  molesti* 
de  leer  cualquiera  descripción  geográfica  de  aquella 
ciudad. 

Que  hay  en  Bayona  muchos  españoles,  estableci- 
dos unos  y  muebles  otros;  que  ha  sido,  es  y  será  el 
refugium  fugitivorum  de  nuestras  cien  emigraciones 
pasadas,  presentes  y  futuras;  que  para  ella  fué  una 
cucaña  nuestra  guerra  de  siete  años,  y  que  no  le  pe- 
saría que  hubiese  durado  otras  siete  semanas  de  años 
como  las  de  Daniel;  que  era  el  cuartel  general  franco- 
hispano  de  los  carlistas  que  no  eran  de  armas  tomar, 
pero  sí  de  conspiraciones  urdir,  como  después  lo  fué 
de  los  liberales  exaltados  perseguidos,  como  en  se- 
guida lo  fué  de  los  vencidos  moderados,  como  ahora 
lo  está  siendo  de  los  del  aplastado  movimiento  de  oc- 
tubre, y  como  mas  adelante  lo  será  sabe  Dios  de  quié- 
nes, porque  todavía  no  hemos  concluido  (1);  quepo- 
eos  habitantes  de  Bayona  dejan  de  hablar  algo^  ó  al 
^  menos  de  entender  algo  el  español  por  el  frecuente 


(1)    Esta  profecía  de  fray  Gerundio  se  ha  visto  por  desgracia  harto 
cumplida,  pues  á  la  última  emigración  á  que  se  refiere,  se  han  sucedí- . 
do  posteriormente  otras  dos  6  tres. 
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roce  que  con  ellos  habernos,  y  que  se  ven  muchas 
inscripciones  y  rotúlalas  en  ambos  idiomas  para  la 
mejor  inteUgencia  de  indígenas  y  de  exóticos,  cosas 
son  también  generales,  y  fácilmente  se  saben,  infieren 
ó  suponen. 


COSAS   PARTICULARES. 


Pero  lo  que  nadie  hasta  la  presente  sabría  es  que 
cuando  nosotros  llegamos  al  Hotel  de  Comercio  se 
nos  dijo  que  no  había  habitación  desocupada  por 
aquella  noche  para  nosotros  (tal  era  entonces  la  afluen- 
cia de  forasteros  en  aquella  ciudad),  pero  que  la  ha- 
bría al  dia  siguiente,  y  que  entretanto  podríamos,  si 
gustábamos,  alojarnos  por  una  noche  en  otra  casa  de 
la  confianza  y  satisfacción  de  Madame^  á  lo  cual  no 
tuvimos  inconveniente  en  acceder:  y  condüjonos  el  mo- 
zo-viejo Cadety  á  la  rué  dt  Orbe^  donde  tomamos  po- 
sesión de  la  primera  celda  provisional  francesa.  Mas 
como  todavía  era  temprano,  acordamos  salir  á  lo  que 
en  España  llamamos  dar  una  vuelta,  y  en  Francia 
faire  m  tour  por  la  ciudad. 

Tropezamos  al  acaso  con  un  gabinete  de  lectura, 
y  determinamos  entrar  un  rato  en  él:  pero  Tirabeque 
se  me  detuvo  á  la  entrada  diciendo:  €aqui  no  entro,  i^ 

— ¿Y  por  qué?  le  pregunté  yo. 
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— Señor,  me  respondió,  mire  vd.  bien:  el  primero 
que  he  visto  de  frente  es  el  hermano  N (1) 

— Y  eso  ¿qué  importa?  si  tales  encuentros  te  retraen, 
será  posible  que  no  entremos  en  parte  alguna.  Pero,  en 
fm,  te  daremos  gusto :  iremos  al  café  si  te  parece. 

íbamos  á  entrar  en  el  café  italiano,  cuando  ad- 
vierto que  se  me  detiene  Pelegrin  diciendo: 

— Señor,  aqui  no  bebo. 

— ¿Y  por  qué  motivo ,  hombre? 

— Señor,  el  primero  que  veo  aqui  á  la  entrada  es 
el  hermano  P (2). 

— ¿Y  qué  tenemos  con  eso?  Pues  si  en  esas  me  an- 
das, volvámonos  á  casa  á  dormir. 

Diriglmonos  en  efecto  á  la  ro^  cT  Orbe;  yo  pasé  á 
mi  habitación,  y  cuando  Tirabeque  volvió  á  pedir  una 
luz  me  dijo:  c Señor,  aqui  no  duerim.i^ 

— Pues  estamos  habilitados ,  á  fé  mía ;  tú  en  nin- 
guna parte  quieres  entrar,  en  ninguna  quieres  beber, 
en  ninguna  quieres  dormir,  ¿pues  qué  hay? 

— Que  acaba  de  decirme  madama  la  criada,  que  ha- 
bla español ,  que  aqui  encima  de  nosotros  en  esta  ha- 
bitación de  arriba  duerme  el  general  C 

— Duerma  muy  enhorabuena,  nosotros  dormiremos 
aqui. 

— ¡Señor!.... 


(1)    Uno  de  los  gefes  de  partido,  emigrados  por  opiniones  políticas* 
(3)    Otro  de  los  principales  refugiados. 
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— Vaya,  déjame  en  paz,  y  á  descansar:  en  pais 
estraño  no  debe  haber  diferencia  de  opiniones:  aqui  la 
única  opinión  debe  ser  la  de  que  somos  españoles  todos. 
Por  esta  ligera  muestra  conocerá  el  gerundiano 
lector  que  en  Bayona  en  aquel  entonces  no  podía  dar- 
se un  paso  sin  topar  con  un  hermano  de  cuenta  de  la 
cofradía  emigrada.  Si  queréis  saber  lo  que  alli  hacian 
no  me  lo  pr^nteis  á  mí:  sucesos  trajo  octubre  que 
os  sabrán  responder. 

LA  MISA. 

Tan  luego  como  nos  levantamos  dispuso  mi  pater. 
nidad  como  buen  religioso  ir  por  primera  saUda  á  ver 
la  catedral,  que  es  un  edificio  gótico  de  muy  buen 
gusto,  y  oir  misa  si  la  encontrábamos.  Desde  el  mo- 
mento se  empieza  á  notar  en  los  templos  franceses  otro 
aire  y  otro  estilo  que  el  de  los  españoles ;  en.  sus  capi- 
llas y  altares  domina  generalmente  una  sencillez  que  ya 
suele  degenerar  en  desnudez  y  desamparo :  el  altar 
mayor  que  nosotros  llamamos,  y  ique  ellos  llaman 
ínaitre-autel,  es  por  lo  general  no  el  mayor  sino  el 
menor,  pues  consiste  comunmente  en  una  mesa  con 
muy  pocos  adornos :  detrás  de  él  está  el  coro ,  también 
muy  sencillo ,.  y  á  veces  pobre. 

Pero  lo  qup  á  Tirabeque  le  hizo  mas  novedad  fué 
di  gran  número  de  mugeres  de  todas  clases  que  en  el 
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templo  habia\  con  elegantes  sombreros  unas ,  con  altas 
cofias  otras,  y  otras  con  sencillos  pañuelos  á  la  cabeza; 
ni  una  sola  con  mantilla ,  y  todas  ó  bien  sentadas  so- 
bre las  sillas ,  ó  bien  arrodilladas  sobre  ellas ;  fijos  los 
brazos  en  una  tablita  que  tienen  en  la  parte  superior 
del  respaldo ,  en  que  suele  estar  escrito  el  nombre  de 
la  familia  ó  persona  á  que  cada  silla  pertenece,  y  casi 
todas  con  su  librito  en  la  mano.  Salió  un  celebrante, 
y  pusímonos  á  oir  misa  arrodillados  á  la  española.  El 
sacerdote  llevaba  el  pelo  del  occiput  largo  en  forma  de 
garnacha,  y  divisábasele  por  bajo  de  la  casulla  la  cola 
de  la  sotana  que  tuvimos  por  signo  de  que  pertenecia  al 
gremio  canonical. 

Concluida  la  misa,  le  pregunté  á Tirabeque  qué  le 
había  parecido. 

— Bien,  me  respondió:  las  ceremonias  son  como  las 
de  España ;  pero  en  cuanto  al  latin ,  una  de  dos ;  ó  el 
latin  francés  no  es  como  el  latin  español,  ó  sé  yo  mas 
latin  que  los  canónigos  franceses. 

— En  cuanto  alo  primero,  Pelegrin,  te  dispfenso  la 
simpleza  en  gracia  de  que  estamos  los  dos  solos ,  pues 
el  latin  lo  mismo  es  en  Francia,  que  en  España,  que  en 
todo  el  mundo:  y  no  te  suceda  hacer  esa  observación 
delante  de  gente:  y  en  cuanto  á  lo  segundo,  no  sé  por 
qué  lo  puedas  decir. 

— Señor,  á  lo  menos  yo  digo  ^dominus  vobiscumif 
claro,  y  ellos  dicen  daminís  vobücóm:*  y  tan  bueno  de- 
bia  ser  el  acólito  como  el  cura,  que  respondía  ^et  com 
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espiríti  íto;»  ¿si  lo  saben,  qué  trabajo  les  cuesta  decir 
€et  cumspiritu  tuo,i^  asi  clarito  como  yo? 

— ¿Pero  ao  ves,  simplote,  que  ellos  tienen  que  arre- 
glar la  pronunciación  al  acento  que  exige  la  u  francesa, 
y  á  toda  la  modulación  de  su  idioma? 


COSITAS  VARIAS. 

Aunque  Bayona  todavía  no  es  Francia  para  el  es- 
pañol que  va  buscando  noVedad  en  todo ,  nótase  ya  sin 
eml)argo  otra  fisonomía  y  otro  gusto  en  las  calles,  en 
los  comercios,  en  las  tiendas,  en  los  hoteles  ó  fondas, 
y  en  el  afán  de  rotular  y  escribir  en  todas  partes ,  de 
que  mas  adelante  tendremos  ocasión  de  ocuparnos  con 
mas  detenimiento.  Pueblo  esencialmente  comercial,  no 
es  notable  ni  en  establecimientos  literarios,  ni  en  hom. 
bres  de  reputación  científica ,  ni  en  el  gusto  por  los  es- 
pectáculos de  público  recreo.  Estábase  concluyendo  un 
magnífico  teatro  de  nueva  planta,  pero  la  mayor  parte 
del  tiempo  tendrá  que  ser  una  casa  sin  inquüinos,  por- 
que apenas  puede  sostenerse  alli  por  temporada  una 
compañía  dramática.  Las  señoras  cristianas  concurren 
poco,  de  temor  de  incurrir  en  la  formidable  censura 
de  los  predicadores  de  la  fé  de  Cristo,  y  solo  las  judías 
son  las  que  asisten  con  mas  frecuencia  al  teatro,  como 
que  alli  no  van  á  oir  el  Evangelio ,  ni  creo  que  los  có- 
micos se  propongan  estraviar  á  nadie  de  su  creencia  y 
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\ 
religión.  Tal  es  allí  la  influencia  clerical :  ¡y  hay  quién 

se  queje  de  ella  en  España! 

Tienen  los  bayoneses  una  sala  de  conciertos  soste- 
nida por  aficionados ,  á  uno  de  los  cuales  tuvo  mi  pa- 
ternidad la  honra  de  asistir :  no  sé  qué  tal  les  parecería 
á  los  sacerdotes  anti-espectaculistas.  Habia  muy  buena 
orquesta,  y  en  este  ramo  no  ha  dejado  de  producir  Ba- 
yona algunos  profesores  sobresalientes. 

Asaz  sentidos  y  disgustados  hallé  á  los  comercian- 
tes ,  lo  mismo  franceses  que  españoles ,  de  la  nueva  ley 
de  aranceles  de  España,  por  la  que  se  les  habia  priva- 
do del  beneficio  de  bandera  que  gozaba  aquel  puerto, 
y  por  la  cual ,  decian ,  se  perjudica  á  las  arcas  del  teso- 
ro ,  se  perjudica  á  los  intereses  del  consulado ,  se  pa- 
raliza el  comercio  de  lo  licito,  y  se  fomenta  el  del 
contrabando;  que  son  las  mismas  quejas  queá  mi 
paternidad  le  habian  dado  de  Gibraltar;  y  las  m*ismas 
que  le  daban  de  todas  partes,  porque  la  tal  ley  de 
aranceles  ha  tenido  la  buena  foiiuna  de  disgustar  lo 
mismo  á  nacionales  que  á  estrangeros ,  que  es  todo  lo 
que  se  pu^de  apetecer. 

PASAPORTES. 

El  español  que  llegue  á  Bayona,  cuente  con  que 
antes  de  apearse  se  le  presentará  un  gendarme  en  de- 
manda de  su  pasaporte,  en  cambio  del  cual  le  dará  un 
billete  con  que  pueda  reclamarle  en  la  Mairie  ú  oficina 
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del  alcalde.  Si  el  viajero  pasa  á  otro  punto  de  Francia t 
recogerá  de  la  Mairie  su  pasaporte ;  procurará  visarle 
del  cónsul  español ;  pasará  con  él  á  la  sub-prefectura; 
aquí  dejará  el  pasaporte  español,  y  con  una  papeleta 
del  sub-prefecto  se  trasladará  otra  vez  á  la  oficina  del 
Maire  ó  alcalde;  éste  le  proveerá  de  un  pasaporte 
nuevo,  mediante  unos  francos,  y  el  primitivo  llegará 
con  el  correo,  antes  que  el  viajero ,  á  la  prefectura  del 
punto  á  que  se  dirija ,  donde  le  hallará  y  podrá  recla- 
mar. Hermanos,  así  se  anda  en  Francia  de  casa  de 
Anas  á  casa  de  Caifas ,  de  casa  de  Caifas  á  casa  de  He- 
redes ,  y  de  casa  de  Herodes  á  casa  de  Pilatos. 

Terminadas  estas  diligencias,  y  tomados  billetes 
p2S^\2L  malle-poste  ó  silla  de  correo,  al  precio  cada 
uno  de  40  francos  y  2  sous  (como  unos  160  rs.  y  26 
maravedises) ,  emprendimos  el  camino  para  Burdeos  á 
las  dos  de  la  tarde ,  que  es  la  hora  en  que  diariamente 
y  en  punto  sale  la  posta  de  una  á  otra  ciudad. 

LA  MALLE-POSTE. 

Desde  Bayona  á  Burdeos,  aunque  se  cuentan  cin- 
cuenta y  cuatro  leguas  francesas  de  posta,  solo  se  in- 
vierte, yendo  en  el  correo,  de  unas  quince  á  diez  y  seis 
horas.  Esto  bastará  para  que  suponga  el  lector  la  cele- 
ridad con  que  marcharán  estos  carruages.  El  viajero 
que  desee  ó  necesite  para  sus  negocios  ó  su  comodidad 
la  mas  ligera  detención ,  el  que  piense  6  quiera  contar 


64  VIAJES 

con  un  pequeño  descanso  para  tomar  una  taza  de  té  ó 
un  vaso  de  agua,  renuncie  desde  luego  á  viajar  en  la 
malle-posté,  porque  no  le  complacerá  el  conductor, 
aunque  fuese  el  gran  Miramamolin  de  Persia.  Los  caba- 
llos de  tiro  esperan  preparados  á  la  orilla  ó  en  medio 
del  camino  la  llegada  del  correo :  la  operación  del  rele- 
vo, 6  sea  de  desenganchar  unos  y  enganchar  otros,  es 
cosa  de  medio  minuto  (un  minuto  es  lo  que  tengo  en- 
tendido les  concede  el  reglamento) ,  y  ya  está  el  coche 
andando.  Al  relevo  siguiente  sucede  lo  propio;  se  en- 
cuentran los  caballos  dispuestos  en  el  camino ,  se  em- 
plea otro  medio  minuto  en  el  cambio  de  gobierno,  y  el 
movimiento  del  carruage  sigue  instantáneamente  al  híu 
.  monótono  del  conductor. 

Desgraciado  de  aquel  á  quien  ocurra  de  relevo  á 
relevo  uno  de  los  menesteres  urgentes  á  que  está  sujeto 
todo  fiel  cristiano ,  lo  mismo  en  Francia  que  en  Mos- 
cow,  porque  lo  pasará  muy  mal  el  infeliz.  Y  pobre  del 
que  incurra  en  la  imprevisión  de  no  racionarse  antes 
de  emprender  la  marcha,  proveyéndose  de  las  compe- 
tentes municiones  de  boca  sólidas  y  liquidas,  porque 
llegará  al  término  del  viaje  mas  estenuado  que  cesante 
español. 

Desgraciado  también  del  carretei^o  que  al  acercarse 
la  silla  de  posta  no  desvie  su  carruage  para  que  el  cor- 
reo pueda  seguir  su  marcha  sin  obstáculo  ni  detención: 
ya  puede  contar  de  seguro  con  50  francos  de  mulla,  y 
con  el  doble  en  caso  de  reincidencia,  sin  perjuicio  de 
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las  penas  cqrporales  á  que  están  sujetos  por  el  regla- 
mento de  policía.  Pero  ¡pobre  también  del  conductor 
que  traté  con  grosería  á  los  viajeros ,  6  tuviese  la  debi- 
lidad de  embriagarse,  ni  aun  siquiera  de  llegar  al 
accésit,  ó  no  se  presentase  con  su  uniforme  y  placa 
correspondientes!  El  reglamento  le  marca  las  penas  en 
que  incurre ,  desde  dos  dias  de  cesantía  hasta  la  abso- 
luta destitución. 

Los  coches  de  la  malle-poste  son  sumamente  có- 
modos, holgados,  perfectamente  acondicionados  y  só- 
lidamente construidos,  con  blandos  cogines  en  los 
asientos ,  y  no  duros  reclinatorios  para  recostar  la  ca- 
beza. Asi  es  que  son  los  carruages  que  usan  en  Francia 
para  viajar  las  personas  regularmente  acomodadas,  si 
iben  con  el  inconveniente  de  tener  que  asegífrar  el 
asiento  con  bastante  anticipación,  pues  de  otra  manera 
no  es  fácil  lograrle,  por  lo  mismo  que  es  el  método  de 
caminar  preferido.  El  que  quiera  gastar  menos,  que 
tome  la  diligencia;  pero  ármese  de  resignación  para  ir 
more  testáceo;  esto  es,  á  paso  de  tortuga;  para  que  lo 
hagan  dias  y  horas ,  para  no  descansar  de  noche  ni  ^e 
dja,  para  que  el  opnductor  le  prescriba  templanza  y 
sobriedad  en  la  mesa  no  dejándole  llegar  á  lo$  postres 
ni  á  las  copas,  y  para  tener  aca§o  que  alternar  con 
monsieur  el  zapatero  y  madame  la  requesonera ,  que 
suelen  ocupar  su  competente  número  1.*^  de  interior. 
En  Francia  las  diligencias  son  como  las  galeras  en 
España:  son  unas  galeras  decentes:  los  únicos  asientos 

Tomo  i.  3 
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que  se  conservan  un  poco  aristocráticos  son  los  de  ber- 
lina: en  los  demás  es  muy  espuesto  encontrarse  con  la 
democracia  de  los  caminos  (1). 


LAS  LANDAS. 


Hechos  dos  padres  maestros  íbamos  amo  y  lego 
dejando  atrás  los  amenos  contornos  de  Bayona,  que 
terminan  en  Ondres  para  dar  entrada  al  pais  llamado 
Las  Landos. 

Estas  Landos,  que  se  dividen  en  grandes  y  peque- 
ñas Landas ,  son  unos  vastos  arenales  que  comprenden 
una  porción  de  leguas  de  terreno ,  en  que  crecen  casi 
esclusivamente  bosques  inmensos  de  pinos  y  alcorno- 
ques, y  que  pueden  llamarse  la  Siberia  francesa.  Em- 
piezan á  las  dos  leguas  de  Bayona,  y  abarcan  como  las 
dos  terceras  partéfe  del  camino  de  Burdeos.  Como  que 
el  terreno  es  tan  blando  y  esponjoso ,  ha  habido  nece- 
sidad de  construir  en  una  gran  parte  del  camino  lo  que 
los  franceses  llaman  pavé,  que  es  un  pavimento  de 
piedras  cuadradas  como  de  cuarta  en  cuadro,  si  bien 
muy  sólido ,  igual  y  seguro ,  pero  sumamente  incómodo 


O)    Como  el  lector  comprenderá ,  esta  manera  de  viajar  se  refiere  á 
época  anterior  á  los  fierro-carriles. 
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para  el  viajero  y  no  tanto  por  su  dureza  como  por  el 
estrepitoso  y  fastidioslsinao  ruido  que  hace  la  cristalería 
del  coche,  intolerable  para  una  cabeza  delicada.  De 
estos  hay  en  Francia  muchos. 

— ¿Sabes,  Pelegrin,  (le  dije  á  mi  lego),  que  este  tro- 
zo de  camino  es  incómodo  y  molesto  en  demasía? 

— Verdades,  mi  amo,  me  respondió;  pero  diérame  yo 
con  una  piedra  de  estas  en  los  pechos  con  que  los  are- 
nales de  allá  de  Olmedo  y  Yalladolid  tuvieran  un  cami- 
no asi  empavado  como  este. 

— ¿Qué  es  lo  que  has  dicho?  Porque  con  el  ruido  que 
hacen  los  cristales  no  se  oye  bien. 

— Digo  que  diera  yo  gracias  á  Dios  si  el  camino  de 
Valladolid  á  Olmedo ,  que  es  un  terreno  al  símil  de 
este,  tuviera  un  empavonado  asi. 

— Hombre,  yo  no  percibo  mas  sino  que  hablas  de 
empavado  y  empavonado ,  y  supongo  que  querrás  sig- 
nificar el  pavimento  ó  empedi*ado  en  español  y  el  pavé 
en  francés. 

— Señor,  llámese  como  quiera,  que  es  lo  que  menos 
importa 

— Habla  un  poco  mas  alto. 

— Señor,  ¿qué  mas  alto  he  de  hablar  si  doy  unas 
voces  que  estoy  para  mí  que  si  no  me  oye  el  gobierno 
español  es  porque  se  hace  el  sordo  á  estas  cosas? 

Efectivamente,  á  nuestro  regreso  hemos  visto  que 
no  oyó  el  gobierno  á  Tirabeque  por  mas  que  voceaba. 
Sin  duda  se  lo  impidió  el  ruido  de  las  ruedas  y  los  cris- 
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tales.  Ahora  se  lo  decimos  mas  de  cerca  y  sin  ruido,  y 
probablemente  no  lo  oirá  tampoco  (1). 

Asi  que  llegamos  á  Ondres ,  que  es  donde  princi- 
pian las  Landas^ 


Habitanle  de  las  tandas. 


— ¡Poder  de  Dios,  mi  amo  (esclamó  Pelegrin),  y  qué 
de  alcornoques  hay  también  en  Francia! 
— Sí  que  se  ven  muchos ,  le  dije :  ya  tenia  yo  noticia 


(1)    Lo  oy(5;  y  el  camino  á  que  nos  referimos  es  hoy  uno  de  los 
bien  acondicionados  de  Espafla. 
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de  que  en  este  pais  de  las  Landos  habia  unos  alcorno^ 
ques  muy  solemnes,  pero  repara  como  los  más  están 
descortezados. 

— ¿Y  por  qué  estarán  asi,  señor? 

— Porque  sus  cortezas  las  aprovechan  para  corchos. 

— Lo  que  yo  digo,  es,  mi  amo,  que  si  á  muchos 
hombres  les  quitaran  lá  corteza  como  á  estos  árboles, 
lléveme  el  diablo  si  no  quedaban  reducidos  á  meros 

— Alcornoques  veo  yo,  Pelegrin  (le  dije  sin  dejarle 
acabar),  tan  desnudos,  que  si  las  verdades  se  dijeran 
como  están  ellos,  serian  pocos  los  que  las  sufrir ian. 
Mas  te  digo :  si  los  franceses  se  desnudaran  de  la  cor- 
teza de  la  cortesanía y  aun  digo  más ,  si  á  muchos 

de  nuestros  patriotas  se  les  despojara  de  la  corteza  es- 

terior  dd  patriotisiono,  habíamos  de  ver vaya,  no 

se  puede  hablar  con  esté  diablo  de  sonsonete  que  hacen 
los  cristales. 

En  Dax,  mientras  se  hacja  el  relevo  tuvimos  pro- 
porción de  ver  una  fuente  cuyas  aguas  son  como  los 
discursos  de  nuestro  diputado  López,  tan  caliente  que 
á  diez  pasos  del  manantial  no  se  puede  soportar  el 
ealor  que  despiden.  La  catedral  solo  pudimos  verla  de 
lejos,  y  de  ningún  modo  el  gabinete  de  mineralogía  y 
el  hospital  civil. 

Internados  en  el  corazón  de  las  Laudas,  ya  no 
veíamos  en  derredor  nuestro  sino  inmensos  pinares, 
cuyas  cortezas  rajadas  desde  las  cuatro  ó  cinco  varas 
de  altura  hasta  la  raiz  en  el  ancho  de  un  palma,  hacían 
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con  su  blancura  una  visualidad  estraña,  y  que  decía 
Tirabeque  remedaba  un  ejército  de  blanquillos  en  em- 
boscada. Rácenles  estas  cortaduras  para  que  por  ellas 
destile  y  fluya  la  resina  ó  trementina^  que  se  recoge 
en  ujios  recipientes ,  especie  de  artesoncillos  ^  que  se 
ponen  al  pié  de  cada  pino,  de  cuyo  articulo  se  hace 
en  el  pais  un  ramo  de  comercio  de  no  poca  utilidad. 
Oída  esta  esplicacion ,  me  decia  Tirabeque: 

— Señor,  allá  también  tenemos  abundancia  de  pina- 
res en  la  provincia  de  Soria  y  otras  del  reino,  pero 
nosotros  no  somos  tan  crueles  como  esta  gente. 

— ¿Pues  en  qué  está  la  crueldad? 

— Si  señor,  aqui  están  haciendo  llorar  á  los  pinos 
todo  el  año  de  Dios  para  después  convertir  sus  lágri- 
mas en  oro ;  allá  no  hacemos  llorar  á  los  pinos,  porque 
seria  una  inhumanidad;  allá,  lo  único  que  hacemos  llo- 
rar son  las  viudas  de  los  patriotas  y  otras  gentes  asi, 
pero  á  los  pinos  los  dejamos  que  crezcan  y  se  rían  de 
nosotros. 

— Sí,  porque  no  sabemos  sacar -partido  de  ellos, 
tienes  mucha  razón :  ¡  cuántas  y  cuántas  producciones 
hay  en  nuestro  suelo  que  dejamos  se  rían  de  nuestra 
incuria  y  flojedad! 

Pasados  Tartas  y  San  Severo ,  donde  está  el  sepul- 
cro del  famoso  general  Lamarque,  se  encuentra  la 
capital  del  territorio  de  las  Laudas  Mont-de-Marsant, 
pequeña  y  linda  ciudad  de  4,000  habitantes,  situada 
en  la  confluencia  de  los  ríos  Douze  y  Midou ,  el  prime- 
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ro  de  los  cuales  empieza  alli  á  ser  navegable  hasta 
Bayona,  y  dá  principio  al  canal  de  las  Landas.  Era 
de  noche  y  no  pudimos  ver  las  afamadas  bellezas  cuya 
delicada  tez  y  sonrosado  color  dicen  algunos  escritores 
franceses  que  contrasta  tanto  con  la  aspereza  y  areno* 
sidad  del  pais. 

Encuéntrase  después  Roque fort,  donde  terminan 
las  Landas ,  rodeado  de  rocas  ,"y  no  tan  notable  por  su 
cera  y  su  miel,  su  queso,  su  cáñamo  y  sus  hornos  de 
cal,  como  por  las  hermosas  bestias  que  tiene  la  honra 
de  producir. 

Se  entra  en  seguida  en  el  departamento  de  la  Gi- 
ronda,  ya  mas  ameno  y  feraz.  El  semblante  de  Tira- 
beque también  se  iba  animando  gradual  y  sensible- 
mente, y  competia  en  lo  risueño  con  el  de  la  aurora 
que  empezaba  á  alumbrarnos ,  y  estoy  por  decir  que 
con  el  del  mismo  sol,  que  alli  en  aquella  tierra  parece 
ya  que  sale  siempre  un  poco  disgustado. 

— Se  conoce  que  te  alegra  la  venida  del  dia ,  Pele- 
grin,  le  dije. 
— No,  señor,  no  es  eso  lo  que  me  alegra. 
— ¿Será  acaso  el  hallarte  en  el  pais  de  los  girondi- 
nos, tan  célebres  en  la  asamblea  francesa? 

— No,  señor,  tampoco;  es  que  hemos  entrado  en 
tierra  de  viñas,  que  cada  vez  van  siendo  mejores,  y 
esto  me  va  oliendo  ya  á  vino  de  Burdeos. 

—Asi  es,  que  si  no  me  engaño,  este  que  hemos 
pasado  hace  poco  ha  de  ser  Lagon;  y  no  debe  que- 
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darnos  ya  mas  que  Castres  y  algún  otro  pueblecito. 
Asi  entretenidos  llegamos  á  dar  vista  á  la  hermosa 
y  sobremanera  pintoresca  campiña  de  Burdeos :  y  en- 
tramos en  la  ciudad  sin  que  en  todo  el  camino  nos 
hablara  una  sola  palabra  el  viajero  que  se  nos  habia 
reunido  en  Mont-de-Marsant. 


EL  QUE  NO  HABLÓ. 


Antes  de  sentar  nuestros  reales  en  Burdeos,  justo 
es  que  digamos  algo  (ya  que  él  no  quiso  decimos  nada) 
del  viajero  de  mi  párrafo  precedente,  á  quien  no  men- 
cioné antes  por  que  en  nada  alteró  nuestras  relaciones 
itinerarias.  Era  este  un  francés  que  se  nos  reunió  en 
Mont-de-Marsant  ya  muy  entrada  la  noche ;  único  caso 
en  que  los  conductores  se  detienen  mas  del  minuto; 
cuando  sube  algún  nuevo  viajero. 

Entró  sin  saludar,  y  sin  saludar  se  colocó  en  el 
asiento  del  medio;  cosa  que  ya  empezó  á  estrañar 
Tirabeque.  A  los  pocos  minutos  de  marcha,  yo  fray 
Gerundio,  en  uso  de  la  costumbre  española  me  tomé 
la  libertad  de  preguntarle  el  nombre  del  pueblo  de  don- 
de él  habia  salido,  á  que  me  contestó:  €  Mont-de-Mar- 
sant.y>  Hícele  otra  pregunta  con  objeto  de  entrar  en 
conversación  como  en  España  se  acostumbra  ^  y  tuvo 
la  bondad  de  callarse  la  respuesta.  Sin  duda  no  me 
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percibió.  En  vano  esperé  oir  de  su  boca  alguna  otra 
palabra.  €Mont-de-Marsant;*  hé  aquí  la  única  voz  que 
articuló  el  consocio  agregado  en  todo  el  camino. 

— Señor,  ¿es  mudo  este  hombre?  me  preguntaba 
Tirabeque. 

— Calla,  le  decia  yo,  que  nos  podrá  entender. 

— Diga  vd.,  mi  amo  (me  volvia  á  preguntar);  ¿son 
mudos  todos  los  franceses  que  andan  por  los  caminos? 

— Calla,  hombre,  no  me  comprometas. 

— Si  lo  digo  en  español,  mi  amo,  no  tenga  vd.  cui- 
dado: cuanto  más  que  éste  debe  ser  inglés. 

Sin  pronunciar  mas  palabra  que  <Mont-de-Mar- 
sant»  llegamos  al  término  de  nuestro  viaje ;  nos  apea- 
mos juntos  en  la  casa  de  postas ,  se  marchó  sin  despe- 
dirse, en  lo  cual  tuvo  el  mérito  de  la  consecuencia,  y 
el  de  corresponder  los  fines  á  los  principios ,  que  no 
es  cosa  común ,  y  no  he  vuelto  á  saber  mas  del  com- 
pañero de  viaje  de  Mont-de-Marsant. 

En  España  desde  que  entramos  en  un  carruage 
nos  contamos  mutuamente  nuestras  historias,  y  nos 
hacemos  amigos:  en  el  estrangero  no  estrañe  el  Qspañol 
viandante  hacer  un  viaje  entero  con  algún  inglés,  y 
no  oirle  decir  mas  que  ^Mont-de-Mauant^n  y  para  es- 
to le  costará  el  trabajo  de  preguntárselo. 


BURDEOS. 


IDEA  GENERAL. 


Burdeos,  la  capital  del  departamento  de  la  Giron- 
da,  es  una  de  las  ciudades  mas  bellas  y  mas  impor- 
tantes de  Francia.  Si  se  la  considera  por  su  posición 
topográfica,  Burdeos  se  presenta  magnifica  y  sorpren- 
dente. Colocada  á  la  orilla  del  Carona  en  forma  de  un 
grande  arc0  cuya  cuerda  tiene  una  legua  de  longitud, 
con  su  esténsa  manzana  de  soberbias  casas  de  sillería, 
su  adinirable  y  atrevido  puente  de  piedra  de  diez  y 
siete  arcos,  su  bello  malecón  para  contener  el  rio,  su 
puerto  guarnecido  de  mil  velas  y  cien  chimeneas  de 
vapor,  su  fértilísima  y  pintoresca  campiña,  sus  paseos, 
sus  quintas,  sus  pabellones  y  sus  jardines,  el  panorama 
que  ofrece  Burdeos  á  la  vista  del  espectador  poco  dejará 
que  desear  á  la  imaginación  mas  avara  de  ilusiones. 

Si  se  la  considera  por  la  parte  monumental,  Bur- 
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déos  ostenta  wguUosa  su  cuartel  de  Ckapeau  Rouge, 
sus  plazas  Real,  Delíina  y  de  Tourny ,  su  casa  consi&< 
torial  ú  Hotel  de  Ville,  su  palacio  de  la  Prefectura,  el 
grandioso  edificio  de  la  Lonja,  sus  templos,  sus  baños 
y  todo  el  bello  conjunto  de  casas  de  la  ciudad  moder- 
na; sin  que  haya  necesidad  de  llamar  la  atención  del 
viajero  hada  el  Gran  Teatro  construido  por  Luis  XIV, 
puesto  que  el  estrangero  que  entra  por  primera  vez  en 
Burdeos  no  puede  menos  de  preguntar  naturalmente: 
«¿qué  edificio  es  este  de  tan  sólida  y  elegante  arquitec- 
tura, Codeado  de  tan  magníficas  arcadas  y  cuyo  ma- 
gestuoso  frontis  decoran  esas  doce  esbeltas  estatuas 
sobre  otras  tantas  robustas  columnas?B  Pero  antes  que 
el  conductor  revele  que  es  el  Gran  Teatro  suele  adivi- 
narlo el  viajero,  si  no  desconoce  en  los  trages  y  emble- 
mas de  las  estatuas  á  las  hermanas  habitadoras  del 
Parnaso. 

Si  se  la  considera  por  la  parte  de  establecimientos 
de  pública  utilidad,  enseñanza  y  beneficencia,  el  ob- 
servador curioso  puede  visitar  la  casa-moneda,  la  ban- 
ca, la  universidad,  la  biblioteca  de  Lebel  con  sus 
105,000  volúmenes,  la  academia  real  de  ciencias,  el 
museo ,  el  gabinete  de  historia  natural  y  el  de  antigüe- 
dades, el  colegio  de  sordo-mudos,  el  hospicio,  las 
escuelas  de  medicina,  de  ccnnercio,  de  náutica,  de 
hidrografía  y  de  equitación,  etc.  Sin  contar  otros  cier- 
tos colegios,  acaso  de  los  mas  bien  regidos  y  adminis- 
trados que  se  pudiera  desear,  pero  de  que  no  puede 
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ocuparse  un  escritor  por  ventajosas  noticias  que  tenga 
de  su  mérito  intrínseco. 

Si  se  la  considera  por  *la  parte  mercantil ,  sabido  es 
que  el  puerto  de  Burdeos  es  uno  de  los  mas  concurri- 
dos de  Europa,  y  á  que  arriban  embarcaciones  de 
todos  los  puntos  del  globo.  Y  aunque  en  el  dia  esté 
esperimentando  una  sensible  decadencia  al  paso  que 
va  creciendo  su  rival  el  Hatre,  meix^ed  á  la  no  muy 
acrisolada  nota  de  buena  fé  que  de  un  tiempo  á  esta 
parte  han  adquirido  algunas  de  sus  casas  de  comercio, 
Burdeos  cuenta  siempre  con  un  fondo  seguro  de  rique- 
za mercantil  en  la  abundancia  de  los  apetecidos  vinos 
que  produce  su  suelo.  Por  lo  demás,  el  rico  mercader 
de  Burdeos  siempre  ha  servido  de  tipo  y  hecho  un 
papel  muy  principal  en  las  comedias'  de  costumbres 
firancesas ,  y  aun  en  la  última  del  inagotable  Scribe, 
titulada  Una  cadena,  no  falta  la  novia  de  cajón  hija  de 
tff»  rico  comerciante  de  Burdeos. 

Dos  comparaciones  le  asaltan  naturalmente  al  es- 
pañol que  visita  por  primem  vez  á  Burdeos:  con  Ma- 
drid por  la  parte  de  edificios ,  carruages ,  teatros ,  tien- 
das y  paseos ;  y  con  Sevilla  por  la  del  campo,  el  rio  y 
las  producciones.  No  falta  quien  recuerde  la  Vega  de 
Granada,  peroest*  la  reservo,  yo  Fr.  Gerundio,  para 
otro  término  mas  adecuado  de  comparación  que  mas 
adelante  se  prese  ntará. 

Siendo  Burdeos  una  población  de  100,000  almas 
poco  mas  ó  menos,  ocupa  una  estension  como  para 
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200,000  Ó  más :  asi  es  que  á  pesar  de  toda  la  anima- 
cion  que  es  consiguiente  á  una  población  mercante,  se 
está  siempre  esperando  ver  mas  gente,  y  esta  gente  no 
viene  porque  no  la  hay ;  era  menester  para  eso,  ó  au- 
mentar los  vivientes  ó  apiñar  las  viviendas. 


JEAN  Y  JEANNETTE,  Ó  JUAN  Y  JUANITA. 


Cuando  nosotros  entramos  en  la  patria  de  Ausonio 
y  de  Montaigne  Uovia  en  francés  que  era  una  maravi- 
lla, cosa  que  parecerá  no  guardar  mucha  consecuencia 
con  el  sol  que  dejamos  en  Langon  y  Castres ,  pero  que 
es  muy  común  en  aquella  antigua  residencia  del  par- 
lamento y  del  gobierno  de  la  Guiena.  Apenas  nos  apea- 
mos en  la  casa  de  postas,  nos  vimos  rodeados  de 
emisarios  ministeriales  de  los  hoteles,  que  venían  á 
ganar  nuestro  voto  con  halagos  y  pomposas  promesas. 
Yo  di  el  mió  al  ciudadano  Jean,  comisario  regio  del 
Hotel  de  France,  tanto  porque  llevaba  noticias  de  que 
era  el  mejor  hotel  de  Burdeos ,  como  porque  me  atrajo 
el  oir  chapurrar  español  á  dicho  recadero ,  ó  commüsio- 
naire  que  llaman  .v  El  tipa  de  estos  commisionaires  se 
describirá  mas  adelante,  porque  no  deja  de  ofrecer 
bastante  novedad. 

£1  bueno  de  /ean  trasladó  nuestro  equipage  en  mi 
carretoncito y  esto  de  carretoncitos  es  una  circuns- 
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tancia  que  como  tenia  sus  ruedas  se  me  ha  venido  aqui 
rodada  para  empezar  á  notar  cómo  los  franceses  han 
simplificado  desde  las  cosas  mas  pequeñas  el  sistema 
de  transportes ,  conduciendo  de  una  sola  vez  y  con  la 
mayor  facilidad  los  bagajes  de  tres  ó  cuatro  viajeros, 
para  lo  cual  necesitaríamos  en  España  la  cooperación 
de  tres  mozos  de  cordel,  que  desde  que  hay  en  el 
mundo  cordeles  y  mozos  no  ha  alcanzado  su  talento  á 
inventar  otro  sistema  que  el  de  la  simple,  ó^r  mejor 
decir,  de  la  doble  y  robusta  costilla. 

Trasladó,  como  digo,  nuestro  equipage  al  hotel  de 
Francia,  en  donde  se  nos  dio  un  par  de  habitaciones 
de  las  que  corrian  á  cargo  de  la  sección  de  la  hermana 
Jemnette ,  que  alli  está  también  el  servicio  dividido  en 
secciones  por  chambres  6  departamentos  á  cargo  cada 
uno  de  una  oficiala  de  cobachuela,  á  estilo  de  secreta- 
ría del  despacho,  y  todos  bajo  la 'presidencia  de  Jfa. 
dame  Barón,  que  es  la  dueña  ó  dueño  (pues  uno  y  otro 
se  podrá  decir  de  una  señora  que  se  llama  Barón)  áfi 
aquel  hotel,  sito  en  la  calle  del  Espíritu  de  las  leyes; 
y  cito  esta  calle,  porque  como  luego  se  verá,  parece 
que  mi  horóscopo  en  esta  parte  de  Francia  era  seguir 
constantemente  las  huellas  al  barón  de  Montesquieu. 

Dejemos  por  ahora  á  Juan  y  Juanita  (por  cuya 
muestra  inferimos  que  no  era  solamente  la  España  la 
tierra  de  los  Juanes) ,  que  ellos  volverán  si  les  hemos 
menester. 
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LA  MESA  REDONDA. 


Llevamos  unos  cuantos  dias  en  Francia ,  y  todavía 
no  hemos  dicho  cómo  comen  los  franceses ,  á  pesar  de 
ser  uno  de  los  puntos  que  llevaba  mas  en  mientes  mi 
buen  Pelegrin.  Ahora  lo  veremos  en  la  mesa  redonda 
del  Hotel  de  France,  que  es  en  común  sentir  la  mesa 
mas  provista  y  abundante  de  Burdeos. 

Pero  antes  de  ir  á  comer  diremos  algo  de  la  vida  y 
trato  que  se  dá  y  se  pasa  en  los  hoteles. 

Estos  son  generalmente  edificios  vastos  hechos  al 
intento,  y  distribuidos  en  veinte,  treinta,  cuarenta  ó 
mas  habitaciones ,  según  su  capacidad  y  según  la  po- 
blación ,  todas  numeradas ,  y  provistas  todas  de  lo  ne- 
cesario para  la  comodidad  del  viajero,  como  papelera, 
Cómoda,  mesa  con  espejo  y  avíos  de  tocador ,  chimenea  , 
ó  estufa,  cama  elegantemente  colgada,  cubiertas  las 
paredes  de  papel  de  color,  y  alfombrado  el  piso  si  es 
invierno,  ó  limpio  y  bruñido  si  es  verano.  En  el  portal 
está  el  cuarto  del  portero ,  que  lleva  el  libro  de  entrada 
y  salida  de  los  huéspedes ,  y  entrega  ó  recoge  las  llaves 
cada  vez  que  uno  entra  ó  sale  de  casa,  si  bien  cada 
una  tiene  su  número  y  se  coloca  en  el  correspondiente 
de  la  tabla  ó  llavera.  Cada  habitación  tiene  su  llamador 
de  campanilla,  las  cuales  todas  concurren  al  cuarto  de 


80  VIAJES 

la  portería ,  en  donde  el  número  de  la  que  se  oye  sonar 
ó  se  vé  vibrar  avisa  el  del  huésped  que  ha  llamado. 

Tan  luego  como  el  portero  anuncia  la  llegada  de 
un  recien  venido  sale  la  señora  del  hotel  á  recibir  al 
viajero  y  preguntarle  qué  clase  de  habitación  es  la  que 
desea.  Y  esta  y  la  salida  suelen  ser  las  únicas  ocasiones 
en  que  el  huésped  vé,  como  no  sea  por  casualidad,  á 
Madame^  que  se  presenta  á  preguntarle  si  ha  estado 
contento  del  servicio,  y  á  rogarle  muy  dulcemente  que 
no  olvide  la  casa  si  se  le  ofrece  volver  á  pasar  por  allí. 
Al  arribo  del  viajero  acuden  presurosos  los  obsequio- 
sos garzones  ó  sirvientes,  disputándose  quién  ha  de  ser 
el  primero  en  echar  mano  á  la  maleta  y  demás  utensi- 
lios de  viajar,  y  en  llevarlos  á  la  habitación  á  que  están 
destinados  sin  olvidarse  de  preguntar;  €¿avez  wus 
quelque  chosse  á  me  canmander^  Monsieur?  ¿qu^  est  ce 
que  V0U8  desirezl  ¿Tiene  vd.  algo  qus  mandarme,  ca- 
ballerb?  ¿qué  es  lo  que  vd.  desea?»  Esta  obsequiosidad 
es  todavía  mas  exagerada  en  París,  y  mas  todavía  en 
las  ciudades  del  Norte. 

El  servicio  está  reducido  á  hacer  la  cama,  dar  de 
almorzar  y  comer,  y  cada  vez  que  se  vuelve  á  casa  de 
noche,  encender  el  portero  la  bujía  (también  numera- 
da, porque  este  gasto  es  cuenta  aparte,  y  cada  huésped 
paga  lo  que  consume),  y  entregarla  en  propia  mano, 
siendo  de  cargo  del  huésped  llevarla  humildemente  ^á 
su  morada,  teniendo  que  hacer  oficio  de  criado  de^í 
mismo,  lo  cual  forma  un  vice-versa  con  la  finura  y 
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atención  que  desplegan  en  otras  cosas,  que  más  de  una 
vez  produjo  altercados  entre  Tirabeque  y  monsieur  el 
portero  diciéndole:  «Señor  monsieur,  cargue  vd.  con 
esa  vela,  que  asi  se  usa  en  España,  y  aquí  ni  el  amo 


ni  yo  venimos  á  ser  criados  de  vd.,  que  aquí  los  dos 

somos  amos,  porque  los  dos  pagamos,  y  el  que  paga 

quiere  ser  servido,  y  á  mí  no  me  enseñará  vd.  cómo  se 

sirve,  que  lo  tengo  bien  estudiado,  porque  he  seguido 

esa  cerrera  toda  mi  vida,  menos  ahora  que  estoy  de  va- 
Tono  I.  ú 
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caciones  y  me  toca  ser  señor.»  Pero  iii  esto  bastaba  i 
corregir  tan  inveterada  costumbre  y  tan  tolerado 
abuso. 

Regularmente  en  todos  los  hoteles  se  come  á  la 
table  d'  hote  ó  mesa  redonda,  á  la  cual  suelen  concur- 
rir no  solo  los  huéspedes  sino  muchos  otros  que  viven  de 
asiento  ó  por  temporada  en  un  pueblo,  porque  los 
franceses  son  muy  aficionados  á  comer  fuera  de  su 
casa;  y  éstos,  ó  bien  pagan  diariamente  los  tres,  ^cua- 
tro, ó  cinco  francos  de  la  mesa,  ó  bien  se  abonan  por 
mensualidades,  en  lo  cual  hacen  algún  ahorro.  Y  esto 
de  comer  en  la  mesa  redonda  es  para  ellos  un  ramo  de 
economía;  que  si  economía  no  fuera,  es  de  fé  francesa 
que  no  lo  hicieran  ellos. 

El  almuerzo,  que  por  lo  común  consiste  en  dos 
platos  fuertes  de  libre  elección,  con  sus  correspondien- 
tes postres,  no  está  circunscrito  á  hora  tan  fija  y  deter- 
minada como  la  comida.  Respecto  á  ésta,  no  bien  ha 
sonado  las  cinco  el  reloj  del  hotel  cuando  ya  la  campa- 
na está  llamando  á  refectorio  á  la  santa  comunidad. 
Mala  suerte  le  cabe  al* hermano  que  se  descuide  unos 
minutos  en  acudir  al  comedor:  los  franceses  no  espe- 
ran por  nadie;  cargan  á  discreción,  y  avanzan  de  tal 
modo  y  se  municionan  con  tal  prisa,  que  el  que  se  de- 
more un  poco  se  espone  á  encontrar  pasado  en  au- 
toridad de  comida  juzgada  el  plato  que  más  pudiera 
apetecer. 

Algo  pagamos  nosotros  el  aprendizaje  de  este  ejer- 
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cicio  de  guerrillas  manducatorias,  hasta  que  la  esperíen- 
cia  nos  enseñó  saludables  lecciones  teórico-prácticas  de 
puntualidad,  aplicación  y  aprovechamiento.  Otra  lec- 
ción de  economía  de  tiempo  nos  enseñó  también  la  es- 
periencia.  Al  principio  seguiamos  la  práctica  española 
de  certificar  la  terminación  de  cada  vianda  con  el  aspa 
6  equis  que  se  forma  sobre  el  plato  con  cuchillo  y  tene- 
dor, en  signo  y  demanda  dd  competente  relevo  que 
aconseja  la  decencia.  O  se  desestimaba  la  solicitud,  ó  se 
nos  devolvian  los  documentos  impurificados  en  primera 
y  s^nda  instancia,  ó  se  nos  declaraba  cesantes  por  una 
porción  de  tiempo,  y  entretanto  nuestros  comensales 
embutían  sus  almacenes  interiores  como  si  estuviesen 
en  peligro  de  nunca  más  comer.  Hasta  que  nos  conven- 
cimos de  qué  era  costumbre  en  Francia  no  mudar  de 
cubierto  y  hacer  la  campaña  entera  sin  limpiar  las 
armas. 

cSeñor,  me  decia  Tirabeque,  este  es  un  vicé-versa 
de  cuatro  puntas  que  deja  atrás  á  todos  los  de  allá.» 

Y  cuidado  que  esto  mismo  sucede  en  París,  cómo 
no  sea  en  los  confortables  de  primer  órdeñ.' 

•Los  primeros  dias  miraba  Tirabeque  con  mucha 
atención  el  cursó  que  se  daba  á  los  platos,  y  chocábale 
que  ninguna  deferencia  se  tuviese  con  las  señoras  (por- 
que tambiop  van  señoras  á  comer  á  la  table  d'  hote), 
sino  que  aquello  era  primo  capientis^  del  primero  que 
lo  tomaba,  como  los  bienes  que  en  el  derecho  se  dan 
pro  deretictis.  Ninguna  consideración,  ninguna  prefe- 
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rencia,  ninguna  galantería  se  tiene  con  las  seooras:  reí- 
naba  una  completa  igualdad  de  sexos:  finura  francesa. 
Cada  vianda  que  veia  Tirabeque  haberse  addantado 
otro  á  tocar  antes  que  él,  le  parecía  que  debería  ser  cosa 
sabrosa  y  delicada. 

— Señor,  me  decía  con  frecuencia,  aquello  detieráser 
cosa  esquisita. 

— A  ti,  Pelegrín,  todo  te  parece  esquisito  antes  de 
probarlo. 

— Señor,  como  veo  que  se  chupan  los  dedos. 

— Eso  no  te  sirva  de  regla,  porque  s^n  he  observa- 
do, es  costumbre  del  país. 

— Señor,  allá  nadie  se  chupa  los  dedos  sino  en  metá- 
fora, pero  aquí  veo  que  se  los  chupan  de  veras. 

— Por  eso  dicen  bien,  que  cada  país  tiene  sus  cos^ 
lumbres;  y  calla,  no  nos  oigan,  que  fácilmente  habrá 
quien  nos  entienda. 

Esta  ligera  descripción  bastará  para  dar  una  .idea 
de  la  finura  de  los  franceses  en  la  mesa.  Y  cuenta  que 
en  la  table  d'  hote  del  Hotel  de  Francia  se  reunían  dia- 
riamente treinta  ó  cuarenta  personas  que  por  su  clase 
debía  suponérselas  de  lamas  esmerada  educación.  • 

Inútilmente  se  esperarla  en  la  mesa  de  Francia  la 
franqueza  y  la  animación  que  reina  en  las  españolas.  El 
sistema  de  individualismo  que  domina  para^todo  en  el 
país  trasciende  también  á  las  mesas;  cada  uno  come 
para  si,  y  el  refrán  de  coveja  que  bala  bocado  [Mefde,» 
parece  he«ho  6  nacido  en  los  comedores  fradceses.  Si 
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en  una  mesa  ó  en  un  carruage  de  camino  se  oye  una 
ccmversacion  animada,  téngase  por  cierto  que  allí  co- 
men ó  viajan  españoles ¡Y  luego  los  califican á  ellos 

de  ligeros  y  habladores,  y  á  nosotros  de  graves  y  un 
si  es  no  es  taciturnos!  ¡Con  cuántos  vice- versaos  de  es- 
tos nos  tenemos  que  enconti*ar! 


CARRUAGES  DE  CIUDAD. 


Ninguna  de  las  ciudades  de  Francia  que  yo  he  vis- 
to, inclusa  París,  y  creo  que  ninguna  de  las  que  dejé 
de  ver,  presenta  una  colección  de  carruages  de  alqui- 
ler tan  cómodos,  decentes  y  vistosos  como  Burdeos. 
Son  carruages  que  no  se  desdeñarían  arrastrar  las  mu- 
las  d&  nuestros  Grandes  de  España,  por  mudios  hu- 
mos aristocráticos  que  se  les  quiera  suponer.  Compa- 
rados con  ellos  nuestros  seudo-coches,  anti-carretelas, 
y  calesines  elementales  déla  calle  de  Alcalá,  y  plazuela 
del  Ángel  y  de  las  Descalzas,  seria  como  comparar 
una  obra  de  pergamino  con  otra  en  tafilete. 

Kvfdense  en  tres  principales  clases,  todas  bajo  el 
nombre  genérico  de  voiTvr^  (carruage),  á  saber,  /lacres, 
citadines  y  cabriolés^  que  es  como  decir,  coches,  berli- 
ñas  y  birlochos.  Dentro  de  cada  voiture  hay  una  tarjeta 
clavada  6  colgada  en  que  se  lee  el  precio  fijo  ó  coste  de- 
terminado del  carruage,  bien  sea  por  carreras  ó  bien  por 
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horas,  á  cuya  tarifa  tienen  que  arreglarse  alquilante  y 
alquilador.  El  precio  suele  ser  de  1  franco  25  cénti- 
mo^, (cinco  rs.)  por  carrera,  y  de  franco  y  medio  (seis 
reales)  por  la  primera  hora,  si  por  horas  se  toma,  y  un 
franco  por  las  siguientes,  todo  con  muy  corta  diferen- 
cia según  el  género  de  la  voiture.  Este  sistema  es  gene- 
ral en  toda  Francia  (1). 

Ahora  recuerdo  que  no  ha  muchos  dias  intentó  acá 
un  ensayo  de  este  sistema  la  empresa  de  bailes  de  más- 
cara del  Circo  Olímpico,  fijando  el  precio  de  2  reales 
por  persona  y  carrera  desde  los  puntos  determinados 
de  partida  hasta  el  local  del  baile  para  cada  carruage 
de  los  ajustados,  que  se  distinguian  por  una  bandera 
blanca.  Pero  esta  loable  tentativa  escitó  la  rivalidad  de 
los  comprofesores,  hirió  su  delicadeza  y  susceptibi- 
lidad, produjo  una  conspiración  cochera,  fermentó  la 
conjuración,  y  rompió  en  un  borrascoso  pronuncia- 
miento la  noche  misma  que  se  habia  puesto  en  prác- 
tica el  ensayo,  y  al  grito  de  <íabajo  los  primlegios, 
afuera  las  reformas,  viva  la  libertad  de  los  traspor- 
tes, »  emprendieron  á  pedradas,  palos  y  latigazos  con 
los  del  convenio;  éstos  trataron  de  repeler  la  fuerza 
con  la  fuerza;  fueron  vencidos  en  el  combate,  y  pe- 
reció la  reforma  locomotivíi  la  noche  misma  de  su  na- 


(1)    También  se  ha  adoptado  y  puesto  en  uso  este  sistema  en  Espa- 
ña desde  nuestra  primera  á  nuestra  tercera  edición. 
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cimiento.  Éntreme  vd.  al  pueblo  éste  con  reformas 
útiles  y  mejoras  positivas. 


ÓMNIBUS. 


Los  ómnibus  son  una  cuarta  especie  de  carruage 
de  ciudad  generalizado  por  toda  Europa,  cuyo  servicio 
corresponde  perfectamente  al  titulo  que  llevan.  Son 
unos  carruages  largoS  con  dos  ñlas  de  asientos  coloca- 
dos á  la  larga  también,  comunmente  para  catorce  per- 
sonas, y  algunos  para  diez  y  seis,  los  cuales  sirven 
para  el  trasporte  de  las  gentes  de  unos  á  otros  puntos 
notables  tle  las  poblaciones.  En  ellos  entran  todos 
k>6  que  quieren  (que  por  eso  se  llaman  ómnibus  ó 
para  todos)  hasta  completarse  el  número  de  las  plazas, 
por  la  módica  retribución  de  seis  sous  en  Pstrls,  y  de 
cinco  ó  menos  en  los  pueblos  de  provinda;  de  manera 
que  por  esta  pequeña  cantidad  hay  la  proporción  de 
trasladarse  cómodamente  de  un  estremo  á  otro  de  la 
población,  que  á  veces  suele  esceder  de  media  legua  6 
tres  cuartos,  y  aun  una  entera. 

A  cada  cinco  minutos  parte  el  ómnibus  del  punto 
que  tiene  marcado,,  y  este  corto  período  es  el  máxi- 
mum que  tiene  que  aguardar  la  persona  trasferible  ó 
que  va  en  solicitud  de  plaza. 

El  sonido  de  un  clarín  locado  por  el  conductor  res- 
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ponsable,  avisa  cada  minuto  á  los  que  se  hallen  en  oca* 
sion  de  optar  á  alguna  plaza  la  proximidad  del  mo- 
mento de  partir.  GadaT  empleado  que  entra  á  tomar  po- 
sesión de  su  destino  es  anunciado  por  una  campanilla 
y  sentado  en  el  libro  manual  de  entradas  y  salidas  que 
lleva  el  conductor;  especie  de  guia  de  forasteros  poco 
mas  variable  que  la  que  en  España  se  hace  cada  año 
para  el  conocimiento  délos  empleados  del  Estado,  pues 
asi  como  en  aquella  son  pocos  los  que  llegan  al  térmi- 
no de  la  carrera  de  cada  ómnibus,  sino  que  los  más 
van  descendiendo  y  quedándose  en  los  puntos  inter- 
medios del  tránsito,  asidlos  empleados  de  nuestra  Guia 
son  pocos  los  que  llegan  al  término  del  año  y  figuran 
al  siguiente  en  el  mismo  lugar. 

Y  esto  me  sugiere,  á  mí  Fr.  Gerundio,  una  idea 
cuya  adopción  pudiera  ser  de  una  inmensa  utilidad  en 
España.  Ya  que  no  prohijáramos  aquí  el  servicio  de  los 
omnibuiy  á  pesar  de  sus  incalculables  ventajas  para  la 
traslación  de  unos  á  otros  puntos  distantes  de  las  po- 
blaciones, (1),  adoptáranse  á  lo  menos  los  omnibui 
desde  la  corte  á  las  capitales  de  provincia,  y  de  una 
á  otra  capital  entre  sí,  con  sus  correspondencias  como 


(1)  Con  posterioridad  á  la  primera  edición  de  estos  apuntes,  ha  teni- 
do mi  'paternidad  el  gusto  de  ver  introducidos  y  adoptados  en  Madrid 
los  ómnibus  para  los  usos  en  este  capítulo  indicados,  aunque  no  con 
gran  éxito,  en  cuyo  adelanto  no  sé  si  me  atreva  á  lisonjearme  de  que 
tuvieran  alguna  parte  las  escitaciones  aquí  hechas. 
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en  los  sitios  cruceros  de  las  ciudades  de  Francia,  es- 
elusivamente  para  la  traslación  de  los  empleados  del 
golnemo;  que  bien  seguro  es  que  aunque  salieran,  no 
<lirécada  cinco  minutos,  pero  si  cada  segundo  dia,  no 
les  faltaría  nunca  con  que  Uenar  las  plazas,  y  no  per- 
dería nada  cualquiera  empresa  que  en  ésta  especula- 
ción entrase,  á  lo  menos  mientras  el  gobierno  no  d^e 
el  divertido  sistema  de  jugar  con  sus  empleados  al  jue- 
go de  las  cuatro  esquinas. 

Los  amn^us  son  un  centro  fecundo  é  inagotable 
de  aventuras  y  de  escenas  cómicas,  por  lo  mismo  que 
su  baratura  los  pone  al  alcance  y  fácil  adquisición  de 
todas  las  clases  del  pueblo  indistintamente.  Allí  no  hay 
TñBÁ  ley,  ni  mas  categoría,  ni  mas  derecho  de  preferen- 
cia que  los  cinco  sous.  Bajo  un  código  de  legislación 
tan  sencillo  sucede  comunmente  que  cada  ómnibus  es 
una  congregación  movilíaria  y  accidental  de  las  piezas 
mas  heterogéneas  que  en  la  sociedad  se  conocen.  El 
propietario  que  tiene  su  casa  en  reparación  suele  tener 
que  sentarse  al  lado  del^  albañil  que  acaba  de  rebocar- 
le la  pieza  de  comer,  y  ahora  por  variar  le  reboca  la 
falda  y  manga  de  la  levita  con  la  masa  que  conserva 
tierna  en  su  blusa;  y  monsieur  el  propietario  tiene  que 
sufrir  callando  el  segundo  reboque  de  monsieur  el  al- 
bañil, porque  dentro  del  ómnibus  ya  son  iguales,  y  no 
media  entre  ellos  la  categoría  del  canto  de  una  pala  de 
embadurnar.  El  juez  de  la  Cour  d^  assises  que  acaba 
de  sentenciar  á  una  multa  de  cien  francos  al  dueño 
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del  café  del  barrio,  entra  en  el  ómnibus^  y  le  toca  ro- 
zarse codo  con  codo  ó  sufrir  un  pisotón  del  multado, 
teniendo  que  aguantarle  silenciosamente,*  sin  que  le 
valgan  todos  los  artículos  del  código  penal.  Y  el  capi- 
talista que  intenta  regresar  á  su  casa  en  el  ómnibus  que 
encuentra  al  paso,  se  ve  precisado  á  ir  á  pié,  porque  la 
última  plaza  la  ocupó  Mademoiselle  su  doméstica,  que 
viene  de  hacer  la  compra  y  entró  con  su  cesta  de  huevos 
y  ensalada,  de  cuyo  importe  sisa  los  cinco  sueldos  que 
le  proporciona  la  comodidad  de  ir  sentada,  mientras  su 
amo  regresa  pedestremente  y  con  paciente  humildad. 

— Árretez,  cocher,  «*  il  vúu$  plait,  cochero  pare 
vd.  si  gusta,»  grita  un  joven  desaforado  que  va  be- 
biendo los  vientos;    «¿hay  plaza?» 

— Oui,  Monsieur,  oui;  montez,  s^  il  v(mi  plait;  si 
señor,  si,  suba  vd.  si  gusta. 

Es  un  enamorado  que  ha  visto  entrar  en  el  ómni- 
bus al  objeto  de  sus  amores  y  sus  desvelos,  y  se  apre- 
sura á  aprovechar  la  ocasión  de  decirle  dos  palabras 
al  oido;  entra,  y  ¡oh  fatalidad!  entre  los  dos  amantes 
ciudadanos  se  ha  colocado  una  vieja  aldeana  con  su 
enorme  tiara  de  linón  que  los  impide  mirarse,  y  con 
su  serón  de  patatas  que  les  va  lastimando  á  uno  y  á 
otro  las  rodillas,  ó  bien  un  viejo  mercader  judio  que 
va  dando  sendos  desahogos  naríticos  á  la  tabaquera; 
Ítem  más  el  cura  de  la  parroquia  que  está  sentado  de 
frente  con  su  breviario  debajo  del  brazo,  y  es  el  confe- 
sor de  la  familia  de  la  señorita. 
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¿Quiénes  son  eétos  dos  que  van  solos  en  ese  ómni- 
bus que  atraviesa? 

Son  dos  enemigos  jurados  que  protestaron  no  sa- 
ludarse jamás:  un  año  han  huido  de  encontrarse,  y 
ahora  un  mismo  ómnibus  los  cobija. 

Donde  hay  ómnibus  nadie  puede  decir  «de  esta 
agua  no  beberé.» 


EL  PASEO  DE  TOURNY. 


Luego  que  comimos,  determinamos  Tirabeque  y 
mi  gerundiana  persona  salir  á  dar  un  paseo  acompa- 
ñados de  un  español,  vizcaíno  honrado,  que  la  Provi- 
dencia nos  deparó  en  la  mesa,  el  cual  se  hallaba  en 
Burdeos  hacia  seis  años  huyendo  prudentemente  los 
compromisos  y  sinsabores  de  la  guerra  civil,  y  con 
ánimo  de  no  regresar  á  su  patria  hasta  que  las  cosas 
estuvieran  enteramente  tranquilas,  lo  cual  lleva  consi- 
go la  probabilidad  de  que  nuestro  apreciable  compar 
triota  acabará  los  dias  en  tierra  estraña,  aunque  viva 
los  años  de  Matusalén. 

Llevónos  primero  al  hermoso  paseo  de  Quinconces, 
entre  la  ciudad  y  el  rico  arrabal  des  Chartrons;  dimos 
después  una  vuelta  por  el  espacioso  Jardin  público,  y 
volvimos  á  recaer  al  llamado  de  Tourny^  desahogado 
salón  dentro  de  la  población  misma,  y  remedo  del  Pra- 
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do  de  Madrid.  Muchos  y  muy  diferentes  fueron  los  ob- 
jetos que  en  él  simultáneamente  á  nuestra  vista  se  ofre- 
cieron, y  que  tenian  incesantemente  dividida  nuestra 
atención.  Por  una  parte  las  lindas  y  agraciadas  ^- 
setas  (1),  tan  renombradas  en  toda  Francia,  con  sus 
estudiadbs  y  elegantes  adornos  en  la  cabeza  y  su  mi- 
rar dulce  y  conquistador;  por  otra  el  marqués  de  Val- 
despina,  ex-ministro  de  don  Carlos,  con  su  brazo  jnan- 
co  y  su  fanático  entusiasmo;  porotra4os  Alcides  ejecu- 
tando juegos  de  fuerza,  doblando  barras  de  hierro  en 
el  brazo  desnudo,  y  haciendo  saltos  dilííciles  por  la  re- 
tribución de  quien  espontánea  y  devotamente  quisiera 
arrojarles  al  suelo  cuatro  ó  seis  saus;  estos  mismos  Al- 
cides  cuyas  funciones  se  anuncian  en  España  con  so- 
lemnes cartelones  y  programas,  y  á  quienes  se  hace  el 
honor  de  franquear  los  teatros  principales  de  la  corte: 
por  otra  el  héroe  de  las  atrocidades  manchegas,  flor  y 
nata  de  carlistería  andante,  general  Palillos^  con  su  le- 
vita de  palotes  y  su  boina  de  primeras  letras:  por  otra 
Gómez  y  Villareal,  que  como  gente  de  otra  cuna  y  de 
otra  estofa  no  alternaban  con  los  Palillos,  ni  los  Oreji- 
tas  ni  los  Basilios,  y  aun  con  el  mismo  Yaldespina  del 


(t)  Dásc  en  Burdeos  el  nombre  de  grissetas  á  las  modistas,  damas, 
de  mostrador,  y  otra»  mugeres  intermedias  entre  las  dos  clases  alta  y 
baja  del  pueblo,  las  cuales  se  distinguen  y  tienen  fama  en  todo  el  paisl 
por  su  general  belleza,  y  por  su  asco,  sene  ¡Hez  y  buen  gusto  en  e 
vestir. 
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arremangado  brazo;  por  otra  las  voces  y  algarabía  de  los 
tenderos  anibulantes  que  guarnecen  el  paseo  gritando 
á  todo  gritar:  cía  boutique;  á  quatre  sous  la  pieze;^ 
la  tienda;  á  cuatro  sueldos  la  pieza. 

Al  apuntar  la  noche  se  encendió  el  alumbrado  de 
gas,  y  á  los  ejercicios  de  los  Alcides  sustituyó  una  pla-^ 
ga  de  farsantes;  los  unos  cantando  al  armónico  son  de 
un  organillo  portátil;  los  otros  entonando  njalas  trovas 
acompañadas  de  un  chirriante  violin;  los  otros  hacien- 
do juegos  de  manos;  llamándonos  sobre  todos  la  aten- 
ción un  joven  guitarrero,  que  con  mucha  calma  y  gra- 
vedad y  con  mucho  aire  de  importancia  y  de  misterio 
fué  colocando  en  el  suelo  y  en  circulo  hasta  diez  ó  doce, 
cabitos  de  vela  encendidos;  en  seguida  se  plantó  en 
medio  del  gran  corro  de  espectadores  á  quienes  servían 
de  meta  las  bujías;  sacó  misteriosamente  unos  mamo- 
tretos que  en  una  caja  encerrados  llevaba;  los  puso  ea 
el  suelo,  abiertos  unos  y  cerrados  otros;  y  en  seguida 
colgándose  al  cuello  la  guitarra  comenzó  á  entonar 
desaforadamente  alegres  canciones.  Centenares  de  fran- 
ceses le  oian  entusiasmados,  reían  como  tontos,  y  llo- 
vían cuartos  al  farsante  trovador,  que  entre  estrofa  y 
estrofa  se  entretenía  muy  serio  en  recoger  el  fruto  de 
sus  cantares. 

— Señor,  medecia  Tirabeque,  paréceme  que  es  tierra 
de  mucha  farsa  ésta. 

— ^Esto  no  es,  le  dije ,  sino  el  anuncio  de  la  que  nos 
espera  ver. 
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Y  con  eso  nos  retiramos  aquella  noche,  á  des- 
cansar. 


GUIA  DEL  ESTRANGERO  EN  ESPAÑA. 


A  galos  y  espaftoles 
mis  capUladas  tocan; 
á  hispanos  y  franceses 
gcrundiaré  yo  ahora. 

El  lector  habrá  observado  que  en  lo  poco  que  hasta 
el  presente  llevo  escrito  de  mi  viaje  he  procurado  exa- 
minar con  imparcialidad  y  despreocupación  lo  bueno 
y  lo  malo  de  cada  pais,  y  consignar,  mal  que  me  pese, 
las  cosas  en  que  ellos  nos  llevan  ventaja,  y  poner  de 
manifiesto,  mal  que  les  pese  á  ellos,  las  cosas  en  que 
les  aventajamos  nosotros. 

Conforme  á  este  sistema,  cuando  acaeciere  encon- 
trar al  paso  tal  cosa  en  que  ellos  y  nosotros  merezca- 
mos una  común  sacudida,  no  dejaré  de  cumplir  con  la 
obligación  que  como  Fr.  Gerundio  me  tengo  impuesta, 
asi  en  la  celda  como  viajando. 

Pues  como  soy  Fr.  Gerundio, 
yo  no  sé  lo  que  me  dá, 
que  aunque  vaya  de  viaje 
no  dejo  de  gerundiar. 
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Es  el  caso  que  habiendo  cuidado  de  proveerme, 
como  á  todo  viajero  le  es  necesario  é  Indispensable  si 
no  qui^e  viajar  á  ciegas,  de  la  Guia  ñel  e$trangeró 
en  Francia^  me  dirigí  con  Tirabeque  á  una  librería  don- 
de nos  informaron  que  las  encontraríamos,  que  por  mas 
señas  recuerdo  haber  sido  en  la  calle  llamada  Possés 
de  I'  Intendancey  número  61 .  En  efecto,  no  se  habia 
equivocado  el  informante:  tomé  mi  Guia  mediante  la 
traslación  de  dominio  de  ocho  francos,  y  como  sea  anti- 
gua costumbre  en  mí,  cada  vez  que  en  una  librería  en- 
tro (y  lo  peor  es  que  la  malar  maña  se  estiende  no  solo 
á  las  librerías  públicas  sino  á  las  particulares  también) 
calarme  las  antiparras  y  brujulear  cuantos  rotulajes  y 
títulos  de  obras  están  al  alcance  de  mi  gerundiana  vis- 
ta, atisvé  una  que  decia:  Guide  du  voyageur  en  Espag- 
ne  et  Portugal, 9  ¡Táte!  dije  para  mí;  ¡la  Guia  del  via- 
jero por  España  y  Portugal  escrita  en  francés!  Bueno 
fuera  que  te  escaparas  tú  de  mi  reconocimiento  y  exa- 
men. 

Hízose  el  cambio  del  tomo  por  los  ocho  francos  di- 
vididos en  otros  tantos  volúmenes,  y  llevémosle  para 
ir  leyendo  en  los  ratos  que  la  inspección  de  otros  obje- 
tos de  curiosidad  no  nos  lo  impidiera. 

Estrañamos  los  españoles,  y  de  ello  nos  quejamos 
agriamente  y  hacemos  un  artículo  de  acusación  á  los 
franceses,  porque  siendo  la  nación  mas  vecina  y  con 
quien  estamos  en  mas  inmediato  y  frecuente  contacto, 
conocen  menos  la  España  y  están  menos  informados, 
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y  tienen  ideas  mas  equivocadas  de  nuestras  costumbres 
que  pudieran  tenerlas  de  los  h&bitantes  del  Indostai). 
¿Qué  han  de  hacer  sino  tenerlas?  ¿V  de  parte  de  quién 
está  la  culpa?  Nuestra  es  tanto  como  suya,  y  suya  tan- 
to como  nuestra ;  la  podemos  partir,  y  no  sé  quién 
saldrá  favorecido  en  la  partición.  Examinemos  la  Guia. 

Cuidado  que  esta  es  del  año  1841,  décima-octava 
edición,  por  Quetin^  revisada  por  Richard^  que  es  como 
decir  que  está  administrada  con  todos  los  sacramentos 
de  fé  moderna. 

Pues  bien:  dice  la  Guia,  hablando  por  ejemplo  de 
la  administración  de  justicia  en  España. 

cTodas  las  ciudades,  villas  y  aldeas  tienen  un  cor- 
» regidor,  un  alcalde  mayor,  ó  bien  un  simple  alcalde; 
•todos  son  nombrados  por  el  rey.  Los  corregidores  es- 
»tán  encargados  de  la  policía  de  las  ciudades,  y  la  de 
»su  distrito:  del  mando  de  la  fuerza  armada;  de  la  eje- 
»cucion  de  las  órdenes  de  la  corte;  de  la  tasación  ó  pre- 
»cio  de  los  comestibles;  de  las  provisiones  y  alojamien- 
»tos  de  las  tropas,  y  juzgan  sin  cobrar  derechos  de  las 
» causas  de  poca  importancia.» 

Figúrese  el  hermano  lector  la  idea  que  traerá  de 
nuestra  administración  de  justicia  un  francés  que  vie- 
ne á  España,  y  que  lo  primero  que  hace  es  proveerse 
de  la  Guia  y  foliarla  y  estudiarla  para  conocer  las  cos- 
tumbres y  el  sistema  de  administración  del  pais  que  vá 
á  visitar. 

Continúa  la  Guia:    cLiOs  alcaldes  mayores  tienen 
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•poco  más  ó  menos  las  mismas  funciones  que  los  cor- 
» regidores  en  las  ciudades  en  que  faltan  éstos.  Unos  y 
» otros  llevan  la  espada  al  lado  y  el  bastón  en  la  mano; 
*  honor  que  no  se  concede  sino  á  los  magistrados  de 
»los  supremos  tribunales,  á  los  oficiales  de  estado  ma- 
»yor  y  de  ejército,  á  los  médicos  y  á  algunos  algua- 
»ciles.» 

—Señor,  interrumpió  aquí  Tirabeque,  por  vida  de 
San  Meliton  bendito  que  esto  ya  no  se  aguanta:  las 
mentiras  tienen  también  sus  límites,  y  el  descaro  debe 
tener  sus  términos  como  todas  las  cosas. 

— Y  la  exaltación,  Pelegrin,  debe  ser  también  conte- 
nida por  una  buena  dosis  de  calma:  tenia  pues,  y  va- 
mos leyendo. 

Habla  de  las  audiencias  y  chancillerías  en  el  año 
41,  como  pudiera  hablar  en  el  año  26  ó  en  el  1782: 
para  los  franceses  no  se  ha  hecho  novedad.  Las  uni- 
versidades están  bajo  el  mismo  pié  que  en  el  siglo 
XVII,  y  las  fuerzas  militares  de  mar  y  tierra  no  han 
pasado  de    1830. 

Se  dicen  en  España,  según  la  Éruía,  60.000 
misas  por  dia,  y  21.000.000  por  año;  de  ellas  la 
mitad  son  de  fundaciones;  la  otra  mitad,  á  cuatro  rea- 
les, producen  43,800,000  reales  al. año;  se  predican 
410.000  sermones,  que  á  20  reales  cada  uno  dan 
•  la  suma  de  8.200.000  reales  anuales:  los  rosarios, 
^otos  y  exorcismos  producen  2.000.000  de  reales, 

los.  derechos  de  estola  30 ,000. 000:  las  cuestaciones, 
Tomo  i.  7 
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imágenes  y  alforjas  (asi  dice  la  Guia]  no  tiene  ella 
malas  alforjas)  34.000.000,  que  con  los  productos  del 
diezmo,  resulta  percibir  el  clero  español  mil  cincuenta 
y  un  millones  y  medio  de  reales  al  año. 

Hé  aquí  un  buen  dato  estadístico  para  el  arreglo  de 
la  contribución  de  culto  y  clero,  sin  que  ni  el  gobierno 
ni  los  diputados  tengan  que  molestarse  en  andar  conti- 
nuamente buscando  una  base  cierta  y  fija  para  ella. 

En  artículo  de  costumbres  dice  la  Guia;  «Los  habi- 

•  tantes  de  la  península  española  han  sido  desde  muy 
•antiguo,  y  son  en  todos  tiempos  muy  renombrados 
•por  su  gusto  y  afición  á  la  danza. 

»En  otro  tiempo  era  el  fandango  el  que  estaba  en 

•  boga:  ahora  en  la  buena  sociedad  es  el  bolero  el  que  * 
•predomina.  Sin  embargo,  estos  dos  bailes  se  dividen 
•el  entusiasmo  casi  inesplicable  de  todos  los  españoles, 

•  cualquiera  que  sea  su  rango  y  su  calidad.  Tvvnsed  en 

•  su  Viaje  á  España  dice:  «Que  si  se  entrase  de  repente 

•  en  una  iglesia  ó  en  un  tribunal  bailando  el  fandango  ó 

•  el  bolero,  los  sacerdotes,  los  jueces,  los  abogados,  los 

•  criminales,  el  pueblo,  serios  ó  alegres,  viejos  ó  jóve- 

•  nes,  dejarían  al  momento  sus  funciones  y  se  pondrían 

•  todos  á  danzar.» 

— Conozco,  Pelegrin,  que  estás  reventando,  y  que  te 
cuesta  no  pequeño  trabajo  el  callar. 

— Señor,  no  lo  sabe  vd.  bien:  el  fandango  y  el  bolero 
me  está  bailando  á  mí  el  corazón,  y  el  alma  me  está  re- 
brincando de  corage.  ¿Quién  les  ha  dicho  á  «sos  autor- 
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cilios  de  embrolla  que  el  bolero  es  el  baile  de  la  buena* 
sociedad  de  España?  Habrán  tenido  ellos  por  buena  so- 
ciedad algún  baile  de  candil.  Lo  mismo  que  eso  de  que 
si  uno  entrara  bailando  el  fandango  y  el  bolero  en  al- 
gún templo  ó  tribunal,  sepondrian  también  á  bailar  los 
jueces  y  los  sacerdotes.  Que  venga,  que  venga  el  señor 
Quetin,  óQuintin,  y  elseñor  Richard,  y  el  señor  Tusend, 
j  se  pongan  á  bailar  en  una  iglesia  ó  en  una-  sala  de 
justicÍ8t,.y  verán  si  bailan  los  jueces  y  los  curas,  ó  les 
baila  á  ellos  el  bolero  y  el  fandango  sobre  las  costillas 
con  un  buen  garrote  el  portero,  ó  el  alguacil,  ó  el  sa- 
critan,  y  les  enseña  á  escribir  con  mas  verdad  de  las 
costumbres  de  España.  ¡Habráse  visto  cosa  como  ella! 
No  parece  sino  que  escriben  por  hacer  burla. 

— Pues  asi  son,  Pelegrin,  otras  noticias  que  acerca  de 
las  costumbres  españolas  suministra  esta  Guia.  Asi  pu^s 
no  es  estraño  que  los  estrangeros  tengan  tan  equivoca- 
das ideas  de  nuestro  pais. 

Si  tratamos  de  indagar  la  causa  de  este  mal,  la  en- 
contraremos, como  dije  al  principio  del  artículo,  lo 
mismo  en  los  franceses  que  en  los  españoles:  en  aquel 
líos  por  su  atrevimiento  en  escribir  á  roso  y  belloso  de 
países  que  no  conocen,  y  en  estos  por  la  incuria  y  apa- 
tía de  no  haber  escrito  una  Guia  del  estrangero  en  Es- 
paña^  dando  lugar  con  nuestra  indolencia  y  dejadez  á 
que  los  estrangeros  emitan  ideas  adulteradas  de  nues- 
tro carácter  y  costumbres,  guiándose  para  ello  por  las 
relaciones  de  algún  viajero  que  visitó  la  Península 
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en  el  siglo  XVIII,  ó  por  un  libro  del  tiempo  del  carde- 
nal Cisneros  que  se  le  vino  á  la  mano.  De  manera  que 
ellos  por  osados  y  nosotros  por  desidiosos,  ellos  por 
charlar  sin  pararse  en  barras  y  nosotros  por  callarnos 
tan  buenas  cosas,  ellos  por  escribir  y  nosotros  por  no 
leer,  el  español  amante  de  su  patria  que  viaja  por  el 
estf  angero  sufre  lo  que  no  es  decible,  y  tiene  que  ar- 
marse de  resignación  y  paciencia  al  ver  que  llegan  has- . 
ta  preguntarle  si  en  España  se  comen  peras,  si- visten 
todos  de  jaquetones,  si  las  señoras  siguen  llevando  to- 
das el  puñal  en  la  liga,  si  los  enamorados  se  pasan  toda 
la  noche  tocando  la  guitarra  debajo  de  la  ventana  de  su 
novia,  si  los  toros  se  corren  en  los  teatros,  y  poco  les 
falta  para  preguntar  si  los  españoles  andamos  en  dos 
pies,  de  cuyas  preguntas  y  otras  semejantes  que  á  nri 
mismo  me  han  hecho  no  me  faltará  ocasión  de  hablar 
mas  adelante,  porque  al  fin  en  Burdeos,  como  no  está 
lejos,  ya  nos  van  conociendo  un  poco  (1). 


(1)  No  ha  sido  tampoca  inútil  é  infructuosa  para  el  país  esta  esci- 
lacion  de  Fr.  Gerundio,  pues  ya  el  Sr.  MeHado,  del  comercio  de  libros 
de  esta  cdrte,  y  acreditado  editor  de  muchas  obras  literarias,  ha  publi- 
cado una  Guia  del  estrangero  en  España,  en  que  se  hallan  recogidos 
cuantos  datos  y  noticias,  útiles  al  viajero,  ha  permitido  reunir  nues- 
tra imperfecta  administración;  y  que  si  no  es  aún  una  obra  completa  y 
acabada,  es  ya  de  una  utilidad  inmensa  y  no  conocida  hasta  ahora, 
lanío  jara  los  naturales  del  pais  como  para  los  estrangeros  que  viajen 
por  España,- 
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LOS  TEMPLARIOS. 


No  voy  á  hablar  de  aquellos  caballeros  del  siglo  XII 
que  tanto  dieron  que  escribir  en  su  caida,  nó;  sigo  ha- 
blando de  Fr.  Gerundio  y  Tirabeque,  que  con  motivo 
de  ser  el  dia  siguiente  domingo  les  dio  por  visitar  tem- 
plos, y  no  solo  podrán  llamarse  templarios  los  caballe- 
ros del  Terpplo  sino  también  los  que  templos  visitan  y 
á  los  templos  asisten. 

Pero  aun  no  hemos  dicho  4iada  del  trage  y  mane- 
ras de  los 

CLÉRIGOS   FRANCESES. 

Constituye  su  uniforme  una  larga  sotana  con  cola, 
sujeta  á  la  cintura  con  una  faja  ó  ceñidor  -ancho,  co- 
munmente de  seda.  En  la  parte  superior  del  pecho,  ó 
sea  á  la  inmediación  del  cuello,  llevan  dos  tiritas  ne- 
gras con  su  filetito  de  cinta  blanca  en  derredor,  cir- 
cunstancia común  á  todas  laá  clases  del  clero  alto  y 
bajo :  sombreros  de  los  que  en  España  llamamos  dé 
tres  candiles^  si  bien  no  deja  de  irse  introduciendo 
ahora  una  especie  de  canoa,  imitando  á  los  de  nues- 
tros eclesiásticos,  aunque  hasta  ahora  mas  pequeños,  y 
muchos  usan  el  redondo  ó  de  copa  alta,  el  cual  hace 
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con  el  resto  del  trage  una  visualidad  harto  inarmónica, 
repugnante  y  plebeya.  Los  más  llevan  el  pelo  en  cerne- 
ja ó  garnacha  á  la  parle  occipital;  lo  cual  decia  Tirabe- 
que que  le  olia  un  poco  á  pelo  de  la  dehesa.  No  iba  en 
esto  del  todo  infundado,  puesto  que  los  clérigos  actua- 
les en  Francia  salen  comunmente  de  los  caseríos,  al- 
deas y  pequeñas  poblaciones. 

Escusado  es  pensar  en  que  haya  de  encontrarse  un 
sacerdote  francés  sin  su  breviario  ó  diurno  debajo  del 
brazo.  En  las  calles,  en  los  paseos,  en  los  caminos,  de 
dia,  de  noche,  á  todas  horas  y  en  todas  partes,  semper 
et  ubique^  con  su  diurno  en  la  mano  ó  debajo  del  bra- 
zo; parece  haberse  hecho  para  ellos  el  verso  de  Ho- 
racio: 

Nocturna  vérsate  manu,  térsate  diurna. 

Yo  llegué  á  sospechar  si  dormian  con  él.  -Tan  ape- 
gado le  veia  siempre  á  su  costado,  que  á  veces  dudaba 
ya  si  era  un  lobanillo  de  papel,  y  si  la  sagrada  orde- 
nación en  Francia  imprimia  dos  caracteres  á  un  tiempo, 
uno  espiritual  é  invisible  en  el  alma,  y  otro  visible  y 
de  bulto  en  el  cuerpo:  tanto  más,  cuanto  se  le  veia 
abrir  pocas  veces,  en  lo  cual  no  dejaba  de  entrever,  yo 
Fr.  Gerundio,  un  cierto  síntoma  de  hipocresía. 

No  me  es  fácil  calificar,  á  mí ,  pobre  viajero,  si  es 
esto,  ó  es  verdadera  virtud  la 'que  hace  que  la  vida  es- 
terior  y  ostensible  de  los  clérigos  franceses  aparezca 
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mas  morigerada  y  canónica,  mas  evangélica  y  anti-se- 
cular  que  la  de  los  eclesiásticos  españoles;  el  que  no  vis- 
tan nunca  trages  profanos,  ni  asistan  á  los  paseos  con- 
curridos, ni  se  presenten  en  espectáculos  públicos,  ni 
ostenten  el  aire  marcial  y  las  maneras  civiles  y  militares 
que  se  obsen^an  en  nuestros  clérigos  de  sociedad,  pues- 
to que  por  otra  parte  su  vida  privada  no  debe  de  ser 
del  todo  austera  y  penitente,  si  hemos  de  juzgar  por  los 
inibicundos  semblantes  y  rollizas  cervices  clericales  que 
generalmente  se  encuentran,  y  que  con  frecuencia  ha- 
cian  decir  á  Tirabeque  que  los  curas  de  Francia  esta- 
ban todos  de  buen  año. 

'  En  cuanto  á  su  exterior  apartamiento  del  siglo, 
también  tuve  ocasión  de  observar  que  no  le  llevaban  á 
\ú  estremo  en  la  vida  doméstica,  pues  no  en  una  sola 
casa  me  llamó  la  atención  el  cuadrito  bordado  en  caña- 
mazo por  Mademoiselle  y  dedicado  «á  mon  Pastet$r^^ 
el  paisage  trabajado  de  felpilla  ó  de  pelo  por  la  hija  de 
confesión  con  destino  á  Mr.  le  ctiré^  y  la  fuente  de  de- 
licada crema  para  suavizar  la  garganta  reseca  con  la  pe- 
roración del  panegírico  de  San  Luis,  y  hecha  de  la 
mano  y  pluma  de  una  hermana  devota,  aplicándose 
ellos  grandemente  el  « butyrum  et  mel  comedet»  de 
la  Escritura.  ^ 

Según  mi  paternidad  pudo  colegir  de  los  informes 
tomados  en  averiguación  de  causas,  el  clero  de  Fran- 
cia después  de  la  restauración  conoció  y  calculó  que 
para  conquistar  la  influencia  en  el  pueblo  que  durante 
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la  revolución  le  había  hecho  perder  el  estravlo,  las  lo- 
curas y  la  inmoralidad  de  muchos  de  sus  individuos,  le 
era  necesaria  una  reacción,  á  lo  menos  exterior,  en  el 
sentido  ascético,  y  de  religiosa  y  modesta  compostura; 
y  de  aquí  el  haber  adoptado  un  género  de  vida  al  pa- 
recer edificante  y  ejemplar ,  de  que  todavía  se  conser- 
va un  resto,  que  en  unos  será  quizá  hipocresía,  en  otros 
será  acaso  virtud. 

Lo  cierto  es  que  los  clérigos,  que  en  el  Mediodía  de 
la  Francia  no  escasean  ciertamente,  siguen  ejerciendo 
en  el  pais  un  influjo  no  pequeño,  especialmente  en  las 
clases  populares  y  en  el  sexo  mas  dado  á  la  devoción, 
en  las  mugeres.  En  punto  á  ilustración,  pienso  que  en 
general  están  distantes  de  poseerla  en  el  grado  que  á  su 
ministerio  compete,  y  los  sacerdotes  españoles  que  hay 
allí  empleados  gozan  de  bastante  aprecio  y  veneración, 
y  aun  obtendrían  mas  altos  é  importantes  cargos  en  la 
Iglesia  por  su  instrucción  y  moralidad,  si  para  ello  no 
ñiera  un  motivo  de  retracción  la  cualidad  de  estran- 
geros. 


SERMÓN  PROTESTANTE. 


Oida  aquel  dia  nuestra  misa  á-Io  católico  rancio  es- 
pañol, nos  encaminamos  al  mejor  «de  los  templos  pro- 
testantes de  Burdeos,  sito  en  la  ñue  Notre  Dame  del  ar- 
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rabal  des  Chartrons.  Al  doblar  la  esquina  de  la  Jtue  du 
Pavéy  advertimos  un  bando  ó  edicto  á  los  bordeleses 
que  empezaba:  «Z'  autorité  est  en  forcen^  embadur- 
nado con  cosa  que  k  decencia  no  permite  nombrar. 
Era  que  los  dias  antes  de  nuestra  llegada  habia  habido 
en  Burdeos  un  simulacro  de  pronunciamiento  con  mo- 
tivo de  la  ruidosa  cuestión  del  nuevo  censo  frécense- 
menfj,  pero  que  se  habia  reducido  á  cuatro  voces,  á 
romper  las  vidrieras  de  la  Mairie^  y  á  pintar  del  modo 
que  llevo  indicado  el  bando  del  Maire,  en  que  deci^ 
que  la  autoridad  estaba  en  su  fuerza  y  vigor. 

Asi  es  que  me  decia  Tirabeque : 
— Señor,  estos  franceses  han  perdido  ya  los  memo- 
riales en  esto  de  hacer  pronunciamientos;  si  quieren  re- 
cibir algunas  lecciones,  que  vayan,  que  vayan  allá  á 
nuestra  tierra ;  pero  nos  lo  han  de  pagar  bien ,  que 
si  nosotros  hemos  salido  maestros,  nuestro  trabajo  nos 
ha  costado,  y  si  buenos  pronunciamientos  tenemos,  bue- 
nos azotes  nos  cuestan.  Y  si  no  quieren  molestarse  en  ir 
allá,  que  lo  paguen  como  compete,  y  verán  que  pronto 
viene  una  junta  que  se  lo  arregle  todo. 

En  esto  llegamos  al  templo,  que  encontramos  bas- 
tante concurrido,  especialmente  de  señoras,  de  las  cua- 
les decia  Pelegrin  que  era  una  compasión  de  Dios  que 
unas  hermanas  que  tanto  le  gustaban,  fuera  del  pro- 
testantismo ,  se  hubieran  de  condenar  todas  las 
pobrecitas,  solo  por  no  profesar  la  misma  religión 
que  él. 
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—Puntees  este,  Pelegrin,  le  dije,  para  tratado  en- 
otro  sitio  y  mas  despacio  que  aquí. 

Con  la  gravedad  circunspección  y  prosopopeya, 
que  los  sacerdotes  protestantes  acostumbran,  predi- 
caba Mr.  Monod  sobre  el  tema:  ^¿Pouvez  vos  mourir 
tranquille?  ¿Podréis  morir  tranquilo?» 

— Si  señor,  respondió  Tirabeque  en  voz  perceptible; 
mas  que  vd.  y  que  todos  los  que  están  en  este  templo, 
que  á  lo  menos  nosotros  somos  católicos  como  Dios 
manda;  y  aunque  somos  españoles,  sepa  vd.  que  po- 
demos morir  tranquilos,  porque  nosotros  ni  hemos  sido 
ministros,  ni  intendentes,  ni  contratistas  siquiera,  ni 
malos  empleados,  ni  conspiradores,  ni  diputados  am- 
biciosos, ni  hemos  hecho  mas  que  trabajar  lo  que  he- 
mos podido  por  aquella  pobrecita  patria;  Dios  nos  pre- 
mie los  malos  ratos. 

Las  caras  se  iban  volviendo  á  escuchar  al  impru- 
dente estrangero  que  asi  hablaba,  lo  cual  me  movió  á 
tomarle  de  un  brazo  y  sacarle  fuera.  A  la  puerta  vimos 
un  cartel  de  la  función  del  dia,  que  entre  otras  cosas 
deciíL:  «precio  del  sermón  75  céntimos  (tres  reales.)» 

— Señor,  me -dijo  Pelegrin,  arregladitos  andan  los 
sermones  de  los  protestantes. 

— Vamos,  anda,  que  eres  un  reparón  imprudente; 
no  se  puede  ir  contigo  á  ninguna  parte. 
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vísperas  católicas. 


Enlre  la  visita  al  templo  protestante  y  á  otros  cató- 
licos, era  ya  la  hora  de  vísperas  cuando  Ueganios  al' de 
Santo  Domingo.  Las  vísperas,  que  tan  desairadas  y  de- 
siertas de  gente  se  celebran  siempre  en  España,  son 
una  de  las  funciones  religiosas  á  que  mas  concurrencia, 
especialmente  del  bello  sexo,  asiste  en  el  reino  vecino. 
La  iglesia,  que  es  harto  capaz,  se  hallaba  ya  plagada  de 
lujosos  sombreros  femeninos  de  las  elegantes  bórdele- 
sas,  y  de  los  enormísimos  bonetes  blancos  de  lasmu- 
gere&  de  la  campaña.  Paseaba  las  naves  del  templo  con 
mesurado  paso  y  ridicula  gravedad  el  reverendo  íwúo, 
personage  estravagante,  especie  de  gendarme  de  igle- 
sia, actor  infaUble  y  altamente  dramático  en  toda  fun- 
ción religiosa,  que  armado  de  pica  y  espada,  sombre- 
are á  lo  Napoleón,  casaca  militar  de  larga  falda,  calzón 
encarnado,  media  blanca,  y  correage  con  escudo  á 
guisa  de  inspector  guarda-bosque,  cuida  de  la  conser- 
vación del  orden  en  los  templos. 

Distinguíase  entre  los  devotos  muy  particularmen- 
te uno  que  arrodillado  estaba  con  un  rosario  en  la  mano, 
cuyas  cuentas  de  enorme  magnitud  solo  podían  com- 
pararse á  las  que  hace  Ana  docena  de  años  debían  dar 
y  no  dan  nunca  los  ministros  de  España.  El  movimien- 
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to  de  sus  labios  y  mandíbulas  estoy  por  decir  que  era 
mas  exagerado  que  el  de  la  vieja  y  estéril  Ana,  madre 
de  Samuel ,  cuando  tan  fervorosamente  pedia  á  Dios 
en  el  Tabernáculo  que  le  concediera  el  hijo  que  le  ha- 
bia  prometido.  Pregunté  al  compatriota  que  me  acom- 
pañaba si  conocia  al  rezador  de  las  cuentas  gordas,  y 
me  informó  qne  era  el  mas  furibundo  individuo  de  la 
ex-junta  carlista  de  Navarra. 

— Reza,  reza,  hermano,  esclamó  entonces  Pelegrin, 
que  si  á  fuerza  de  rosarios  has  de  purgar  los  rosarios 
de  males  que  por  allá  has  causado,  bien  puedes  darte 
prisa  á  menear  las  quijadas,  y  quiera  Dios  no  los  ofrez- 
cas por  que  se  verifique  la  boda  aquella  que  os  hace 
conservar  vivas  las  esperanzas. 

A  poco  llegó  Momeñor  el  arzobispo^  seguido  de  un 
numeroso  acompañamiento  de  curas,  que  durante  los 
oficios  le  tributaban  un  homenage  que  pudiera  dar  ce- 
los á  la  misma  Divinidad,  si  la  Divinidad  fuera  capaz  de 
celos,  al  cual  contribuian  por  su  parte  los  niños  de  coro 
con  sus  casquetes  y  sus  bonetes  encarnados.  • 

Este  monseñor  Donnet^  que  tal  es  el  nombre  del  ac- 
tual arzobispo,  es  hombre  de  mediana  edad,  partici- 
pante de  la  robustez  clerical  francesa,  de  semblante 
agraciado  y  maneras  francas,  suaves,  y  de  buena  so- 
ciedad. Monseñor  hace  un  papel  muy  principal  en  la 
ciudad  y  en  el  pais;  no  hay  estampería  en  que  no  se 
encuentre  el  retrato  de  Monseñor^  ni  casa  de  cura  don- 
de el  retrato  de  Monseñor^  no  ocupe  un  lugar  preferen- 
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te.  Cuando  Mmseñor  entraba  en  el  local  donde  se  hacia 
la  distribución  de  premios  á  los  alumnos  de  la  escuela 
cristiana^  un  grito  unánime  de  dos  mil  gargantas  infan- 
tiles le  saludaba  diciendo:  <i¡Yhe  Monsegneur  V  Arche- 
veque!  ¡  Vive  le  protecteur  des  infants!»  Cuando  asis- 
tía á  los  de  las  alumnas  pobres  de  las  religiosas  de  San- 
ta Teresa,  faltaba  poco  para  que  á  su  entrada  se  saca- 
se en  procesión  la  imagen  de  la  santa  fundadora  para 
recibirle.  Mi  paternidad  tuvo  ocasión  de  hablar  á  Mon- 
señor; y  en  la  conferencia  eclesiástica  semanal  que  bajo 
su  presidencia  se  celebra,  anduvo  rodando  el  nombre 
de  Fr.  Gerundio  mezclado  con  la  cuestión  .de  los  lí- 
mites del  sacerdocio  y  el  imperio,  de  que,  gracias  sean 
dadas  á  su  bondad,  no  salió  mi  reverencia  mal  librado. 


SI  QUIERES  SILLA.  DACA  LA  MONEDILLA. 


Réstame  hablar  de  otra  costumbre  universalmente 
seguida  en  los  templos  católicos  franceses;  costumbre 
que  está  muy  en  armonía  con  el  móvil  de  todas  sus  ac- 
ciones y  pensamientos;  la  moneda; 

Hay  en  cada  iglesia  un  surtido  de  sillas  para  el  uso 
de  los  fieles;  las  cuales,  concluida  la  función,  se  amon- 
tonan en  un  rimero  dentro  de  la  iglesia  misma,  lo  cual 
hace  una  vista  desagradable,  poco  decente,  y  muy 
opuesta  al  decoro  del  culto.  Estas  sillas  se  arriendan 
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en  uno,  dos  6  tres  sueldos  cada  un^,  según  la  naturale- 
za de  la  función,  y  obra  en  cada  iglesia  una  tarifa  en 
que  se  marca  el  precio  de  cada  silla,  como  pudiera 
marcarse  el  derecho  de  introducción  de  cada  mercaur 
cía  en  una  ciudad,  concebido  poco  mas  ó  menos  en 
los  términos  siguientes: 

Precio  de  las  sillas. 

Encuna  misa  rezada 2  sous. 

En  misa  cantada 3 

En  misa  de  primera  clase  con  sermón.  5 

En  vísperas  comunes 2 

En  vísperas  solemnes 4 

Y  asi  lo  demás.  AJ  m^dio  de  la  misa  una  ó  más 
mugeres  con  un  saco  en  la  mano  va  cobrando  la  con 
tribucion  de  cada  concurrente,  ni  más  ni  menos  que 
pudiera  hacerlo  un  cobrador  de  banco,  ó  como  pudie- 
ra un  titerero  ir  recogiendo  de  cada  asistente  á  su 
espectáculo  el  contingente  en  que  tasó  el  derecho  de 
entrada;  y  no  hay  remedio,  «si  quieres  silla,  daca  la 
monedilla.»  Hasta  los  templos  han  hecho  los  franceses 
lonjas  de  comercio. 

Mas  de  una  vez  amenazó  la  silla  de  Tirabeque  á 
las  costillas  de  la  cobradora,  y  solo  á  ítierza  de  sermo' 
nes  y  reprimendas  pude  conseguir  que  se  fuera  poco  á 
poco  amoldando  al  derecho  de  tarifa. 
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EL  CASTILLO  DE   MONTESQUIEU. 


Al  otro  dia  se  dispuso  entre  varios  amigos  una  es- 
pedicion  al  castillo  ó  palacio  donde  nació  y  habitó  el  in- 
mortal barón  de  Montesquieu^  distante  tres  leguas  y  me- 
dia al  Sur  de  Burdeos,  y  un  tiro  de  bala  á  la  derecha 
de  la  Brede.  A  esto  no  me  pareció  oportuno  llevar  á 
Tirabeque- 
La  mañana  estaba  suave  y  apacible,  y  las  huertas, 
jardines,  bosquecillos,  viñedos,  pabellones  y  casas  de 
campo  que  se  encuentran  en  el  camino  se  dejaban  ver 
desde  nuestro  carrukge  en  toda  su  belleza.  La  tempe- 
ratura del  dia  animaba  el  paisage,  y  el  paisage  animaba 
la  conversación,  la  conversación  animaba  al  conduc- 
tor y  el  conductor  animaba  los  caballos ;  de  suerte 
que  con  todas  estas  animaciones  hicimos  el  camino  sin 
sentir,  y  llegamos  al  pequeño  pueblo  de  la  Brede  con 
los  mejores  ánimos  para  almorzar.  Hicímoslo  muy 
decentemente  en  el  Hotel  de  Montesquieu ,  donde 
madame  Dessombs  acertó  á  improvisarnos  un  discurso 
lleno  de  sólidos  y  sabrosos  principios,  con  sus  cor- 
respondientes adiciones,  enmiendas  y  sub-enmiendas 
de  postres,  que  no  nos  dejó  nada  jque  desear.  Mada- 
me DessoíJibs  correspondió  perfectamente  á  la  confianza 
de  sus  comitentes. 
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Y  aquí  en  obsequio  de  la  verdad  y  de  la  Francia 
debo  decir  que  no  hay  aldea  miserable  donde  el  viaje- 
ro no  pueda  prometerse  encontrar  un  hotel  y  un  servi- 
cio de  mesa  tan  decentes  y  esmerados  como  pudiéra- 
mos desear  en  España  en  cualquier  capital  de  pro-' 
vinciff. 

Aprobada  por  el  regente  del  hotel  nuestra  contestar 
cion  numeraria  á  su  discurso  de  artículos  de  consumo, 
y  dejando  el  carruage  en  la  Brede^  nos  encaminamos 
á  pié  hacia  el  castillo,  sii*viéndonos  de  guia  por  lasfron- 
dosas  calles  de  árboles  que  á  él  conducen  una  niña  de 
diez  á  doce  años,  que  aunque  de  cuna  humilde,  como 
lo  atestiguaban  sus  pies  descalzos  y  su  sombrerito  de 
paja,  mostraba  una  amabilidad  y  un  despejo  que  pare- 
cía haber  alcanzado  á  su  educación  la  influencia  del 
Espíritu  de  las  Leyes. 

— Vuélvete,  niña,  que  ya  se  vé  desde  aquí  el  cas- 
tillo. 

— Ah,  perdón,  señores,  yo  debo  aco'mpañar  á  us- 
tedes hasta  allá,  porque  podrán  vds.  equivocar  la  en- 
trada. 

Lo  haría,  si  se  quiere,  por  la  esperanza  de  recibir 
algunos  sous  más,  pero  el  resultado  es  que  esta  ama- 
ble obsequiosidad,  que  se  vé  hasta  en  las  criaturas,  no 
puede  menos  de  agradar  sobremanera  al  estrangero. 

El  castillo  de  Montesquieu  es  uno  de  aquellos  mo- 
numentos cuya  sola  vista  causa  una  impresión  honda  y 
sublime  de  recuerdos  y  filosóficas  contemlaciopnes. 
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Colocado  entre  magestuosos  bosques,  espesos  viñedos 
y  alegres  praderas,  con  sus  almenas  y  sus  cubos,  sus 
puentes  levadizos  y  sus  anchos  fosos  cuyas  aguas  le 
circundan,  presenta  un  cuadro  sublime  en  que  lo  seve- 
ro disputa  sus  encantos  á  lo  risueño  y  alegre,  en  que 
las  ideas  de  las  leyendas  del  siglo  XYI.  alternan  con  las 
graves  sensaciones  del  Espíritu  de  las  Leyes^  con  las 
profundas  de  las  Causas  de  la  grandeza  y  de  la  deca- 
dencia de  los  romanos,  y  con  las  ligeras  y  punzantes 
de  las  Cartas  Persianas ,  que  allí  nacieron  en  el  si- 
glo xvm. 

cTal  vez  bajo  este  árbol,  decia  yo,  conversó  algu- 
nos ratos  en  el  patois  gascón  del  pais  con  el  humilde  la- 
brador de  la  Breda  el  legislador  del  género  humano, 
como  le  llama  con  disimulable  exageración  un  escritor 
compatriota  suyo.  Tal  vez  á  la  sombra  de  este  roble  se 
ocupó  en  dirimir  sus  querellas  ó  en  resolver  sus  consul- 
tas como  de  costumbre  tenia.» 

Entramos  en  el  castillo,  y  no  bien  habiamos  llegado 
al  primer  patio  cuando  entró  también  el  barón  de  Mon- 
tesquieu,  nieto  y  sucesor  del  escritor  insigne,  con  sus 
jóvenes  hijas.  Después  de  los  saludos  de  urbanidad  y 
ordenanza,  un  francés  de  nuestra  comitiva  le  manifes- 
tó que  yo  era  español,  escritor  también  (aunque  indig- 
no), que  quería  tener  el  gusto  de  visitar  con  su  permiso 
la  morada  de  su  ililstre  progenitor,  pagando  en  ello  el 
tributo  debido  á  la  sabiduría  y  á  la  virtud.  El  barón 
nos  otorgó  su  beneplácito,  y  señalándonos  á  una  de 

Tomo  i.  8 
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SUS  sirvientas  diciendo  que  la  siguiéramos,  nos  hizo  un 
cumplimiento  de  despedida  con  la  cabeza,  y  se  subió 
con  su  familia.  Nosotros  en  observancia  de  su  insinua- 
ción seguimos  á  nuestra  servicial  castellana,  que  nos 
condujo  á  una  habitación  del  piso  bajo,  que  habia  sido 
la  vivienda  del  escritor  inmortal. 

Compónese  ésta  de  tres  ó  cuatro  piezas  cuyo  pavi- 
mento y  paredes  son  todas  de  madera.  En  ella  se  con- 
serva todo  el  menage  de  casa  tal  y  conforme  se  hallaba  á 
la  muerte  de  su  habitador  ilustre.  La  cama  con  sus  ropas, 
las  cortinas  y  pabellones,  las  sillas,  las  mesas,  los  jugue- 
tes, hasta  la  cuna  en  que  fué  mecido,  todo  se  conserva 
en  el  mismo  ser  y  estado  en  que  él  lo  usó  desde  su  infan- 
cia hasta  su  muerte.  Yo  Fr.  Gerundio  lleno  de  curiosi-' 
dad  hacia  todo  lo  que  tenia  relación  con  el  grande  hom- 
bre ,  dirigia  mil  preguntas  á  la  dcerona  que  nos  habia 
endosado  el  barón  del  año  41  del  siglo  XIX,  pero  ella 
á  todo  respondía:  ^je  ne  sais  pos:  ^  con  lo  cual  me  con- 
vencí de  que  mejor  que  á  preguntas  de  historia  tradicio- 
nal de  un  sabio  me  hubiera  respondido  si  le  pi^eguntára 
cómo  se  hacia  un  fricandeau  con  tomates,  ó  una  cos- 
tilla de  carnero  á  la  salsa  blanca,  y'  que  sin  duda  su 
amo  habia  creído  que  los  estrangeros  íbamos  á  visitar 
la  cocina,  y  no  la  morada  de  su  progenitor.  Yo  espe- 
raba sin  embargo  que  él  mismo  bajaría  y  entonces  po- 
dría satisfacer  mí  curiosidad.  * 

Afortunadamente;  el  francés  que  nos  acompañaba 
conocía  bastante  aquel  lugar  y  toda  su  tradición. 
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—¿Veis,  Fr.  Gerundio,  me  dijo,  esta  piedi*a  de  la 
chimenea  gastada  y  rebajada  como  á  tres  cuartas  del 
suelo  del  continuo  roce  que  se  conoce  ha  tenido? 

— En  efecto  que  sí. 

— Pues  bien;  aqui  es  donde,  sentado  en  esta  silla, 
fijaba  el  pie  el  ilustre  barón  de  Montesquieu,  y  aquí  es 
donde,  en  esta  postura,  al  amor  de  la  lumbre,  se  pasa- 
ba largas  horas  escribiendo  las  obras  que  le  hicieron 
inmortal. 

Entonces  yo,  sentándome  en  la  misma  silla  y  fijan- 
do el  pié  en  el  propio  sitio  en  que  el  célebre  publicista 
á  fijai^le  acostumbraba,  «aquí,  decia  yo  entusiasmado, 
aqui  nació  aquel  código  de  derecho  de  las  naciones,  que 
él  tituló  humildemente  Espíritu  de  las  leyes:  aqui  se 
escribió  acaso  el  profundo  artículo  de  Alejandro:  aquí  el 
de  Cario  Magno^  que  en  solas  dos  páginas  encierra  mas 
principios  de  política  que  todas  las  obras  de  Baltasar 
Gracian:  aquí  el  de  la  esclavitud  de  los  negros^  en  que 
bajo  el  disfraz.de  la  ironía  festiva  se  encierran  mas  ad- 
mirables reflexiones  de  humanidad  que  en  un  serio  y 
pesado  volumen:  aquí  se  escribieron  acaso  aquellos 
pensamientos  sublimes  de  libertad  que  tan  mal  siguen 
después  de  dos  siglos  las  naciones  que  se  dicen  mas  li- 
bres: aquí  las  Causas  del  engrandecimiento  y  decadencia 
de  los  romanos;  obra  que  en  espresion  de  un  escritor 
ilustre  no  la  hubiera  hecho  mejor  un  romano  de  los 
tiempos  florecientes  de  la  república  que  hubiera  reuni- 
do el  alma  de  Tácito  y  la  imaginación  de  Corneille: 
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aquí  la  fina  y  delicada  sátira  de  las  Cartas  Persianas^ 
en  que  fué  lástima  vertiera  algunas  ideas  poco  religio- 
sas, que  con  razón  le  produjeron  el  desvío  del  piadoso 
cardenal  de  Fleiiry^  á  pesar  de  que  algo  lo  cohonestó 
con  haber  dicho  al  tiempo  de  morir  que  siempre  habia 
respetado  la  religión,  y  que  «la  moral  del  Evangelio  era 
el  mas  bello  presente  qne  Dios  habia  podido  hacer  á  los 

hombres.»  Aquí  en  este  mismo  sitio 

Pero  nuestra  conductora,  que  acaso  estaría  ya 
temiendo  que  durante  mis  meditaciones  se  le  pegara 
el  guisado ,  vino  á  interrumpírmelas  preguntando  si 
gustaba  escribir  mi  nombre  en  el  libro  de  los  visitado- 
res. En  efecto,  sobre  una  mesa  tienen  un  libro  en  que 
los  curiosos  que  van  á  visitar  aquella  venerable  morada 
suelen  escribir  sus  nombres  al  pié  de  algún  pensa- 
miento dedicado  á  la  memoria  de  su  célebre  habitador. 
Habia  un  numeroso  catálogo  de  nombres  franceses, 
muchísimos  de  ingleses,  muchos  de  otros  países,  y 
poquísimos ,  muy  contados,  de  espafiole3.  Yo  también 
consigné  el  gerundiano  nombre  debajo  de  un  corto 
tributo  de  «honor,  admiración  y  respeto  al  inmortal 
autor  del  Espíritu  de  las  leyes» :  y  hecho  lo  mismo 
por  los  de  la  gerundiana  comitiva,  y  escritos  unos 
cuantos  caracteres  de  plata  en  la  mano  de  nuestra  lega 
cicerona ,  que  fueron  aprobados  sin  discusión  por  el 
jurado  de  sus  cinco  dedos,  salimos  de  aquella  respe- 
table mansión  sin  que  hubiese  parecido  monsieur  el 
descendiente  del  barón  de  Montesquieu ,  y  con  el  dis- 
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gusto  de  no  haber  podido  ver  su  heredada  y  rica 
biblioteca. 

Estrañando  mi  paternidad  el  comportamiento  del 
señor  barón  con  unos  estrangeros  que  hacían  un  viaje 
solamente  por  pagar  un  tributo  de  su  respeto  á  la  me- 
moria de  up  ascendiente  suyo ,  en  lo  cual  suponía  yo 
que  tendría  un  placer,  esclamó  uno  de  aquellos  her- 
manos. «¡Ay,  P.  Fr.  Gerundio!  hombres  hay  que 
üenen  la  suerte  de  no  heredar  de  sus  antepasados 
mas  que  el  título  y  las  tierras  de  labor;  si  quiere  vd. 
un  ejemplo  de  la  degeneración  de  las  castas ,  aquí  la 
tiene  vd.  en  la  corta  línea  de  abuelo  hasta  nieto ,  en  el 
corto  espacio  que  divide  el  piso  alto  del  que  acabamos 
de  visitar:  el  abuelo  haciéndose  querer  por  su  amabi- 
lidad y  dulzura  en  la  sociedad,  como  captándose  la  ad- 
miración por  la  grandeza  de  sus  obras  en  el  mundo  de 
las  ciencias;  el  nieto  dando  una  criada  por  conductora 
á  los  estrangeros  que  vienen  á  rendir  admiración  á  la 
memoria  de  su  abuelo :  el  barón  del  siglo  XVIII  dul- 
cificando las  penalidades  de  los  infelices  aldeanos  y 
colonos:  el  barón  del  siglo  XIX  medicando  como  acre- 
cerá las  rentas  de  las  tierras  de  pan  llevar:  el  publicis- 
ta filósofo  echando  los  cimientos  de  una  legislación  na- 
cional y  libre  para  el  gobierno  de  los  pueblos ;  el  pro- 
pietario de  IdiBrede  soñando  con  el  triunfo  de  los  le- 
gítimistas,  y  temblando  siempre  con  el  miedo  de  una 
revolución  en  que  pueda  padecer  la  riqueza  y  la  pro- 
...» 
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Un  aviso  de  apremio  mandado  por  monsieur  el 
cochero  sobre  lo  adelantado  de  la  hora  cortó  la  antíte- 
sis de  los  dos  barones ,  y  obedeciendo  todos  al  supe- 
rior mandato  nos  metimos  en  nuestra  cabana  rodante 
como  las  llamaba  el  Chactas  de  Chateaubriand ,  y  di- 
mos la  vuelta  á  Burdeos. 


AVENTURILLAS  DE  UN  DÍA  DE  AUSENCIA. 


Medianamente  habia  pasado  Tirabeque  aquel  dia, 
según  me  dijo/echando  de  menos  á  cada  instante  la  pre- 
sencia de  su  amo.  Habianle  sucedido  una  porción  de 
aventúrasela  mayor  parte  por  efecto  de  haber  tenido 
que  entenderse  él  solo  con  estrangeros  en  un  idioma 
que  no  poseía  ciertamente  en  el  mayor  grado  de  per- 
fección. 

Desde  la  hora  de  almorzar  habia  empezado  á  sentir 
los  resultados  de  los  infínitos  quid  pro  quo  que  en  sus 
esplicaciones  conjetia ,  en  cuyos  cambios  perdió  unas 
veces  y  ganó  otras.  Habia  comenzado  pidiendo  un  par 
de  huevos,  y  en  su  lugar  le  presentaron  una  perdiz, 
de  lo  cual  infirió  que  en  el  estrangero  era  una  cucaña 
el  no  ser  bien  comprendido,  especialmente  habiendo 
un  amó  sobre  cuya  bolsa  recaia  la  responsabilidad  del 
csceso  en  gastos  de  partidas  equivocadas.  No  fué  tan 
feliz  en  el  segundo  plato,  puesto  que  por  pedir  pesca- 
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(lo  pidió  veneno ,  cosa  no  muy  estraña  en  un  recluta 
de  idioma  francés,  por  la  mucha  semejanza  en  la  pro- 
nunciación entre />0!>on  (veneno)  y  pokson  (pescado); 
peroHíomo  él  no  sabia  la  significación  de  la  primera 
vozj,  y  yo  no  habia  tenido  la  precaución  de  advertír- 
selo ,  parece  que  se  entabló  entre  él  y  el  garzón  An- 
tonio una  polémica  bastante  acalorada,  diciendo  éste: 
— Perdone  vd.,  monsieur  Pelegrin,  que  aqui  no 
se  siTyepoison  á  nadie. 

— ¿Cómo  que  nó?  replicaba  Tirabeque:  ¿no. acaba 
yd.  de  servírselo  á  este  monsieur  que  está  almorzando 
acpií  á  mi  derecha?  ¿O  piensa  vd  que  los  españoles  no 
tenemos  ojos  en  la  cara? 

— Perdone  vd.,  que  eso  no  es  poison  sino  poisson. 
Si  le  diera  á  vd.  poison  y  se  moriría  vd.  infaliblemente, 
y  la  responsabilidad  caería  sobre  mí.  - 

—Pues  mire  vd.,  yo  quiero  morirme  con  el  poison 

,  que  está  comiendo  aqui  este  ciudadano  de  al  lado,  y  si 

me  muero ,  yo  le  relevo  á  vd.  de  toda  responsabilidad: 

cuando  me  vayan  á  tomar  declaración  diré  que  no  me 

le  dio  vdj,  sino  que  lo  tomé  yo  jnismo. 

El  bueno  de  Antonio,  en  quien  bebería  haber  mas 
de  socarronería  que  de  falta  de  comprensión,  llevó  el 
pescado  á  Tirabeque ,  que  sin  embargo  aquel  dia  no 
las  tuvo  todas  consigo,  recelando  si  en  efecto  habría 
comido  algo  que  pudiera  hacerle  mal.  En  seguida  pidió 
una  taza  de  café,  y  cuando  él  esperaba  que  le  llevasen 
manteca  que  creyó  haber  pedido,  se  encontró  con  una 
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botella  de  cen^eza ,  y  le  faltó  poco  para  romper  con  ella 
los  cascos  á  Antonio ,  achacándolo  á  que  quería  diver- 
tirse á  costa  suya,  cuando  toda  la  culpabilidad  habia 
estado  de  parte  de  él  por  haber  trastrocado  las  vocej 
biere  y  beurre.  Con  estas  y  otras  equivocaciones  habia 
tenido  el  pobre  Tirabeque  un  almuerzo  azaroso  y  de 
continuo  chocar  con  el  garzón. 

En  seguida  salió  á  hacerse  la  barba,  para  lo  cual 
aunque  habia  oido  nombrar  mucho  y  aun  leido  mu- 
chas veces  la  muestra  de  la  peluquería  de  Bessiéres  (1), 
no  quiso  ponerse  en  sus  manos  sospechando  si  aquel 
Bessiéres  sería  el  mismo  general  que  tan  ingratos  re- 
cuerdos habia  dejado  en  España^  y  que  por  término 
de  su  carrera  habría  venido  á  parar  en  peluquero.  Y 
por  esto  y  por  estar  vecino ,  en  la  misma  calle  d  Es- 
prit  des  lois,  prefirió  la  de  Mr.  Desclaux.  Pregun- 
tóle desde  luego  el  artista  si  iba  á  cortarse  el  pelo,  y 
como  usase  la  frase  de  ^la  tailledes  cheveux^i^  me  re- 
firió Tirabeque  que  le  habia  respondido: 

— Si  señor,  ciertamente  que  aqui  son  de  buena  talla 
Jos  caballos  (confundiendo  el  chevaux  caballos  con  el 
cheveux  cabellos,  y  el  taille  corte,  con  el  taille  talla), 
lo  cual  me  aseguró  que  habia  producido  la  mas  gracio- 


(1)  En  Francia  se  ejercen  simultáneamente  las  profesiones  comp- 
sildgicas ,  barbería  y  peluquería ,  cosa  mas  conforme  á  la  analogía  de 
^as  d(^  artes ,  que  la  costumbre  española  de  encomendarse  la  primera 
á  los  aprendices  de  cirujano. 
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sa  escena  entre  el  peluquero  y  él ,  antes  que  hubiesen 
logrado  comprenderse. 

Al  fin  le  hizo  la  barba ,  y  seguidamente  siii  pre- 
venirle de  modo  alguno  comenzó  á  sacarle  las  canas  de 
barba  y  cabello  con  unas  pinzas  ,  sutileza  que  él 
no  esperaba  y  que  le  hizo  saltar  de  la  silla ,  hasta  que 
se  enteró  del  objeto  de  la  oficiosa  operación.  Según 
cuentas  que  ajustó  despuiés ,  le  salió  á  dos^  sous  cada 
cana  que  le  echó  al  aire  el  peluquero ;  item  más,  cator- 
ce ó  diez  y  seis  francos  que  empleó  en  botes  de  poma- 
da, jabón  de  olor  y  otras  chucherías,  no  habiendo 
podido  resistir  á  la  charla  insinuante  y  cuasi  coactiva 
de  3fr.  Desclaux.  Si  bien  es  verdad  que  éste  en  cam- 
bio tuvo  la  atención  de  regalar  al  parroquiano  un  pro- 
grama de  la  fiesta  que  celebraba  aquella  noche  el  gre- 
mio de  peluqueros. 

Con  este  motivo ,  y  para  consolarle  de  estas  y  otras 
aventuras  de  aquel  dia ,  tal  como  la  que  le  pasó  con 
uno  de  los  judíos  caníbiantede  monedas,  y  otra  con 
el  zapatero  por  no  haber  acertado  ni  con  la  horma  ni 
con  la  forma  que  exige  la  particular  estructura  de  su 
pié  cojo,  determiné  aprovechar  tan  buena  ocasión  y 
oportuna  coincidencia,  llevándole  á  la  mencionada 
función. 
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LA  FIESTA  DE  LOS  PELUQUEROS. 


Acostumbran  los  artistas  y  artesanos  bordeleses  á 
celebrar  por  aqudla  estación  sus  fiestas  populares,  di- 
vididos en  clases,  gremios  ó  profesiones.  Tocábale, 
aquel  dia  á  la  de  maestros  peluqueros,  reunidos  en 
número  de  treinta;  algunos  dias  después  luvier'on  tam- 
bién la  suya  los  oficiales  del  mismo  arte. 

Los  dos  sitios  destinados  á  la  celebración  de  estos 
regocijos  eran  los  Campos  Elíseos  y  la  Benaissmce  de 
Vincennesy  que  es  como  si  dijéramos  en  Madrid  el  Jardín 
de  las  Delicias  en  el  paseo  de  Recoletos,  y  el  de  Mi- 
nerva 6  Chamberí,  lugares  de  gaudeamus  y  recreo  para 
caiballeritos  de  prima  tonsura,  damas  nfieritorias ,  y 
gente  de  entre  merced  y  señoría. 

Franquéesenos  la.entrada  métliante  la  modictsima 
retribución  de  seis  sueldos  por  persona.  Una  abundan- 
te y  Vistosa  iluminación  de  vasos  y  farolitos  de  colores 
colocados  con  arle  y  simetría  en  las  calles  de  árboles 
de  aquellos  vastos  jardines  hirió  nuestra  vista  agrada- 
blemente :  bucles  y  tirabuzones  luminosos  con  que  los 
peluqueros  habian  sabido  ataviar  ingeniosamente  las 
cabelleras  de  los  árboles.  Sin  embargo ,  como  el  jardin 
era  tan  estenso ,  aun  quedaba  mucha  parte  por  ilumi- 
nar ,  y  no  era  por  cierto  la  menos  concurrida  de  gentes, 
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que  en  todas  partes  hay  quien  haga  del  oBcurantismo 
un  sistema  de  especulación ,  y  no  son  solo  los  ministe- 
rios de  Hacienda  donde  se  huye  de  la  pública  subasta 
para  celebrar  contratos  y  sacar  mas  partido  de  la  ne- 
gociación. Concurridísimos  estaban  los  Campos  Elíseos, 
tanto  de  grisetas  como  de  galanes  de  mezcla  gris ,  y  co- 
mo de  aldeanas  de  escofietas  superlativas. 

Entramos  en  el  grande  y  espacioso  salón  de  baile, 
donde  el  partido  del  movimiento  dominaba  sin  oposi- 
ción. En  los  walses  y  rigodones  se  advertian  unas 
ideas  tan  exajeradas,  unos  proyectos  de  postura,  unas 
proposiciones  de  pies,  unas  enmiendas  de  contorsio- 
nes, unas  actitudes  tan  exlra-reglamentarias,  y  unos 
trages  tan  de  nueva  legislación,  que  al  golpe  se  traslucia 
ser  una  fíesta  de  peluqueros.  Sin  embaído,  nada  ha- 
bla alli  de  descabellado;  eran  peluqueros,  y  de  ningún 
modo  hubieran  consentido  nada  que  á  descabello  die- 
se. Nada  de  desorden  tampoco,  á  no  incurrir  en  la  pe- 
na marcada  en  el  articulo  único  del  bando  de  policía, 
comunicado  por  medio  de  uii  robusto  y  estenso  ren- 
glón, que  en  derredor  del  salón  se. lela,  y  decia  asi: 
«//  est  defendu  des  gestes  et  des  actions  indecents:  ceux 
qui  les  feront  seront  inmediatament  faits  sortir  du  sa- 
lan: está  prohibido  hacer  gestos  y  acciones  indecoro- 
sas; ios  que  las  hicieren  serán  obligados  á  salir  inme- 
diatamente .del  salón.»  No  nos  proiñetf amos  nosotros 
otra  cosa  de  un  gremio  de  peluqueros,  cuyo  lema  ca- 
pital es  la  decencia  y  el  aseo. 
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El  corazón  de  Tirabeque  bailó  también  un  rigo- 
dón de  alegría  al  oir  tocar  á  la  orquesta  la  sinfonía  del 
contrabandista  español;  oidala  cual  nos  salimos  á  ver 
á  un  hombre  que  tenia  entretenido  un  numeroso  con- 
curso á  su  derredor  con  juegos  de  manos  (porque 
función  sin  su  joueur  de  gobelets  en  Francia  sería 
manca  y  defectuosa),  sobresaliendo  entre  ellos  el  pa- 
sarse una  barra  de  hierro  candente  por  la  mano,  é  in- 
troducirla después  por  la  boca  y  garganta;  incombusti- 
bilidad, que  como  observó  Tirabeque,  mas  que  en  los 
Campos  Elíseos,  le  podia  ser  provechosa  en  los  /n- 
fiernos,  si  acaso  estaba  destinado  á  dar  allí  algunas 
funciones.  Hubo  después  su  globo  aerostático,  á  cuya 
elevación  reparó  Pelegrin  que  las  gentes  se  quedaban 
con  la  boca  abierta  como  en  España;  concluyendo  la 
función  con  unos  lindos  fuegos  artificiales,  cuyas  flá- 
mulas eran  casi  de  tan  variados  colores  como  los  par- 
tidos políticos  españoles. 


LAS  MONTAÑAS  RUSAS. 


Pero  lo  que  mas  le  agradó  de  toda  la  diversión 
fueron  las  montañas  rusas^  especie  de  montañas  artifi- 
ciales, inventadaípor  Mr.  Populus  de  París  en  1816, 
asi  llamadas  por  la  semejanza  á  las  montañas  ae  hie- 
lo que  suelen  hacer  los  rusos  para  divertirse  en  los  ia- 
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viérnos,  resbalando  suavemente  por  ellas,  sentados  so- 
bre una  piel  ó  en  un  asiento  muy  bajo.  En  estas  de 
Francia,  que  son  de  madera,  y  que  han  constituido  el 
furor  de  las  diversiones  populares  por  muchos  años,  se 
desciende  rápidamente  desde  una  enorme  altura^  en 
pequeños  carritos,  cuyas  ruedas  no  pueden  salirse  de 
los  carriles  por  donde  bajan.  La  velocidad  con  que 'se 
desciende  es  tan  rápida,  que  casi  llega  á  pararse  la 
respiración  y  á  perderse  los  sentidos,  pues  no  se  tar- 
dará mas  de  un  minuto  en  bajar  encuarto  de  legua 
que  tendfá  de  distancia  la  montaña  entre  los  giros  y 
conversiones  que  hace  desde  la  cúspide  hasta  el  suelo; 
pero  hay  gentes  tan  ejercitadas  en  estos  juegos  que  ba- 
jan con  la  mayor  serenidad,  y  con  tal  confianza  que  á 
veces  se  arrojan  dos  personas  simultáneamente  y  des- 
cienden por  los  dos  carriles  en  pie  y  abrazadas  sin 
desasirse  en  toda  la  carrera. 

Tirabeque  lo  miraba  embobado,  y  me  decía: 

— Señor,  esto  si  que  es  progreso  rápido,  y  no  todo 
lo  que  se  conoce  por  allá;  esto  es  mas  que  republica- 
no, señor. 

— Si,  pero  dura  poco,  Pelegrin;  y  asi  como  el  que 
mucho  abarca  poco  aprieta,  asi  también  el  que  mucho 
corre  pronto  para. 

— Señor,  yo  quería  echar  una  carrerita;  no  cuesta 

mas  que   cinco  sous,  y  por  otra  parte  no  ^  debe  haber 

cuidado,  cuando  hasta  mugeres  bajan  por  la  montaña. 

Echó,  en  efecto.  Tirabeque  su  par  de  carreras,  y 
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hubiérase  estado  corriendo  por  la  montaña  rusa  has- 
ta otro  dia,  si  yo  no  le  hubiera  dado  orden  de  retirar- 
nos á  descansar. 


EL  CEMENTERIO. 


En  un  pueblo  en  que  tan  cómodas,  anchurosa3  y 
elegantes  viviendas  disfrutan  los  vivos,  no  era  regular 
que  tuvisen  una  mezquina  morada  los  muertos.  Gran- 
de y  suntuoso  es  en  efecto  el  cementerio  católico  de 
Burdeos;  acaso  el  segundo  de  la  Francia,  y  no  tengo 
noticia  de  que  haya  en  España  alguno  tan  niagnifíco 
como  él.  Poblado  de  árboles  frondosos  y  sombríos, 
simétricamente  colocados;  únicos  amigos,  que  después 
de  haber  servido  al  hombre  de  recreo  y  solaz  en  la  vi- 
da, no  se  desdeñan  de  acompañar  sus  cenizas  en  la 
muerte;  dividido  en  anchas  calles,  que  parten  en  cua- 
dros aquella  ciudad  de  difuntos,  á  cuyas  orillas  se  ele- 
van grandiosos  mausoleos  de  piedra,  de  variadas  y 
caprichosas  formas,  y  de  gusto  mas  ó  menos  elegante, 
dejando  en  medio  millares  de  negras  y  humildes  cru- 
ces entre  apiñados  arbustos,  que  crecen  también  hu- 
mildemente sin  orden  ni  alineación,  signo  de  la  clase 
pobre  á  que.pertenecieron  los  que  yacen  al  pie  de  ellas, 
que  hasta  al  sepulcro  llevan  los  hombres  el  orgullo  dé 
la  dislincion  de  gerarquías  y  la  ostentación  de  las  ri- 
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quezas,  como  intentando  disputar  á  la  muerte  el  dere- 
cho de  igualarlo  todo;  pendientes  acá  y  allá  de  los 
brazos  de  las  cruces  y  de  las  puntas  de  las  pirámides 
multitud  de  coronas  de  perpetuas;  y  rodeados  muchos 
sepulcros  de  pequeños  jardinitos  de  amarillas  y  mora- 
das flores,  se  teiKlria  por  un  bello  paseo  de  recreación 
si  donde  quiera  que  se  dirija  la  vista  no  se  leyese,  una 
inscripción  fúnebre,  ó  si  no  se  divisase  de  trecho  en 
trecho  una  muger  vestida  de  luto,  que  arrodillada  de- 
lante de  la  tumba  de  su  hijo  ó  de  la  lápida  que»  cubro 
las  cenizas  de  su  esposo,  llora  el  desamparo  de  la 
viudez  ó  el  desconsuelo  de  la  maternidad. 

Sin  embargo,  quizá  no  hubiera  hecho  mención 
del  cementerio  de  Burdeos,  habiendo  de  tener 
que  describir  después  el  sin  igual  del  padre  La- 
chaUse  de  París^  si  pudiera  dispensarme  de  consignar 
la  triste  y  agradable  impresión  que  sentí  al  encontrar 
en  él  la  tumba  de  un  célebre  artista  español.  Leia,  sí, 
con  admiración  y  respeto  las  inscripciones  con  que  la 
posteridad  honraba  la  memoria  de  los  hombres  céle- 
bres del  pais  (que  los  monumentos  consagrados  á  la 
grandeza  y  la  virtud,  deben  interesar  á  los  hombres 
de  todos  los  países),  tal  como  la  que  la  guardia  nacio- 
nal habia  hecho  esculpir  en  el  túmulo  del  bravo  Des- 
champs^  coronel  de  la  legión  del  Sur,  muerto  en  1833; 
y  aquellas  sus  últimas  y  sublimes  palabras:  ^Cámara- 
das:  os  dejo  en  legado  la  corbata  de  mi  vieja  bandera. 
Mas  de  una  tez  ha  visto  retroceder  al  enemigo.  Coló- 
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cada  de  hoy  más  en  medio  de  vosotros,   confio  en  que 
sabréis  mantenerla  en  el  camino  del  honor.  9 

Pero  cuando  leí:  ^Aqui  yace  el  famoso  pintor  espa- 
ñol Francisco  de  Goya,»  sentí  una  emoción  de  alegría 
y  tristeza,  que  no  pude  disimular.  De  alegría,  por  ver 
veneradas  en  el  estrangero  las  cenizas  de  un  distingui- 
do compatriota;  y  de  tristeza,  al  contemplar  que  los 
artistas  españoles  alcanzan  en  pais  estrangero  siquiera 
una  piedra  y  una  inscripción  que  recuerda  y  perpe- 
túa 9u  nombre,  cuando  en  España  yacen  tantos 
hombres  célebres  ignorados  bajo  una  capa  de  tierra  y 
de  yerba  que  pisa  el  pueblo  con  ruda  planta,  sin  ima- 
ginar siquiera  que  está  conculcando  los  restos  de  quien 
en  vida  supo  admirar  á  sus  conciudadanos.  Y  entris- 
tecíame también,  porque  quisiera  que  los  grandes 
hombres  españoles  ni  vivos  ni  muertos  faltaran  de 
España,  y  en  vida  con  sus  obras  y  talentos,  y  en 
muerte  con  sus  monumentos  y  sus  tumbas  estuvieran 
perpetuamente  honrando  y  ensalzando  el  pais  que  tu- 
vo la  gloria  de  verlos  nacer. 

Dirigiendo  estaba,  yo  Fr.  Gerundio,  la  última  mi- 
rada de  cariño  y  de  respeto  al  célebre  autor  de  los 
Caprichos^  cuando  se  acercó  Tirabeque  á  preguntarme: 
— Señor,  ¿qué  quiere  decir  aquel  letrero  que  se  lee 
allí  en  aquella  pared? 

BIERTOT  ON  DIRÁ  DE  VOCS 
CE  Qü'  ON  DIT  DE  NOUS: 
{ILS  SOKT  MORTS! 
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— Eso  es  muy  sencillo,  hombre. 

Pronto  dirán  de  vos 
lo  que  hdy  dicen  de  nos: 
«•¡han  muerto!» 

— ¡Hola,  hola,  mi  amo!  La  advertencia  es  un  poco 
seria;  vamonos  ide  aqui,  si  á  vd.  le  parece,  que  estos 
muertos,  aunque  hablan .  poco,  suelen  decir  mas  ver- 
dad que  los  vivos.  Y  ahora  me  ocurre  que  no  seria 
malo  que  allá  en  España  se  pusiera  en  uso  esta  máxi- 
ma para  algunos  casos,  como  por  ejemplo,  cuando 
los  ininistros  que  caen  dan  posesión  á  los  ministros 
que  suben,  debian  despedirse  siempre  diciendo: 

Dienlol  on  dirá  de  vous 
ce  qu'  on  dU  de  nous: 
•¡¡Is  sonl  morls!^ 

Quedad,  hermanos,  con  Dios, 
que  pronto  dirán  de  vos 
lo  que  hoy  se  dice  de  nos: 

«¡CAYEROX!» 

Aun  reía  yo  de  la  aplicación  de  mi  buen  lego, 
cuando  llegamos  á  la  puerta  de  la  salida:  el  guarda  ó 
portero  debería  estrañar  ú  verme  salir  riendo  de  un 
lugar  tan  fúnebre,  pero  él  también  se  sonrió  al  leer  la 
inscripción  y  divisar  ti  busto  de  Luis  XVIII  en  el  an- 
verso de  un  franco  que  pasaba  á  su  dominio;  y  vayan 
apuntando  partidas  menudas  los  que  se  hallen  con 

ánimo  de  viajar. 

JoKo  I.  o 
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EL    HOSPICIO. 


De  regreso  acordamos  entrar  á  ver  el  hospicio  ú 
hospital  civil:  moderna,  elegante  y  suntuosa  obra  de 
arquitectura,  y  en  que,  si  bien  se  admira  el  gusto  y 
material  magnificencia  del  edificio,  admira  mucho  más 
y  deleita  y  encanta  el  orden,  aseo,  esmero  y  buena 
administración,  tal,  que  no  seria  aventurado  el  decir 
que  pudiera  tomarse  por  modelo  de  esta  clase  de  esta- 
blecimientos de  beneficencia,  Llamáronnos  la  atención 
las  máquinas  para  lavar  la  ropa,  otm  máquina  para 
^  hacer  moler  un  molino  con  agua  caliente,  y  mas  que 
todo  el  ver  la  oficina  de  farmacia  desempeñada  por 
una  sección  de  las  mismas  hermanas  de  la  Caridad, 
que  tienen:  á  su  cargo  la  asistencia  de  los  enfermos, 
siendo  testigos  por  un  buen  rato  de  la  faciUdad  y  sol- 
tura con  que  despachaban  cada  receta  que  llegaba, 
que  en  aquella  hora  menudearon  bastante. 

— Señor,  me  decia  Pelegrin,  aqui  en  Francia  las 
mugeres  son  hombres,  fuera  del  sexo. 

— ¡Vaya  una  espUcacion  singular,  hombre! 

— Señor,  dígolo,  porque  ellas  son  botilleras,  ellas 
son  comerciantas,  ellas  son  escritoras,  ellas  son  boti- 
carias, ellas  son 
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— Son  de  mas  provecho  que  tú:  y  vamos,  porque 
estamos  sirviendo  de  estorbo  á  estas  señoras. 

Salimos  procurando  acreditar  que  los  españoles  no 
miramos  con  indiferencia  á:  la  humanidad  doliente,  y 
despedímonos,  por  último,  del  portero,  de  la  manera 
que  en  Francia,  aviso  á  los  viajeros,  hay  qué  despe- 
dirse de  los  porteros  de  todos  los  establecimientos  de 
cualquiera  especie  y  condición  que  sean. 

Visitamos  además  aquel  dia  el  colegio  de  Sordo- 
mudos, el  de  Señoritas  huérfanas,  y  varios  otros  ins- 
titutos ,  tan  útiles  como  bien  organizados,  siendo 
de  notar  en  todos  ellos  la  limpieza  y  •el  aseo.  Pero  ya 
es  tiempo  que  digamos  algo  de  lo  que  en  Burdeos  sor- 
prende más  y  deja  mas  duradera  y  estraña  memoria  al 
estrangero,  principalmente  si  es  español. 


LOS  TEATROS. 


Hay  dos  en  Burdeos,  el  llamado  Varietés  ó  Petit 
iheaire^  donde  se  representan  los  alegres  Yaudevilles 
y  las  piezas  cómicas  hgeras  y  de  menor  cuantía, 
y  el  Grand  Theatre^  de  que  queda  hecha  mención  en 
otro  articulo,  destinado  á  la  ópera,  al  gran  baile  y  á 
los  dramas  de  mas  importancia,  ejecución  y  espec- 
táculo. 
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Pero  antes  de  pasar  á  describir  las  nuevas  y  sin- 
gulares escenas  que  tuve  ocasión  de  presenciar  en  ca- 
da uno  de  ellos,  debo  deciros  dos  palabras  de  la  cos- 
tumbre que  hay  en  punto  í  espendicion  de  billetes  y 
distribución  de  localidades. 

El  eslrangero  que  se  llegue  á  la  ventanilla  del  des- 
pacho á  pedir  sus  billetes,  en  vano  esperará  ver  salir 
su  pedido  por  el  pequeño  y  único  agujero  que  deja 
abierto  la  cerrada  reja  de  la  ventana. 

— ¿No  me  ha  entendido  vd.,  señora?  Dos  billetes  de 
primeras. 

— Oui,  monsienr^  oui;  deux  billets  des  premieres. 

— Pues  bien,  hágame  vd.  el  favor. 

—Oui,   monsieur,  oui;  deus   billets  des  premieres: 
les  voilá. 

— Pero,  señora,  ¿me  davd.  los  billetes? 

— =0«/,  monsieur,  oui. 

— Si,  señor,  si,  pero  vd.  no  me  los  da. 
Y  asi  se  estará  eternamente  mientras  no  vea  los 
francos  en  la  tabla  del  mostrador.  Y  esta  costumbre 
de  no  entregar  los  billetes  sin  que  vaya  por  delante  la 
paga  es  eslensiva  á  los  despachos  de  diligencias,  de 
caminos  de  hierro,  y  cualesquiera  otros  en  que  los  bi- 
lletes fueren  menester. 

No  hay  que  temer  que  en  los  despachos  de  los 
teatros  falten  nunca  billetes  de  entrada  de  cualquier  lo- 
calidad que  se  pidan:  jamás  dicen:  «no  hay  billetes;» 
si  el  teatro  está  lleno,  si  no  es  posible  ya  entrar,  tenga 
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paciencia  el  curioso  aficionado  si  perdió  su  dinero  y 
se  ve  privado  de  ver  la  función.  No  hay  como  en  Espa- 
ña billetes  numerados,  correspondientes  á  determinado 
asiento  y  con  derecho  esclusivo  é  individual  inamisi- 
ble á  él:  alli  un  billete  de  primeras  faculta  para  ocupar 
un  asiento  áe-s talles  ó  lunetas,  ó  uno  de  palcos  prin- 
cipales {premieres  loges),  ó  de  primeras  ja/ems  (por- 
que la  estructura  de  los  teatros  tampoco  es  igual  á  la 
de  los  de  España);  y  uno  de  segundas  dá  opción  á 
cualquiera  de  los  palcos  segundos,  ó  de  las  galerías  de 
segundo  orden  y  otras  localidades,  como  los  de  par- 
terre (patio)  le  dan  á  cualquiera  de  los  asientos  de  su 
clase,  á  libre  y  absoluta  voluntad  del  comprador;  de 
manera  que  alli  la  ventaja  y  la  comodidad  están .  de 
parte  de  los  que  se  adelalitan,  ó  de  los  mas  atrevidos, 
ó  de  los  mas  forzudos  empujantes  y  empellonistas.  El 
que  se  descuida  un  tanlito,  aunque  vaya  provisto  de 
su  billete  de  primeras^  ó  tiene  que  quedarse  en  pié  de- 
recho, o  si  ni  aun  asi  halla  cabida,  salirse  mustiamen- 
te á  buscar  otra  diversión. 

Ni  aun  la  elección  de  un  asiento  da  un  derecho  de 
posesión  permanente  y  seguro.  Si  Je  abandona  en  un 
entreacto,  escusa  de  contar  con  él,  porque  se  habrá 
posesionado  muy  frescamente  un  inmediato  sucesor, 
á  no  ser  que  haya  dejado  alguna  prenda,  como  el  pa- 
ñuelo, el  sombrero,  un  guante  ó  cosa  tal,  que  ésta  se 
respeta  y  acata,  siempre  que  su  primer  poseedor  vuel- 
va á  ocupar  su  asiento  antes  que  se  levante  el  telón; 
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pues  de  otro  modo  ha  prescrito  el  derecho  y  no  hay 
ley  que  le  favorezca  y  ampare. 

No  es  raro  ver  á  los  cumplidos  y  urbanísimos  fran- 
ceses con  el  sombrero  encasquetado  en  el  acto  de  la 
representación.  En  el  segundo  orden  de  loges  ó  palcos 
hay  algunos  destinados  por  ley  de  buen  gobierno  á  las 
colegíalas  de  cieilos  establecimientos,  no  Uterarios  ni 
científicos,  pero  sí  industriales,  las  cuales  se  presentan 
en  uso  de  su  prerogativa  teatral  con  la  confianza  y  el 
encantador  desembarazo  que  da  la  virtud  y  el  ascetis- 
mo de  su  vida  colegial. 

Quejámonos  en  Madrid,  y  muy  justamente,  del 
abusivo  comercio  que  ejercen  con  los  billetes  de  tea- 
tros los  revendedores.  Pero  si  alguno  quiere  saber  la 
altura  á  que  ha  llegado  este  mercado,  no  tiene  sino 
colocarse  una  noche  á  la  puerta  de  los  teatros  de  Bur- 
deos, si  es  que  sus  oidos  están  dotados  de  tan  fuertes 
tímpanos  que  puedan  sufrir  la  algarabía  de  unas 
cuantas  docenas'  de  revendedores  gritando  á  todo  gri- 
tar: €une  premiere;  deux  secondes;  trois  parterres;  se- 
ffondes;  parterre;  premieres.*  Y  esto  no  solamente  á 
la  primera  hora  ó  de  entrada,  sino  durante  todo  el 
tiempo  de  la  representación,  porque  alli  hay  la 
costumbre  de  que  muchos  que  asisten  á  una  ó  dos 
piezas  de  la  función,  benefician  al  salir  sus  biUetes 
para  otros  que  prefieren  concurrir  solo  á  la  tercera  ó 
cuarta,  con  la  rebaja  de  una  mitad  ó  tercera  parte  de 
precio,  de  lo  cual  aprovechándose  los  revendedores, 
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se  llevan  toda  la  noche  haciendo  un  comercio  activo, 
especie  de  tráfico  de  bolsa,  en  que  sufre  el  papel  tan*^ 
tas  alzas  y  bajas,  alternativas  y  oscilaciones,  según  U 
concurrencia  que  se  presente  al  mercado,  siem^pre 
atronando  con  sus  voces  y  desaforados  gritos.  ^ 

La  desconfianza  en  punto  á  la  legalidad  de  estos 
documentos  llega  á  tal  punto,  que  antes  4e  tomar  el 
concurrente  posesión  de  su  asiento,  tiene  que  sufrir  su 
billete  el  reconocimiento  de  tres  aduanas  por  lo  me- 
mos, y  poco  falta  para  que  haya  que  confrontarlo  con 
el  libro  maestro  como  los  billetes  de  banco  ó  los  títulos 
del  5  por  100  de  la  deuda. 

Yo  veia  sin  incomodidad  este  desorden  y  IJevaba 
sin  alterarme  estas  impertinencias,  por  el  placer  <ie 
decir:  «loado  sea  Dios,  que  encuentro  una  cosa  mas 
desarreglada  que  en  España,  y  en  que  podemos  ofre- 
cer á  nuestr6s  vecinos  lecciones  de  cultura,  de  arre- 
glo y  de  generosidad.» 


LA  PLAZA  DE  TOROS 


Al  leer  este  epígrafe  nadie  creerá  que  voy  á  ha- 
blar de  una  costumbre  francesa,  puesto  que  en  Fran- 
nia  ni  hay  plazas  de  toros,  ni  se  conocen  estas  fiestas, 
que  la  civilización,  la  humanidad  y  el  buen  gusto  tie- 
nen tan   admitidas  en  España.  Hé  aqui  el  mérito  del 


136  VIAJES 

viajero:  encontrar  en  un  pais  estraño  lo  que  nadie  ve, 
lo  que  no  ha  existido  nunca. 

Eran  las  seis  y  media  de  la  tarde  en  Burdeos;  aun 
no  habia  anochecido  en  Burdeos,  y  me  dirigí  at  gran 
teatro  de  Burdeos.  La  escena  es  en  Burdeos,  señores; 
se  me  habia  olvi<lado  espresar  el  lugar  en  que  esto 
pasaba.  Suntuosa  entrada,  correspondiente  á  la  mag- 
nificencia del  edificio:  déjase  el  bastón  en  depjsilo  á 
un  guarda-bastones,  con  arreglo  á  ordenanza,  la  cual 
prescribe  también  se  alz3  el  depósito  en  el  último  in- 
termedio de  la  función,  mediante  una  retribución  mó- 
dica; el  mió  me  habla  costado  real  y  medio  de  pri- 
mera compra,  y  los  derechos  de  depósito  hicieron  su- 
bir con  el  tiempo  su  coste  á  cinco  pesos  fuertes;  pero 
esta  curiosa  historia  se  reserva  para  contada  aparte; 
subí  por  uno  de  los  ramales  de  la  gran  escalera  doble, 
y  fui  á  tomar  posesión  de  una  luneta;  una  muger  tu- 
vo la  bondad  de  abrírmela,  porque  alli  los  asientos  de 
luneta  están  cerrados  con  llave  para  que  no  se  escapen, 
y  las  mugeres  en  Francia  son  las  interventoras,  conta- 
doras, administradoras,  intendentas  y  subsecretarías 
de  todo  lo  que  pertenece  ó  tiene  relación  con  la  ha- 
cienda. 

El  teatro,  alli  sala  de  espectáculo,  es  tan  gi^andioso 

.  por  dentro,  como  da  derecho  á  esperarlo  su  esterior 

suntuosidad  y  grandeza.  Ejecutóse  primero  el  Sakhes- 

deare  enamorado^  y  en  seguida  se  dio  principio   á  la 

ópera  Lucia  di  Lammemoor.  Era  la  primera  salida  fde- 
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butj  de  Mr.iVezeray^  barítono,  y  la  segunda  de  Ma- 
demoiselle  Prevosí-Colom^  prima  donna  tiple,  y  de 
Mr.  Duluc^  primer  tenor.  En  la  Santísima  Trinidad  so- 
lo padeció  la  segunda  persona;  en  esta  vamos  á  ver 
padecer  á  todas  tres,  y  lo  que  es  peor,  á  mí  con  ellas. 

Hay  un  artículo  de  reglamento  en  el  gran  teatro 
de  Burdeos,  como  en  oíros  muchos  de  Francia,  según 
el  cual,  el  cantante  que  aspira  á  ocupar  plaza  en  la 
compañía,  tiene  que  sufrir  el  ensayo  de  tres  salidas. 
El  público  es  el  juez  en  este  examen.  Si  el  público 
aplaude  al  candidato  en  estos  ejercicios  de  prueba,  la 
empresa.le  confiere  la  plaza;  si  el  público  le  desecha 
con  demostraciones  de  desaprobación,  el  candidato 
queda  en  el  mismo  acto  declarado  cesante,  y  ya  pue- 
de echarse  á  pretender  por  otra  dependencia.  La  elec- 
ción no  puede  ser  mas  directa,  ni  el  gobierno  mas  de- 
mocrático; la  soberanía  reside  esencialmente  en  el 
pueblo;  el  poder  legislativo,  el  ejecutivo  y  el  judicial 
están  resumidos  en  uno  solo,  el  pueblo;  república  lí- 
rica completa. 

El  primer  acto  se  habia  pasado  sin  una  votación 
decisiva  y  determinada  ni  en  pro  ni  en  contra  de  los 
debutants:  la  cámara  popular  habia  vacilado  entre  el 
voto  de  confianza  y  el  voto  de  cepsura;  no  podia  ase- 
gurai'se  quién  obtendría  la  victoria,  si  la  oposición  ó 
la»  fracción  ministerial,  á  pesar  de  los  esfuerzos  que 
ésta  hacia  para  conquistar  los  votos  de  los  indiferentes 
á  fuerza  de  palmadas  y  de  bravos.  Es  de  saber  que  en 
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todos  los  teatros  de  Francia  hay  una  sección  de  aplau- 
didores de  oficio,  que  llaman  claqueurs^  ganada  por 
los  actores,  y  que  les  es  siempre  devota  (devovéej;  una 
especie  de  prensa  ministerial;  pagada  y  sostenida  á 
sueldo,  ó  bien  comprometida  por  medio  de  alguna  pla- 
za ó  asiento  gratis,  lo  cual,  si  bien  hace  resentirse, 
como  es  consiguiente,  los  fondos  públicos  teatrales,  y 
que  los  ingresos  no  correspondan  á  los  gastos,  esto  les 
importa  poco  á  los  actores,  que  tienen  asegurados  sus 
buenos  sueldos;  lo  que  les  interesa  es  procurarse  una 
mayoría  que  los  aplauda,  ganar  las  votaciones  y  ase- 
gurar sus  plazas  en  la  empresa. 

Mademmelle  Cohm  habia  corrido  sus  riesgos  'de 
caer.  Duluc  se  sostenia  por  respeto  á  sus  buenos  ante- 
cedentes y  á  los  méritos  que  habia  contraido  otra  noche 
en  el  papel  de  judio  en  la  ópera  La  Judia.  Mezeray  era  el 
que  tenia  contra  si  una  oposición  mas  fuerte,  por  mas 
que  se  esforzaban  en  apoyarle  los  coros.  Y  todos  tres 
estaban  como  unos  pobres  ministros,  puestos  á  discre- 
ción de  la  púbUca  censura,  y  esperando  el  fallo  de  la . 
•opinión. 

¡Oh  pobres  ministros! 
¡oh  pobres  actores! 
¡ah,  cuántos  sudores 
os  hacen  pasar! 
Con  vuestros  discursos, 
con  vuestros  gorgeos, 
á  todos  cual  reos 

os  hacen  estar, 
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'  Asi  se  pasó  todo  el  primer  acto,  sin  que  se  pudie<* 
se  asegurar  cuál  sería  el  resultado  de  aquella  acalora- 
da discusión. 

Tres  recios  y  furibundos  golpes,  sjtcudidos  con  un 
mazo  sobre  el  tablado  del  foro,  en  señal  y  mandato  de 
que  sealze  el  telón,  anunciaron  que  la  segunda  sesión 
iba  á  abrirse.  Y  en  efecto,  se  abrió,  pero  bajo  los  mas 
funestos  auspicios  para  el  pobre  Mezeray^  que  hacia  el 
papel  de  Asthon^  no  del  embajador  inglés  que  tene- 
mos ahora  en  Madrid,  sino  de  Enrique  Asthm,  her- 
mano de  Lucía;  pues  al  cantar  aquello  que  dice  á  Nor- 
mando acerca  de  su  hermana:  €  Tremante  t  aspetto, 
(la espero  temblando),»  comenzó  una  silba  tan  horroro- 
sa (aqui  principia  la  plaza  de  toros)  ^  que  aunque 
después  Normando  le  decia:  ^non  temer  (no  hay  que 
temer),»  bien  sabia  el  barítono  Mezeray  que  tenia  que 
temer,  y  no  poco. 

Harto  justificó  sus  temores  la  segunda  escena  en 
el  gabinete  de  su  casa.  Al  decirla: 

JpretMLÍi,  Lucia, 
Sperai  jnu  lieta  in  qutHP  di  vederti, 
in  questo  di^  che  d*  imeneo  le  faci 
si  accéndono  per  te  (4), 

Aproxímate,  Lucía. 
Creia  verte  mas  alegre  en  el  dia  que  Himeneo 
enciende  para  tí  su  antorcha: 


(1)    Copio  la  letra  en  italiano,  por  ser  mas  conocida  esta  dpera  en 
^pofla  en  este  idioma  que  en  el  francés,  como  alli  se  cantd, 
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volvió  la  grita  en  todo  su  furor,  y  con  tal  fuerza,  que 
no  lé  iguala  la  de  nuestro  circo  táurico  cuando  Roque 
Miranda  pone  como  una  criba,  á  fiitrzade  estocadas,  di- 
rigidas á  deum  deJére  la  piel  de  un  inocente  animal. 
Asi  es  que  la  buena  Lucia  contestaba  trémula,  y  con 
sobradn  razón,  aquello  de: 

Ilpallor  funesto,  orrendo, 
che  ricopre  il  volto  mió, 
ti  rimprúvera  tacendo 
il  mioslrazúo 27  miodolor. 

La  mortal  palidez  que  cubre  mí  rostro  te  escusa  bastante;  ella  to 
dice  que  eres  la  cauaa  de  los  martirios  que  sufro. 

Y  ciertamente  que  lo   era  el  pobre  Mezeray. 

•Cesa,9  le  dccia  después,  «no  prosigas.» 

«Si,  si,  que  cese,»  gritaba  desaforado  el  público.  Y 
los  silbidos  se  aumentaban,  y  crecia  la  algarabía  y  la 
confusión. 

•FuerB.  Mezeray,  fuera  Jlíp^aray,»  gritábala  cá- 
mara democrática,  ahogando  los  aplausos  de  oficio  de 
la  fracción  ministerial.  ¡Pero  lo  que  ciega  el  amor. pro- 
pio! Cuando  la  Colom  cantaba:  ¡che  fia..,.!  ¿qué  será? 
respondia  el  bueno  de  Mezeray: 

Suonar  dijiúbilo 
¿senli  la  riva? 

¿No  oyes  sonar  los  vivas  de  )iU>ilof 
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Continuaban  los   silbidos  y  también  el  siguiente- 
canto: 

Lea  A.  Vn  brivido 

Mi  corre  por  le  vene. 

Un  fr.o  éc  h!c'.o  corre  por  mis  venas. 
EsotigrE.  w/  te  s*  appresla  il  tálamo» 

£c  va  á  celebrar  lu  desposorio. 
Lircii.  La  tomha  a  me  i*  appresta. 

Se  celebrará  mi  funeral.     . 

« 
«Nó,  nóv  el  de  Mr.  Mezeray^  el  de  Mr.  Meze- 

ray^^  gritaba  el  público,  acrecentándose  los  silbidos 

horrorosamente.  Entonces  se  convenció  Mezeray  que 

el  voto  de   censura  era  lanzado  á  él,  v  tocándole 

cantar: 

¡orí  fatale  e  questa/ 

¡Son<5  la  hora  fktal! 

volvió  la  espalda  al  público,  y  se  retiró  precipitada- 
mente abandonando  la  escena. 
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Hizo,  pues,  dimisión  solemne  de  su  cargo  el  minis- 
tro barítono.  La  pobre  Lucia  se  sentó  en  la  silla  que  le 
estaba  preparada  para  cuando  desfalleciese  de  dolor: 
la  escena  por  parte  de  los  actores  se  quedó  muda,  y 
por  parte  del  público  tomó  incremento  la  algazara, 
silbando,  no  ya  con  los  labios  solo,  sino  con  chiflatos 
y  aun  con  trompetillas,  que  para  estos  casos  prepara- 
das llevan.  Y  cuando  á  Lucía  la  tocaba  cantar: 


7u  que  vedi  il  pianlo  mió., 
tu  qui  leggi  in  queslo  core^ 
se  respinlo  il  mió  dolore, 
como  in  térra,  in  cel  non  é; 

Tu  mi  togli,  eterno  Iddio, 

questa  vida  disperata 

io  $on  tanto  esvenlurala  ' 
che  la  morte  é  un  hen  per  me/ 


Tú  que  ves  mi- llanto,  eterno  Dios....  Tú  que  lees  en  mi  corazón... 
líbrame  del  peso  de  una  vida  que  detesto,  si  es  que  mis  plegarias  no 
son  desoídas  en  tu  soberana  mansión  como  en  este  aborrecido  mun- 
do.... ¡Soy  tan  infeliz,  que  considero  como  un  bien  la  muerte! 

Esto  no  lo  cantaba  ya  la  Colam,  sino  que  lo  reci- 
taba Mezeray  allá  irás  de  las  bambalinas,  aplicándolo 
á  su  situación  muy  oportunamente.  No  parece  sino  que 
la  escena  del  spartitto  se  hi2o  de  intento  y  profética* 
mente  para  el  caso  en  que  se  vieron  aquella  noche  Ma- 
demmelle  Prevost-Colom  y  Mr.  Mezeray. 

A  todo  esto  el  telón  permaneció  alzado,  y  Lucta, 
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inmóvil,  sentada  en  su  silla,  porque  asi  se  lo  prescri- 
be en  tales  casos  el  reglamento  teatral,  según  el  cual, 
nadie  puede  abandonar  la  escena. 


Contemple  el  piadoso  hermaDO 
en  esta  triste  estación' 
¡cuál  de  la  infeliz  Lucia 
estarla  el  corazón! 

Contemplad,  almas  piadosas, 
en  media  hora  que  duró 
¡cuánto  el  alma  padeciera 
de  3íademoiselle  ColomV 


El  público  gritaba  y  chiflaba  á  su  sabor,  y  talante, 
sin  que  alli  se  viera  aparecer  para'  nada  la  autoridad: 
la  soberanía  residia  esencialmente  en  el  pueblo.  Sin 
embargo,  conociendo  sin  duda  que  el  gobierno  repu- 
blicano no  podia  sostenerse  sin  degenerar  en  anarquía, 
oíanse  algunas  voces  pidiendo  </a  pólice^  la  pólice  (la 
policía).»  Y  asi  como  en  nuestras  plazas  de  toros  se 
grita  algunas  veces:  ¡fuego]  ¡fuego!  6  ¡perros!  ¡perros! 
asi  se  gritaba  en  aquella  plaza  de  toros:  €¡le  regis- 
seurl  ¡le  reguseuir!i>  Yo  no  sabia  qué  casta  de  pájaro 
podia  ser  este  regisseur,  y  me  figuré  si  sería  acaso  el 
Maire  presidente  de  la  municipalidad^  ó  bien  el  ma- 
gistrado de  policía.  Tirabeque  decia  que  era  una  de 
las  dos  cosas,  ó  el  regidor,  ó  el  corregidor.  Hasta  que 
vi  saKr  al  proscenio  un  hombre  gordo,  vestido  de  ne- 
gro con  cabos  blancos,  de  toda  etiqueta  y  ceremonia. 
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Pregunté  qué^  cosa  fuese  el  tal  regisseur,  y  me  infor- 
maron que  era  el  administrador  de  la  empresa,  espe- 
cie también  de  director  de  escena*  que  está  siempre 
preparado  y  vestido  para  cuando  ocurren  tales  lances. 
El  buen  regisseur  se  dirigió  urbanamente  al  público, 
y  al  pronunciar:  ^Messieurs »  una  silba  descomu- 
nal lo  impidió  proseguir  su  peroración.  Esperó  á  que 
calnnra  la  tempestad,  y  volvió  á  intentar  hablar;  pe- 
ro otra  vez  se  quedó  en  el  •Messieiirs.i^  A  la  tercera 
consiguió  que  se  lé  escuchase  lo  siguiente: 

— Señores,  ¿quieren  vds.  que  vuelva  Mr,  Mezeray  á 
desempeñar  ^u  papel? 

— Nó,  jió,  se  le  respondió  de  todos  los  ángulos 
del  teatro.  El  públicb  admitió  definitivamente  la  dimi- 
sión de  Mr.  Mszeray^  y  el  reyissetir  se  retiro  á  comü- 
.  nicar  al  gabinete  la  resolución  del  pueblo. 

A  poco  rato  volvió  á  salir  el  reyisseur,  y  preguntó: 

— Señores,  ¿quieren  vds.  que  sustituya  á  Mr.  Meze- 
ray en  el  papel  de  Asthon  Mr.  Derimt 

—Sí,  si,  que  salga  3ír.  Berivis. 
Mr,  Deiim  era  otro  primer  cantante  barítono  de 
la  Grande  Opera  de  París,  que  se  hallaba  accidental- 
mente en  Burdeos.  Ya  lenemDs,  pues,  otro  ministro 
reemplazando  en  comisión  á  Mr.  Mezeray  por  la  vo- 
luntad de  pueblo.     . 

EntDuces  se  baj  j  el  telón:  el  público  tuvo  que  es- 
perar pacientemente  otra  media  hora,  en  cuanto  se 
avisaba  y  ponia  el  uniforme  ministerial  Mr.  Bcirivis. 
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Llegó  éste,  se  corrió  el  telón,  y  se  volvió  á  principiar 
por  el  segundo  acto.  La  salida  de  Mr.  Derivis  fué 
aplaudida  con  un  estrépito  solo  comparable  á  los  sil- 
bidos anteriores.  La  marcha  ministerial  siguió  por  el 
resto  de  la  función  sin  oposición  notable,  si  bien  con 
parciales  muestras  de  desaprobación  á  algunos  miem- 
bros del  gabinete  lírico  en  varios  párrafos  del  discurso 
déla  ópera.  Concluyóse  és\jdL;MademoiselleJBellonhú\6 
la  crakowiana  y  la  cachucha  española  con  gracia  y 
aplauso,  aunque  un  tanto  desfigurada,  y  nos  fuimos  á 
acostar  á  las  doce  y  media  en  Burdeos,  habiendo  en- 
trado en  el  teatro  á  las  seis  y  media  en  Burdeos,  de- 
biendo advertir  que  esta  escena  pasó  en  Burdeos,. que 
ya  se  me  olvidaba  espresarlo. 

Hasta  ahora  no  hemos  visto  padecer  mas  que  á  dos 
personas  de  la  trinidad  debutante.  El  tenor  Duluc  no 
habia  salido  del  todo  mal  librado,  y  tenia  esperanzas 
de  conservarse  en  el  ministerio,  pero  le  faltaba  la  ter- 
cera salida  de  prueba.  Esta  se  verificó  á  las  pocas  no- 
ches con  la  ópera  Los  Hugonotes.  Pero,  ¡lo  que  son 
los  partidos!  En  los  pocos  dias  que  habian  mediado 
de  una  á  otra  sesión,  la  fracción  ministerial,  que  pare- 
cía tan  compacta  y  que  tan  esforzadamente  habia  sos- 
tenido á  Mr.  Duluc ^  se  habia  pasado  á  los  bancos  de  la 
oposición,  y  se  habia  formado  contra  él  una  coalición 
horrorosa:  el  candidato  se  encontró  con  muchos  tráns- 
fugas, como  décia  no  ha  muchos  dias  por  acá  un  ge- 
fe  de  la  coaUcion  anti-ministerial. 

Tomo  i.  íO 
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¡Oh  pobres  minislros! 
¡oh  pobres  actores! 
¡ah,  cuántos  sudores 
os  hacen  pasar! 
Fiad  en  partidos, 
creed  en  alianzas, 
fundad  esperanzas, 
tendréis  un  azar. 


No  tardó  la  coalición  en  desplegar  y  hacer  alarde  de 
todas  sus  fuerzas,  y  aunque  Mr,  Duluc  habla  cantado 
bien  la  primera  aria  de  su  discurso,  fué  tal  la  oposi- 
ción sistemática  que  se  levantó  en  la  segunda,  que 
todo  el  favor  que  le  habia  dispensado  la  versátil  cáma- 
ra cuando  era  judío  se  convirtió  en  guerra  cruda  cuan- 
do le  tocaba  ser  cristiano,  aunque  hugonote  ó  calvi- 
nista. La  famosa  y  sangrienta  jornada  de  San  Bartolo- 
mé en  el  año  de  1572,  en  que  tan  horrorosa  matanza 
hicieron  los  católicos  capitaneados  por  el  duque  de  Gui- 
sa, en  los  hugonotes  ó  protestantes,  cuyo  suceso  se 
representaba  en  la  ópera,  pienso  que  fué  mepos  ruido- 
sa que  la  noche  del  15  de  setiembre  de  1841  contra  un 
pobre  tenor;  y  la  suerte  de  Mr.  Duluc  no  fué  menos 
azarosa  que  la  del  almirante  de  Coligní.  El  desgracia- 
do Duluc  se  retiró  en  medio  de  los  mas  atroces  silbidos, 
gritos  y  demostraciones  de  desaprobación  de  la  nueva 
liga.  La  sesión  se  suspendió,  y  otra  vez  se  pidió  desen- 
tonadamente  en  aquella  plaza  de  toros  el  regisseur^  la 
pólice.  El  regisseur  salió  al  cabo  de  largo  rato,  y  puso    • 
en  conocimiento  del  pueblo  soberano  «que  Mr,  Duluc 
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no  accedía  á  continuar  la  representación,  por  mas  ins- 
tancias que  le  habia  hecho  el  gabinete  entero  y  aun  la 
misma  autoridad;  que  hacia  decididamente  dimisión,  y 
que  tenia  el  sentimiento  de  anunciar  que  no  habia  podi- 
do encontrarse  quien  le  reemplazara.» 

La  gritería  y  el  desorden  del  pueblo  soberano  llega 
á  su  colmo  pidiendo  que  continúe  la  representación,  y 
que  sino  hará  un  pronunciamiento  en  que  correrá  peli- 
gro todo  el  gabinete  filarmónico,  que  le  está  privando 
de  una  función  á  que  tenia  un  derecho  imprescriptible 
mediante  haber  pagado  su  dinero.  Entonces  el  regis-^ 
seur  ó  heraldo  volvió  á  salir  y  dijo: 

— Señores,  tengo  el  honor  de  anunciar  al  público 
soberano,  que  en  atención  á  que  no  puede  continuarse 
la  representación  por  esta  noche  con  motivo  de  no  ha- 
llarse quien  reemplace  á  Mr.  Duluc  á  quien  vds.  en  uso 
de  su  soberanía  acaban  de  exonerar,  s6  salgan  vds. 
cuanto  antes  del  teatro,  recojan  á  la  salida  sus  billetes, 
y  acudan  mañana  de  diez  á  cuatro  á  las  oficinas  del  des- 
pacho, y  se  les  volverá  religiosamente  su  dinero. 

El  pueblo  chilló,  voceó,  se  desahogó,  pero  al  fin  se 
sometió  humildemente  á  una  orden  de  la  policía.  Algu- 
nos grupos  de  rebeldes  iban  quedando  que  deshacía  la 
fuerza  armada,  y  todos  fuimos  saliendo,  pensando  no 
mas  en  recoger  aiuestro  dinerillo  al  día  siguiente. 

Cayeron  pues  dos  de  las  personas  de  la  trinidad 
debutante;  y  solo  quedó,  poruña  de  aquellas  combina- 
ciones raras  que  en  las  votaciones  populares  suelen 
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ocurrir,  Módemoiselle  Prevost-Colom^  á  quien  Dios 
conserve  la  fuerza  de  pulmón  necesaria  para  hacerse 
oir  entre  aquellas  griterías,  y  San  Blas  le  mejore  la 
garganta,  que  no  era  por  cierto  de  las  mas  avenla- 


El  público,  mi  soberano  también,  juzgará  ahora  si 
llamé  con  razón  al  gran  teatro  de  Burdeos  plaza  de 
toros. 


MOMIAS. 


Una  de  las  curiosidades  que  ofrece  Burdeos  son 
las  Momias  del  subterráneo  de  San  Miguel.  Yo  manifes- 
té á  Tirabeque  deseos  de  verlas,  y  aun  de  que  me 
acompañara,  puesto  que  tanto  debia  ser  objeto  de 
curiosidad  para  él  como  para  mí. 

— Y  diga  vd.,  mi  amo,  me  preguntó;  ¿esas  Momias 
son  casadas,  ó  solteras?  ¿y  son  francesas  6  españolas? 
Por  que  si  no  hablan  el  español,  yo  no  haré  en  la 
visita  el  mejor  papel. 

— No  seas  fatuo,  hombre,  no  seas  fatuo:  ¿no  has  oido 
hablar  de  las  Momias  de  Egipto? 

— Algo  he  oido,  si  señor;  y  aun  me  alegro  que 
sean  de  allí,  porque  podrán  darme  noticias  de  mi 
amigo  Ibrahim-Bajá,  que  hace  mucho  tiempo  que 
no  sé  de  él,  y  no  parece  sino  que  le  han  enterrado. 
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—Ensarta,  "ensarta  necedades,  que  á  bien  que  no  me 
cogen  de  sorpresa. 

Las  Momias  de  Egipto,  Pelegrin,  se  llaman  los  ca- 
dáveres embalsamados  que  de  muy  antiguo  se  han  en- 
contrado en  aquel  pais,  especialmente  en  la  llanura  de 
Saccara;  y  aunque  estos  de  Burdeos  ni  son  de  aquella 
procedencia  ni  están  embalsamados  como  aquellos,  sino 
que  se  han  hallado  incorruptos  en  los  sepulcros  de  un 
templo  después  de  un  largo  núniero  de  años  de  estar 
enterrados  allí,  se  les'dá  igualmente  el  nombre  de  Mo- 
mias por  la  analogía  de  la  incorruptibilidad. 

— Según  eso,  mi  amo,  esas  señoras  están  muertas. 
Pues  entonces  haga  vd.  el  favor  de  ir  solo  por  un  dia, 
porque  hoy  tengo  yo  poca  gana  de  hacer  visitas.  Ade- 
mas que  vds.  tendrán  acaso  que  hablar  alguna  cosa,  y 
yo  no  serviré  allí  mas  que  de  estorbo. 

— Ni  aun  siquiera  tienes  el  talento  de  cohonestar  el 
miedo,  hombre.  Por  lo  mismo  me  empeño  que  has  de 
venir  conmigo. 

— Señor,  si  es  empeño,  le  acompañaré  á  vd.  y  le  es- 
deraré  en  la  antesala,  como  corresponde  aun  criado. 

— No,  si  allí  no  hay  antesala;  entrarás  conmigo,  que 
puedes  hacerlo  con  toda  franqueza. 

— Bien,  señor,  bien;  iré  con  mucho  gusto  (aparte): 
como  si  me  sacaran  las  muelas. 

Salimos  por  el  muelle,  y  la  casualidad  de  haber  en- 
contrado allí  un  esprñol  que  solia  entretener  el  dia  en 
ver  entrar  y  salir  los  vapores,  nos  proporcionó  ver  al 
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paso  la  hermosa  fragata  Chateaubriand,  de  mil  tonela- 
das, que  se  hallaba  varada  en  el  puerto:  era  nueva, 
pues  parece  se  habia  botado  al  agua  un  año  hacia,  y 
solo  había  hecho  un  viage  á  la  India.  Lujo  ya  mas  bien 
que  aseo  se  notaba  en  sus  lindas  cámaras  de  es- 
quisito  gusto  y  elegante  ornato.  Adornaba  la  mesa 
de  comer  el  retrato  de  Chateaubriand  orlado  de  los 
símbolos  del  Genio  del  Cristianismo  y  de  los  Mártires. 

—¿Qué  te  parece  de  esto,  Pelegrin? 

—Señor,  si  fueran  asi  las  Móniias,  yo  las  veria  de 
buena  gana. 

— Cada  cosa  tiene  mérito  por  su  estilo,  hombre;  tam- 
bién creo  te  han  de  gustar, 

Encaminámonos  siguiendo  la  derecha  del  muelle 
hacia  la  parroquia  de  San  Miguel,  y  antes  de  bajar  á 
las  catacumbas  entramos  á  visitar  el  templo,  que  nada 
ofrecía  de  particular  y  curioso,  si  no  se  quiere  que  lo 
sea  una  inscripción  que  en  el  tronco  ó  cepo  se  leía:  Aviso 
á  los  estramjeros  que  visiten  esta  iglesia. 

— Hola;  Pelegrin,  esto  va  con  nosotros. 

—¿Y  qué  es  lo  que  nos  avisa,  mi  amo? 

— Ahora  lo  veremos. 
«Se  invita  á  los  estrangeros  que  visiten  este  monu- 
» mentó  á  que  depositen  en  este  tronco  una  ofrenda  en 
•favor  de  los  pobres  de  la  parroquia,  que  son  en  gran 
•  número.» 

—Señor,  me  gusta  el  aviso:  ¿y  por  qué  no  invitan  á 
los  del  país  y  no  que  solo  á  los  estrangeros?  Como  ton- 
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tos,  señor;  á  ver  si  podemos  mantener  los  pobres  de  la 
parroquia  á  cosía  de  los  de  estrangis:  como  si  cada 
uno  no  tuviera  en  su  tierra  pobres  que  mantener. 
Diga  vd.,  ¿y  las  Momias  las  mantienen  también  á 
costa .  de  los  estrangeros? 

— Algo  hay  de  eso,  Pelegrin. 

— No,  pues  si  comen  mucho 

— Ahora  lo  verás. 
Pasamos  á  la  torre  del  telégrafo,  debajo  de  la  cual 
está  la  bóveda  en  que  se  conservan  los  incorruptos 
cadáveres.  Ya  la  entrada  á  la  habitación  del  conser- 
ge  indica  bien  lo  que  ofrece  aquella  lúgubre  man- 
sión; manifesté  al  guarda-muertos  el  deseo  y  ob-  • 
jeto  que  allí  nos  llevaba,  y  él,  acostumbrado  á 
gastar  poca  conversación  con  la  falange  que  está 
á  su  cuidado,  procedió  silenciosamente  á  encender 
su  mugriento  farol,  y  haciéndonos  con  la  cabeza 
un  signo  de  que  le  siguiéramos,  nos  condujo  por 
una  humilde  y  lóbrega  escalera  al  sarcófago  de  las 
Momias.  Representábaseme,  á  mí  Fr.  Gerundio,  la 
escena  de  la  exhumación  en  las  Noches  lúgubres 
de  Cadalso;  á  Tirabeque  creo  que  nada  se  le  re- 
presentaba, porque  lo  mismo  fué  ver  aquella  colección 
de  enjutos  cadáveres  que  rodean  la  catacumba  que  la 
actitud  de  don  Bartolo  en  el  Barbero  de  Sevilla  es  me- 
nos inmóvil  que  la  en  que  él  se  quedó. 

Un  si  es  no  es  recobrado  se  hallaba  ya  cuando 
nuestro  Cicerone  comenzó  á  esplicarnos  la  historia 
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de  cada  momia,  poco  mas  ó  menos  en  estos  tér- 
minos. 

«Esteprimero  que  está  de  pié  tiene  quinientos  años. 

«Este  otro  fué  enterrado  vivo,  lo  que  se  puede  co- 
nocer todavía  por  las  contorsiones  estraordinarias  que 
hizo  en  la  tumba.  Ved  su  actitud.»  Tirabeque  sobresal- 
tado dio  dos  pasos  atrás,  y  entonces  le  dijo  el 
conductor:  «Os  advierto  que  vais  caminando  sobre 
una  superficie  de  diez  y  ocho  pies   de  huesos.» 

» Estos  que  veis  aquí,  continuó,  son  de  una  familia 
que  murió  envenenada  de  resullas  de  haber  comido 
setas  fckampujnmsj :  este  es  el  padre;  esta  es  la  madre; 
•  estos  los  dos  hijos. 

»Este  que  sigue  tiene  ochocientos  años.  Este  otro 
ochenta:  reparad,  todavía  conserva  los  retazos  de  la  ca- 
misa con  que  fué  enterrado. 

»Este  es  el  cadáver  de  una  negra:  aun  se  le  puede 
reconocer  en  la  frente  y  en  la  nariz:  ella  conserva  to- 
davía algunos  dientes. 

»Este  otro  de  tan  enorme  y  ancho  pecho  era  un 
mozo  de  esquina  ó  porta-cargas  ^jporí^-/a¿rj;  sucumbió 
bajo  el  peso  de  dos  mil  libras:  tieae  cinco  pies  y 
medio. 

.  »Este  es  un  antiguo  general  que  murió  en  un  desa- 
fío; ved  perfectamente  la  herida  al  costado  derecho;  to- 
davía conserva  la  barba;  reparad  qué  rubio  era. 

»  Esta  es  una  muger  que  se  enterró  hace  trescien- 
tos años,  y  aun  conserva  los  dientes  y  algunos  cabellos, » 
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— Aproximaos  á  este  otro;  meted  por  aquí  un  dedo 
y  aun  tocareis  el  corazón. 

— Muchas  gracias,  amigo,  respondió  Tirabeque  ya 
mas  recobrado;  aunque  soy  español,  estas  cosas  no 
las  veo  con  las  manos,  que  me  basta  y  aun  me 
sobra   con  los  ojos. 

Por  este  estilo  nos  fué  el  hombre  informando  de  la 
historia  tradicional  de  cada  uno  de  aquellos  cuarenta  ó 
cincuenta  personages,  que  sentados  unos,  en  pie  otros, 
y  otros  en  diferentes  actitudes  circundan  aquella  fúne- 
bre morada,  en  que  reposan  además  fragmentos  bien 
conservados  de  muchos  otros  centenares  de  cadáveres. 
Luego  que  pareció  haber  concluido,  le  preguntó  Tira- 
beque: 

— Y  diga  vd.,  señor  calavérico,  ¿no  tiene  vd.  por 
aquí  algunas  viudas  ó  cesantes  españoles? 

— Ah,  no  señor,  le  respondió;  al  menos,  si  los  hay," 
no  conozco  yo  su  historia. 

— Pues  yo  sí,  le  replicó  Tirabeque;  y  aseguro  á  us- 
ted que  estarían  aqui  grandemente  y  nadie  los  distin- 
guirla de  estas  otras  Momias:  vd.  podia  enriquecer  bien 
con  ellos  esta  colección. 

El  conserge  no  entendió,  ya  porque  Pelegrin  no  se 
esplicára  bien,  ya  porque  no  estuviera  en  antecedentes, 
que  todo  contribuiría;  y  con  otro  signo  de  cabeza 
acompañado  del  ta//otw,  messieurs,  s'  il  vm$  plait^T^ 
nos  intimó  la  retirada.  Obedecimosle  sin  repugnancia: 
subimos,  y  al  entregarle  el  franco  de  costumbre  creoió 
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nuestra  sorpresa  viéndole  principiar  á  registrarnos,  no 
sin  preceder  el  pardon  de  ordenanza,  y  no  contentán- 
dose con  tocar  los  bolsillos  de  la  levita,  sino  exigiendo 
también  que  nos  quitáramos  el  sombrero,  A  la  verdad 
un  poco  me  amostazó,  á  mí  Fr.  Gerundio,  la  estraña 
operación  del  hombre  del  sepulcro,  y  Tirabeque  le  hizo 
un  ademan  algo  mas  significativo  diciéndole : 

— Mire  vd.,  señor  sepulturero,  que  si  abajo  me  ha 
alumbrado  vd.  á  mí,  aqui  le  voy  á  alumbrar  yo  á  vd. 
¿Le  parece  al  guarda-momias  que  acostumbro  yo  á  ro- 
bar muertos? 

Entonces  el  hombre,  conociendo  nuestro  aire,  v 
pidiéndonos  mil  perdones,  nos  esplicó  que  el  dia  an- 
terior habia  sorprendido  á  un  estudiante  de  medicina 
con  una  cabeza  de  Mámia  dentro  del  sombrero,  que 
llevaba  robada,  por  encargo,  á  lo  que  dijo,  de  su 
maestro.  Dímonos  por  satisfechos  con  la  esplicacion,  y 
despidiéndonos  del  hombre  sepulcral,  salimos  otra  vez 
al  mundo  de  los  vivos. 


*   PRIMER  CAMINO  DE  HIERRO. 


Los  dias  que  el  temporal  no  estaba  apropósito  pa- 
ra tomar  mi  baño  matutino,  bien  en  los  de  Orleans 
sobre  el  Garona,  bien  en  los  de  la  Escuela  de  natación^ 
6  bien  en  los  del  sólido  y  magnifico  edificio  de  Cha- 
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peau  rouge,  destinábalos  á  hacer  alguna  escursion  por 
las  cercanías  de  la  ciudad. 

Una  de  ellas  fué  á  La  Teste ^  pueblecito  distante 
unas  trece  leguas  francesas  al  sur-oeste  de  Burdeos, 
cerca  del  golfo  de  Gascuña,  en  terreno  de  Landas. 
Primer  camino  de  hierro  que  se  encuentra  yendo  de 
España,  y  el  primero  (confieso  humildemente  mi  atra- 
so en  conocimientos  camineros)  que  veíamos  los  dos 
exclaustrados  viajeros  en  toda  nuestra  vida.  Por  lo 
mismo  era  mayor  y  mas  natural  nuestra  curiosidad. 

'  Sin  embargo,  no  me  detendré  ahora  á  hacer  la 
descripción  efe  los  caminos  de  hierro,  ya  porque  ven- 
drá mas  adelante  la  Bélgica,  que  es  el  pais  en  que  mas 
abundan  y  en  que  están  mejor  organizados,  ya  porque 
el  de  Bíirdeos  á  la  Teste  dista  todavía  mucho  del  es- 
tado en  que  se  encuentran  otros  de  la  misma  Fran- 
cia, aunque  no  sea  sino  por  constar  éste  de  un  solo 
carril,  y  de  consiguiente  no  poder  emplearse  los  con- 
voyes en  viajes  de  ida  y  vuelta  simultáneamente  como 
en  los  demás,  ni  por  otra  parte  es  el  movimiento  tan 
rápido  y  veloz  como  el  que  se  esperimenta  en  los  ca- 
minos belgas*.  Los  coches,  sí,  son  hermosos  y  bien 
acondicionados,  y  participan  de  la  belleza  y  solidez 
común  á  todos  los  carruages  de  Burdeos;  de  cabida 
de  treinta  personas  cada  uno,  divididos  en  tres  cómo- 
dos departamentos  de  á  diez. 

Guando  Tirabeque  vio  aquella  larga  fila  de  coches, 
char-á-bancs,  wagones  y  furgones  que  constituían  el 
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convoy  espedicionario,  abrió  la  boca,  me  encandiló  los 
ojos,  se  santiguó  y  dijo: 

— ¡Qué  barbaridad,  mi  amo! 

— ¿Pues  dónde  y  cómo,  le  repliqué,  querías  tú  que 
se  acomodaran  las  trescientas  personas  que  próxima- 
mente has  visto  acudir  á  tomar  asiento?  Y  vamonos  á 
buscaí'  el  que  nos  corresponde,  -porque  el  convoy  se 
va  á  poner  muy  luego  en  marcha. 

— Deje  vd.,  señor,  que  no  corre  prisa,  porque  pri- 
mero que  enganchen  Ips  caballos,  que  tengo  para  mí 
que  no  deberán  ser  menos  de  cincuenta  ó  sesenta  pa- 
ra arrastrar  todo  este  tren.,  .. 

— ¡Oh  terque  quaterque  stuUus  laicus!  ¡Oh  tres  y 
cuatro  veces  estóHdo  lego!  ¿Pues  no  sabes,  hombre 
mil  veces  lego,  que  los  coches  en  caminos  de  hierro 
no  son  tirados  por  caballos  si  no  por  esa  máquina  de 
vapor  que  ves  humeando  ahí? 

— Señor,  es  verdad  que  yo  habia  oido  que  anda- 
ban por  vapor;  pero  creí  que  era  por  medio  de  ca-^ 
ballos  de  vapor. 

— Calla,  estúpido,  calla,  no  prosigas,  no  sea  que 
te  oigap  y  desacredites  el  nombre  español:  entra  ahí 
cuanto  antes  y  enmudece. 

Entramos;  sonaron  las  ocho  y  media,  y  púsose 
en  movimiento  el  convoy.  Apenas  habíamos  salido  á 
csunpo  raso  cuando  lo  primero  que  hizo  el  bueno  de 
Pelegrin  fué  asomar  medio  cuerpo  por  la  ventanilla; 
le  tiré  del  brazo,  y  le  dije: 
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— ^Lee,  si  sabes,  ese  escrito: 

Leyó,  y  decia:  ^Se  prohibe  fumar  dentro  del  car- 
ruage.  Se  prohibe  igualmente  sacar  fuera  de  las  ven- 
ianillas  la  cabeza,  brazo  ú  otra  cualquier  parte  del 
cuerpo.  La  empresa  no  responde  de  los  azares  que 
puedan  suceder  á  los  viageros  que  no  fe  sujetaren  á  es- 
tas prevenciones . » 

— ¡Hola,  hola,  mi  amo!  esclamó  Tirabeque;  está 
visto  que  aquí  no  hay  que  andarse  en  bromas;  reco- 
jámonos  hacia  adentro,  que  no  me  haría  gracia  des- 
membrarme á  vapor. 

— No  creo  que  en  este  camino,  añadí,  haya  peligro 
alguno,  pero  podia  por  una  incidencia  casual  hallarse 
algún  tropiezo,  y  entonces  no  te  costaría  mas  que  de- 
jar la  cabeza  ó  el  brazo,  lo  que  llevases  fuera,  y  tú 
seguirías  muy  sereno  hasta  concluir  la  jornada;  cuan- 
to mas  que  el  fogón  de  la  máquina  siempre  va  soltan- 
do algunas  ascuas,  y  tampoco  te  gustaría  que  te  se 
chamuscara  la  cabellera. 

— No,  señor,  no;  asomaré  cuando  mas  un  cuarto 
de  nariz. 

La  rapidez  con  que  se  marcha  apenas  nos  permi- 
tía ver  los  camineros  que  de  media  en  media  legua, 
colocados  en  pie  á  la'  orilla  del  camino,  con  una  ma- 
no puesta  sobre  el  corazón  y  con  el  otro  brazo  esten- 
dido, indican  que  el  convoy  puede  seguir  sin  inconve- 
niente por  el  trozo  puesto  á  su  cuidado:  asi  como  des- 
aparecían instantáneamente  las  casetillas  de  madera 
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de  trecho  en  trecho  colocadas,  sobre  las  cuales  tremo- 
lan en  los  casos  necesarios  banderas  ó  pabellones  que 
sir\'en  de  aviso  al  director  del  convoy. 

Conversando  iba  entretenidamente,  yo  Fr.  Gerun- 
dio, con  otro  compañero  de  viage  sobre  la  suavidad  del 
movimiento  de  los  coches,  cuando  esclamó  Tirabeque 
como  con  sorpresa: 

— ¡Señor,  señor!  ¿qué  diablos  de  tierra  es  esta  en 
que  los  pinos  bailan  la  bolancheira  como  si  fuesen 
cristianos? 

Yo  no  pude  menos  de  echarme  á  reír  de  la  ocur- 
rencia, pues  efectivamente,  con  la  celeridad  que  lle- 
vaba el  carruage  parecía  que  los  bosques  de  pinos  que 
quedaban  á  los  lados  se  movían  bailando  circular- 
mente. 

— ¿Qué  es  lo  que  dice  MoMxewñ  me  preguntó  oyén- 
dome hablar  con  el  viajante  francés. 

—Observa,  respondí  yo,  y  estraña  el  uso  de  los 
habitantes  de  este  país  en  esto  de  andar  en  zancos. 

Esta  contestación  hizo  á  Tirabeque  reparar  lo  que 
hasta  entonces  no  había  observado.  Y  era  cosa  que  le 
divertía  en  gran  manera  ver  á  los  pastores  y  pastoras 
de  aquellas  laudas,  con  sus  sombreritos  de  paja  las  úl- 
timas, marchar  por  aquel  terreno  pantanoso  y  arenis- 
co sobre  altos  zancos,  sintiendo  en  el  alma  que  la  ve- 
locidad del  convoy  no  le  permitiera  contemplarlos  de- 
tenidamente y  á  su  sabor.  En  las  cortas  detenciones 
que  hacíamos  en  cada  estación  contemplábamos  tam- 
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bien  las  miserables  chozas  y  rústicas  cabanas  cons- 
truidas de  ramas  de  árboles,  esparcidas  por  aquellos 
estériles  y  cenagosos  campos,  en  que  se  cobijan  los  in- 
felices habitantes  del  paia^  pescadores  la  mayor  parte, 
que  mas  que  .moradores  de  una  nación  grande,  rica  y 
civilizada,  parecen  en  su  trage,  ocupaciones  y  modo 
de  vivir,  los  primeros  pobladores  que  vinieron  aj 
mundo  á  poco  de  la  creación. 

Monseñor  Denneí  el  arzobispo,  que  también  iba  en 
la  espedicion,  se  nos  separó  en  la  estación  de  Mestras, 
donde  ya  le  esperaba  una  numerosa  comitiva  eclesiás- 
tica, con  la  cual  partió  á  una  feligresía  de  la  comar- 
ca. Nosotros  continuamos  nuestra  férrea  ruta,  y  llega- 
mos á  La  Teste  á  las  diez  -y  cuarto,  lo  que  equivale  á 
decir  que  empleamos  siete  cuartos  de  hora  en.  andar  las 
trece  leguas  francesas,  ó  sean  unas  ocho  y  media  de 
España,  inclusas  ls(3  paradas  en  las  diferentes  estacio- 
nes ,  alguna  de  las  cuales  se  hizo  mas  larga  por  con- 
sideraciones á  Monsegnor, 

No  bien  nos  habíamos  bajado  del  carruage,  cuando 
nos  vimos  circundados  de  una  nube  de  Testáceos  (ha- 
bitantes de  La  Tes  te)  ^  que  se  disputaban  la  primacía 
en  ofrecernos  sus  hoteles,  discurriendo  cada  cual  el 
medio  de  comprometernos  á  dar  la  preferencia  al  su- 
yo. El  uno  nos  poniaen  la  mano  su  billete  ó  adresse^ 
ponderándonos  las  comodidades  y  baratura  que  en  él 
íbamos  á  gozar;  el  otro  nos  le  acercaba  á  los  ojos  para 
que  nos  enteráramos  del  buen  servicio  de  su  fonda  nue- 
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va,  desacreditando  al  anterior;  el  otro  nos  metía  un 
puñado  de  ellos  en  el  bolsillo,  diciendo  que  los  dos 
que  nos  hablaban  eran  unos  charlatanes;  el  otro  nos 
decia  que  no  nos  fiáramos  de  los  tres,  y  tomándonos 
por  la  mano,  anadia  que  si  la  queríamos  acertar  le  si^ 
guiáramos  al  hotel  de  Chaumond;  el  otro  nos  tiraba  de 
la  levita,  diciendo  que  el  único  hotel  acreditado  era  el 
de  la  Providencia;  el  otro  decia  que  en  el  de  Burdeos 
habia  una  asistencia  esmerada  y  casi  gratuita,  y  que 
todo  lo  demás  que  nos  dijeran  era  pura  charlatanería; 
el  otro  trataba  de  persuadirnos  por  medio  de  una 
arenga,  que  nada  era  comparable  al  del  Capón  fino, 
donde  habia  un  hermoso  jardín  para  nuestro  recreo, 
hecho  casi  ex-profeso  para- nosotros;  y  todos  nos  ha- 
blaban, y  todos  nos  alargaban  billetes,  y  todos  nos 
asían  del  brazo,  y  todos  nos  empujaban  y  todos  se 
disputaban  nuestro  hospedaje,  y  casi  se  venían  á  las 
manos. 

— ¿Qué  te  parece,  Pelegrin?  le  dije  á  mi  lego;  ¿dón- 
de opinas  tú  que  vayamos? 

— Señor,  aquí  no  hay  mas  que  echarse  en  manos 
de  la  Providencia. 

El  del  hotel  de  la  Providencia  que  oyó  pronunciar 
una  cosa  que  le  sonaba  á  Providence^  se  dio  por  prefe* 
rido,  y  repartiendo  empellones  entre  sus  cofrades, 

— Señores,  dijo,  Monsieur  ha  optado  por  el  de  la 
Providencia;  respetad  su  fallo,  y  permitid  á  estos  se- 
ñores que  me  sigan. 
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V  volviéndose  á  nosotros, 
— Seguidme,  dignísimos  viageros,  nos  dijo;  seguid- 
me, que  seguro  estoy  de  que  me  habréis  de  dar  las 
gracias. 

Seguímosle,  pues,  no  sin  que  los  otros  continua- 
ran dirigiéndonos  instancias,  con  la  esperanza  de  que 
todavía  se  revocara  la  sentencia. 

Entramos  en  el  hotel;  almorzamos  lo  que  la  proMe/^n- 
cia  se  sirvió  depararnos,  y  nos  dispusimos  á  ir  á  visi- 
tar los  baños  de  La  Teste, 


EL  INFANTE  DON  FRANCISCO  DE  ESPAÑA. 


Desde  La  Teste  á  los  Baños  hay  una  legua  de  todos 
los  diablos,  no  por  la  distancia  que  haya  de  los  ol- 
mos á  los  álamos,  como  dice  el  castellano  cantar,  pues- 
to que  alli  no  se  hallan  álamos  ni  olmos,  sino  pinares 
y  mas  pinares,  pero  por  la  naturaleza  del  camino, 
que  es  un  continuo  arenal,  entrecortado  de  lagunas 
(marecageux)  y  de  esponjosas  praderas,  donde  se  hun- 
dían hasta  el  eje  las  ruedas  de  un  malaventurado  coche 
que  pudimos  encontrar.  Nuestra  marcha  era  como  las 
discusiones  de  los  proyectos  de  contestación  á  los  dis- 
cursos de  la  corona  en  España,  porque  cada  paso  era 

un  pantano,  6  un  párrafo  de  dificultades,  y  gracias  á  la 
Tomo  i.  11 
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resolución  del  joven  Michel,  que  como  otro  Méndez 
Vigo,  cortaba  por  el  atajo  sin  aprensión  alguna,  fuimos 
saliendo  de  ellos,  é  internándonos  por  la  estrecha  y 
mas  enjuta  via,  que  por  entre  espesos  pinos  á  los  ba- 
ños conduce. 

Consisten  estos  célebres  baños  de  mar  en  dos  gran- 
des, aseados  y  bien  distribuidos  establecimientos,  si- 
tuados á  la  orilla  de  una  vasta  ensenada,  de    mas  de 
dos  leguas  de  estension,  que  forman  las  aguas  del 
golfo  de  Gascuña,  y  otro  tanto  distante  de  la  emboca- 
dura del  Océano.  Tanto  como  ofrece  la  rada  de  segu- 
ridad y  comodidad  á  los  bañistas,  otro  tanto  tienen 
aquellos  sitios  de  tristes,  melancólicos  é  inanimados, 
á  lo  que  ayudaba  también  lo  nebuloso  del   dia.  Las 
únicas  embarcaciones  que  circulan  por  aquella  ensena- 
da son  miserables  barquillas  y  botecitos  de  pescar,  re- 
mados por  mugeres.  Ni  una  mediana  población   en 
sus  inmediaciones,  ni  un  pedazo  de  campo  por  donde 
poder  pasear,  ni  en  carruage,  ni  á  caballo,  ni  á  píe: 
aislados  los  establecimientos  entre  las  aguas  de  uña 
parte,  y  los  arenosos  pinares  de  otra,  por  donde  no 
pudiera  darse  un  paso  sin  embutirse  hasta  la  rodilla  y 
sin  rozarse  con  ásperos  arbustos  y  matorrales,  tienen 
aquellos  baños  todo  el  aspecto  de  un  destierro,  solo 
habitable  por  la  necesidad  de  recobrar  la  salud  (1). 


(1)    Cntióndas^c  que  nablamos  de  su  estado  en  1841. 


DE  FR.   GERUNDIO.  163 

— ^Malencólico  es  esto  por  demás,  mi  amo,  dijo  Ti- 
rabeque; bien  desesperado  deberá  estar  el  que  venga  á 
habitar  estas  soledades. 

— Asi  es  la  verdad,  Pelegrin,  le  respondía.  Pero  has 
de  saber  que  en  estas  soledades  existe  una  familia  cu- 
ya conservación  puede  influir  grandemente  en  la 
suerte  de  nuestra  España. 

— Acaso  algunos  desterrados,  señor. 

— No  estoy  lejos,  Pelegrin,  de  darles  esa  califica- 
ción, porque  destierros  hay  que  aunque  no  hayan  sido 
dispuestos  por  leyes  ni  sentencias  de  los  tribunales,  no 
por  eso  dejan  de  ser  destierros  mixtos  de  espontáneos 
y  forzosos.  ¡Quién  sabe  si  la  mano  misma  de  la  reina 
de  nuestra  España  estará  destinada  por  la  Providencia 
para  un  individuo  de  esta  familia! 

— Señor,  según  eso,  son  personas  de  cuenta  las  que 
están  aqui;  y  por  lo  que  vd.  se  esplica,  ó  yo  soy  un 
lK)doque  muy  completo,  ó  es  la  familia  del  infante  don 
Francisco;  pero  si  así  es,  estraño  mucho  que  no  me 
haya  dicho  vd.  una  palabra  hasta  ahora.... 

—  Yoilüj  Messieurs,  le  voilá  le  Prince  espagnol^  di- 
jo el  cochero  Miguel,  que  le  conocía  de  los  frecuentes 
viajes  que  hacia  á  los  Baños. 

— ^En  efecto,  Tirabeque,  hele  allí  al  infante  asoma- 
do á  una  de  las  ventanas. 

—Señor,  ¿aquel  de  las  barbas  rubias? 

—Aquel,  sí;  á  lo  menos  antes  rubicundus  erat  In-^ 
fans:  no  hay  duda,  aquel  es. 
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Mirábale  Tirabeque  de  hito  en  hito  desde  lejos, 
diciendo: 

— ¡Pobre  hermano  Paquito,  y  qué  vida  tan  tonta  te 
deben  estar  haciendo  pasar  aqui  en  este  triste  solitario 
albergue,  de  la  inocencia  venerable  asilo! 
— ¿De  la  inocencia,  hombre? 
— Si  parece  un  pobrecito,  señor;  á  lo  menos  mira- 
do desde  aqui 

Entramos  luego  en  su  vivienda,  que  consistía  en  la 
mitad  de  uno  de  los  establecimientos,  que  tenia  arren- 
dada. Visitamos  su  gabinete  de  lectura,  donde  nos  en- 
tretuvimos en  leer  algunos  periódicos  españoles,  y  eva- 
cuada nuestra  visita  de  pura  curiosidad  é  inclinación 
española,  volvimos  á  tomar  nuestro  coche  tumbón,  y 
regresamos  á  La  Teste  &  esperar  la  hora  de  salida  del 
convoy  de  vapor  para  Burdeos. 

Esta  hora  estaba  señalada  para  las  cinco  en  pun- 
to, pero  se  prorogó  hasta  líis  cinco  y  media  por  consi- 
deración á  Monseñor  el  arzobispo,  que  habia  avisado 
tomaria  alli  el  camino  de  hierro,  y  aun  no  habia 
llegado. 

— ¡Siempre  esperar  por  Monseñor!  decía  Tirabeque 
ya  un  poco  amostazado:  ¡válgate  Dios  por  Monseñor! 
¡Y  dicen  estos  del  clero  de  España!. pues  allí  no  se  gas- 
ta tanta  solfa  con  los  monseñores. 

Al  fin  llegó  Monsegneur^  sentado  muy  apostólica- 
mente en  una  hermosa  carretela,  guiada  por  cocheros 
que  mi  dibujante  ha  querido  pintar  con  trages  de  otro 
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siglo  para  darles  mas  gravedad  de  la  que  tenían,  y  se- 
guida de  una  numerosa  cohorte  eclesiástica  en  multi- 
tud de  coches  evangélicos  y  de  briosos  caballos  de  po- 
breza religiosa;  agolpáronse  las  gentes  todas  á  besu- 
quearle la  maño,  diéronle  algunos  vivas,  entró  en  el 
convoy,  entramos  también  nosotros,  y  á  poco  mas  de 
las  siete  dieron  nuestras  humanidades  reverendas  cima 
y  cabo  á  la  jornada  en  la  easa-adminislracion  del  cami- 
no de  hierro  de  Burdeos,  y  trasladándonos  á  unos  de 
los  ómnibus  que  allí  esperan  la  llegada  de  los  con- 
voyes, descendimos  en  el  restaurant  de  Bichelieu  con  el 
piadoso  objeto  de  yantar . 


OTRA  ESCURSION  EN  VAPOR. 


Era  menester  neutralizar  la  impresión  del  monó- 
tono país  que  habíamos  recorrido  aquel  día  con  la  de 
otro  mas  delicioso  y  pintoresco.  Pocos  mas  apropósito 
pudieran  proporcionarse  para  el  objeto  que  las  riberas 
del  Garona;  los  vapores  ofrecían  facilidad,  por  nues- 
tra parte  había  disposición,  habíala  también  por  la 
de  algunos  amigos,  y  vencidas  todas  estas  dificulta- 
des se  acordó  dar  un  paseo  hasta  Langon,  distante 
unas  diez  leguas  al  Sur  de  la  capital. 

Multitud  de  vapores  viajan  constantemente  por  las 
aguas  del  Garona  en  una  y  otra  dirección.  Hacen  la 


166  VIAJES 

carrera  por  la  parte  del  Mediodía,  por  donde  habíamos 
de  ir,  El  Telégrafo,  La  Picardiaj  La  Esperanza^  El 
Montesquieu^  como  una  docena  lityúdidos  El  Bayo,  varios 
con  el  nombre  de  El  Garom,  y  "otros  muchos  que  no 
tengopresentes.  A  nosotros  nos  tocó  viajar  á  la  ida  en 
La  Picardía,  que  aunque  supongo  tomaría  el  nombre 
del  país  de  Francia  asi  llamado,  Tirabeque  lo  atribuyó  á 
que  era  largo  y  angosto  coma  sepultura  de  picaro.  íba- 
mos á  bajar  á  la  cámara  de  popa,  cuando  nos  detuvo 
el  capitán  diciendo: 

— Perdón,  señores,  que  no  es  esta  la  cámara  de  us- 
tedes. 

— ¿Cómo  que  nó?  le  contestó  Pelegrín:  ¿me  enseña- 
rá vd.  á  mí  cual  es  la  primera  cámara? 

— Ah,  perdón,  monsieur;  en  los  demás  barcos  la 
primera  es  la  de  popa,  pero  en  la  Picardía  es  al  revés. 

— Digavd.,  monsieur  capitán,  ¿y  traevd.  ánimo  de 
hacernos  muchas  picardías  como  esta?  Pero  á  bien  que 
no  me  sorprenden  estos  vice- versas  en  las  cámaras,  por 
que  allá  también  algunas  veces  la  primera  cámara  va 
delante  de  la  segunda  y  andan  al  revés. 

—Qué,  ¿también  en  la  España  hay  Picardías? 

— No  señor,  allí  no  hay  Picardías  vapores;  si  las 
hay,  son  de  otra  clase:  cuanto  más  que  yo  hablaba  aho- 
ra del  Senado  y  el  Congreso,  que  á  veces  va  delante  el 
que  debía  ir  detrás. 

— Perdón  Monsiem%  no  os  entiendo. 

—Pues  si  vd.  no  me  entiende,  ¿qué  le  he  dehaceryo? 
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— Váhionos,  Pelegrin,  le  dije;  y  cuida  de  nuestro  pe- 
queño equipaje,  porque  vé  lo  que  dice  ese  letrero :  «no 
se  responde  de  los  efectos  de  los  señores  viajeros.» 

Y  acordamos  ir  sobre  la  cubierta  para  disfrutar 
mejor  de  la  encantadora  perspectiva  de  las  deliciosísi- 
mas y  fértiles  colinas  de  la  margen  izquierda,  y  de  los 
frondosos  y  amenos  paisages  de  la  derecha  del  rio.  Si 
deleitosa  y  pintoresca  era  la  vista  de  los  viñedos,  bos- 
ques de  frutales,  caseríos  de  recreo,  sotos,  castillos, 
fondas,  cafés,  y  lindas  poblaciones  que  á  cada  vuelta 
del  tortuoso  curso  del  rio  se  representaban,  no  era  me- 
nos variada  y  curiosa,  aunque  de  muy  diferente  géne- 
ro, la  que  hacia  la  comitiva  viajera.  Las  bromas,  di- 
versiones y  pasatiempos  de  los  franceses  en  los  viajes 
de  agua  y  tierra  se  reducen  á  sacar  cada  uno,  tan  pron- 
to como  se  acomoda  en  su  plaza,  un  periódico  ó  un  li- 
bro y  ponerse  á  leer.  Centenares  de  personas  nos  acom- 
pañaban en  aquella  espedicion,  y  apenas  sería  el  diez- 
mo el  que  no  leia  algo:  las  diligencias  y  vapores  son  ga- 
binetes ambulantes  de  lectura:  la  convesacion  eraesclu- 
siva  de  los  cuatro  españoles;  y  mas  que  á  nosotros  nos 
puede  admirar  el  recurso  que  ellos  buscan  y  necesitan 
para  entretener  el  camino,  les  admira  á  eUos  la  anima- 
ción, jovialidad  y  confianza  que  en  los  viajeros  españo- 
les notan  siempre  con  sorpresa,  por  ser  para  ellos  cosa 
desconocida. 

Por  curiosidad  nos  pusimos  á  brujulear  lo  que  leía 
cada  uno,  y  era  cosa  de  ver  á  las  aldeanas  que  volvían 
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de  vender  una  cesta  de  huevos,  un  cántaro  de  leche,  ó 
un  canastillo  de  escarola  en  la  ciudad,  tirándose  de  pun- 
ta á  cabo  el  Memorial  Bórdeles,  el  Indicador^  el  Faro  de 
los  Pirineos  la  Revista  de  ambos  mundos,  el  Siglo  6  el 
Constitucional.  Tal  señora  recorría  las  páginas  de  la  Ite- 
voludon  de  Francia  por  Thiers;  tal  jovencita  de  diez  y 
seis  años  leia  los  Deberes  de  las  madres^  en  lo  cual  no  sé 
si  entrarían  los  deseos  de  que  la  comprendieran  pronto 
aquellas  obligaciones:  y  tal  barbudo  varón  foliaba  con 
curiosidad  el  Manual  de  Manuales  ó  Diccionario  de  ahor- 
ros  de  la  casa^  por  Mr.  Dubourg.  De  manera  que  allí 
todo  era  vice-versa:  la  hija  leia  lo  que  debia  leer  la  ma- 
dre, el  hombre  de  las  barbas  estudiaba  el  método  de 
condimentar  económicamente  un  ánade  ó  un  faisán  y  el 
modo  de  hacer  una  nueva  salsa  de  yerbas,  que  le  per- 
tenecía de  derecho  á  las  hueveras  y  hortelanas,  y  estas 
repasaban  los  artículos  de  fondo  de  los  periódicos  de 
política,  que  le  estaría  mejor  al  varón  del  espeso  bigo- 
te» Todo  esto  nos  divertía  grandemente  á  nosotros,  y 
de  ello  sacábamos  no  poco  partido,  sin  dejar  por  eso  de 
esclamar:  «¡Cuándo  veremos  tan  generalizada  en  nues- 
tra España  la  afición  á  la  lectura!  Y  ya  que  no  fuese  la 
afición,  ¡cuándo  lograremos  siquiera  que  las  masas  del 
pueblo  sepan  leer!» 

También  nosotros  al  cabo  de  un  rato  quisimos  sus- 
tituir la  lectura  á  la  conversación,  y  uno  de  los  compa- 
ñeros, que  aunque  era  aragonés,  en  la  elección  de  la 
obra  parecía  catalán,  sacó  las  entregas  que  acababa  de 
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recibir  de  la  €Histma  criminal  del  gobierno  inglés  des- 
de los  primeros  asesinatos  de  Irlanda  hasta  el  último 
envenenamiento  de  los  chinos^  ipov  Elias  Beynault,^  La 
lectura  del  prefacio  ó  prólogo,  en  que  el  autor  con  un 
nervio,  con  una  vehemencia,  con  un  fuego  á  que  alcan- 
zarán pocos  escritos,  reseña  las  atrocidades  cometidas 
por  aquellos  isleños  en  todas  épocas,  guiados  por  el  es- 
píritu de  conquista  universal  que  los  domina,  y  escita  y 
provoca  á  una  cruzada  general  contra  ellos,  y  espone  la 
necesidad  de  abatir  y  humillar  al  coloso  britano,  nos 
causó  impresiones  harto  profundas,  y  nos  hizo  pensar 
mas  seriamente  de  lo  que  á  un  viaje  de  recreo  com- 
petia  en  la  suerte  futura  de  nuestra  patria,  si  no  acaba- 
mos de  apercibimos  bien  de  los  dominadores  planes  de 
los  que  asesinaron  á  los  irlandeses  y  envenenaron  á  los 
chinos  y  se  van  apropiando  la  China  como  se  apropia- 
ron la  Irlanda. 

Asi  llegamos  á  dar  vista  al  hermoso  puente  colgan- 
te de  Langon,  y  á  la  bellísima  esplanada  de  San  Maca- 
rio, habiendo  empleado  poco  mas  de  tres  horas  en  el 
viaje,  después  de  haber  hecho  el  vapor  mas  de  vein- 
te detenciones  en  el  tránsito  para  dejar  y  recibir  los 
viajeros  que  en  cada  pueblecito  se  quedaban  ó  de 
cada  pueblecito  salian.  Desembarcamos  pues,  y  entra- 
mos en  Langon,  donde  permanecimos  hasta  la  mis- 
ma hora  del  dia  siguiente. 

Nada  diré  de  lo  que  en  Langon  hicimos,  por  ser 
cosas  que  atañen  á  particulares  y  amigas  personas.  Al 
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regreso  nos  tocó  ir  en  el  vapor  Mmtesquieu;  y  he  aquí 
justificado  lo  que  en  otro  articulo  dije,  que  por  todas 
partes  me  locaba  encontrarme  con  Testigios  y  recuer- 
dos del  autor  del  Espíritu  de  las  leyes. 

Entre  las  cosas  que  á  la  vuelta  nos  llamaron 
la  atención,  y  que  dan  idea  de  lo  que  inventan  y  dis- 
curren los  franceses  para  llamar  la  del  público,  fue- 
ron las  caprichosas  pinturas  de  los  tablones  de  anun- 
cios sobre  las  puertas  de  las  fondas  y  cafés  que  se 
encuentran  á  las  márgenes  del  rio,  y  principalmente 
una  en  que  para  decir:  «aquí  se  aloja  á  pie  y  á  ca- 
ballo, id  on  loge  á  pied  et  á  cheval^i^  lo  tenian  dis- 
puesto en  esta  ingeniosa  forma:  <Ici  on (y  en  se- 
guida una  casa  pintada  para  significar  loge:  A  (esta 
A  la  formaban  dos  hombres  separados  por  los  pies 
y  tocándose  con  las  cabezas);  seguia  un  pie  pintado 
para  sustituir  á  la  palabra  pied:  el  et  le  hacian  otros 
dos  hombres  en  actitudes  que  formaban  una  &  y  el 
GHEVAL  estaba  representado  por  un  caballo  blanco.  Si 
asi  discurren  para  llamar  la  atención  en  las  miserables 
aldeas,  figúrese  el  lector  cuanto  inventarán  en  las  po- 
pulosas ciudades. 
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PUENTE  DE  CUBZAC. 


Ya  que  de  escursiones  voy  tratando,  aconsejo  á  todo 
estrangero,  y  mas  si  es  español,  ya  se  halle  en  Burdeos 
sin  ánimo  de  pasar  mas  adelante,  ya  le  tenga  de  conti- 
nuar á  París,  que  si  quiere  admirar  el  puente  colgado 
mas  grandioso,  mas  atrevido,  mas  elegante  y  esbelto 
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que  hay  en  toda  la  Francia,  y  no  sé  si  en  otra  par- 
te alguna,  no  deje  de  hacer  una  escursion  ex-profeso 
á  Cubzaci  cuHtro  leguas  de  Burdeos  camino  de  París, 
pues  visto  con  la  rapidez  que  es  forzoso  cuando  se  vá 
de  paso,  no  se  puede  formar  una  ¡dea  cabal  de  su 
grandiosidad  y  belleza. 

Pasado  el  puente  de  piedra  en  el  arrabal  de  la  Bas- 
tida, encontrará  de  seguro  el  carruage  que  guste  y  de 
los  asientos  que  le  acomode,  que  le  llevará  á  Cuhzac 
en  unas  dos  horas  por  un  precio  convencional,  siem- 
pre mas  económico  y  moderado  que  si  ajustara  un 
carruage  ó  mlure  de  ville  como  hicimos  nosotros.  Y 
puede  estar  cierto  que  da  un  paseo  de  los  mas  deli- 
ciosos y  entretenidos  que  pudiera  apetecer. 

A  derecha  é  izquierda  del  camino  encontrará  es- 
tablecimientos, cuyos  títulos  pomposos  no  dejarán  de 
divertirle,  t  Taberna  del  monte  Parnaso, i^  Que  solo  los 
franceses  han  podido  discurrir  hacer  borrachas  á  las 
musas,  y  convertir  en  depósito  de  vino  el  claro  y  lim- 
pio manantial  de  la  fuente  Helicona  por  dar  realce  á 
una  taberna.  ^Cuadras  y  cochera  de  la  manzana  de 
oro. »  ¡  Ah,  pobre  Venus,  y  en  lo  que  ha  venido  á  parar 
el  premio  que  te  valió  tu  hermosura!  A  ser  pisada  por 
los  caballos  á  trueque  de  bautizar  pomposamente  una 
cuadra.  ^Depósito  de  carbón  de  la  bella  Aurora.it 

¡Fuerza  de  ponderar  á  lo  que  obligas! 
al  néctar  encerrar  en  cantimplora, 
y  á  llenar  do  tiznones  á  la  Aurora, 
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Y  por  este  orden  otros  muchos  que  fuera  largo 
enumerar. 

El  viajero  se  sorprende  agradablemente  al  dar  vis- 
ta al  nunca  bien  ponderado  pícente  de  Cubzac  sobre  el 
Bordona.  Desde  luego  no  se" sabe  qué  admirar  más,- 
si  la  elegancia,  riqueza,  gusto  y  solidez  de  la  obra,  ó 
el  osado  y  al  parecer  temerario  pensamiento  del  que  se 
atrevió  á  proyectar  y  ejecutar  un  puente  de  tan  gigan- 
tescas dimensiones.  Consta  de  cinco  cuerpos  suspen- 
didos, sobre  cada  uno  de  los  cuales  descuellan  cuatro 
columnas  huecas  de  hierro,  en  forma  de  obeliscos, 
basadas  sobre  otros  tantos  macizos  ó  pilastras  de 
piedra:  á  uno  y  otro  estremo  del  puente  hay  dos 
magníficas  arcadas  de  sillares,  de  á  veinte  y  siete  ar- 
cos dobles  cada  una,  que  juntos  componen  ciento  ocho 
elegantes  y  sólidos  arcos.  Por  debajo  de  cada  uno  de 
los  cinco  cuerpos  colgantes  pasan  sin  tropiezo  las  em- 
barcaciones, hasta  bergantines  y  fragatas.  La  longitud 
del  puente  desde  el  principio  de  una  arcada  al  estre- 
mo de  la  otra  es  de  2,123  metros  y  83  centímetros  (mas 
de  un  cuarto  de  legua  de  España.) 

El  puente  de  Cubzac^  visto  por  bajo  asombra,  y 
visto  por  encima  encanta,  á  Jo  cual  contribuye,  además 
de  su  magnífica  esbeltez,  el  color  blanco  de  que  están 
barnizados  sus  obeliscos,  sus  tirantes  de  alambres,  y 
sus  barandillas,  que  á  lo  lejos  le  hacen  semejar  un 
puente  de  filigrana.  Empezóse  esta  atrevida  obra  en 
1835,  y  se  concluyó  en  17  de  agosto  de  1839,  y  le 
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pasaron  los  primeros  el  duque  y  la  duquesa  de  Or- 
leans,  según  consta  de  una  inscripción  que  se  lee  en 
uno  de  los  pilares  de  un  estremo;  á  cuyo  frente  se  ven 
esculpidos  los  nombres  (que  bien  merecen  estarlo  en 
letras  de  oro  sobre  mármol)  de  los  señores  Du-  Yer- 
gers,  Quenot,  Rayará  de  la  Vinglrie^  ingenieros  direc- 
tores de  la  obra. 

Tirabeque  le  contemplaba  absorto,  si  bien  receloso 
de  que  se  hundiera  aquella  obra  aérea,  y  diera  con  su 
lega  humanidad  en  las  aguas  del  Dordoña  como  otro 
Icaro,  sin  que  bastara  á  tranquilizarle  el  ver  pasar  por  él 
cuatro  ó  cinco  diligencias  á  un  tiempo,  antes  le  asustaba 
más  el  ver  como  tan  enorme  peso  le  hacia  cimbrearse. 

Sobre  la  capa  ó  barniz  blanco  se  leen  infinidad  de 
inscripciones,  que  se  conoce  ser  de  los  viajeros  de  to- 
dos los  países  (porque  las  hay  en  todos  los  idiomas) 
que  gustan  dejar  escritos  alli  sus  nombres,  pelados  los 
unos,  y  los  otros  precedidos  de  alguna  observación  so- 
bre el  mérito  admirable  de  tan  grandiosa  obra.  Entre 
ellos  noté  el  del  duque  de  Nemours,  y  los  de  otras  no- 
tabilidades que  habian  participado  también  de  aquello 
del  nómina  slultortm 

Mr.  Neuville^  redactor  de  El  Nacional  de  París  ha- 
bia  dejado  escritos  estos  versos. 

\3fiserable  creiin,  qui  passatU  sur  ce  poní, 
ne  trouves  rien  de  mieux  que  d*  y  mettre  ton  ncml 
¿y  as  tu  done  pos  songé,  miserable  hirondelle^ 
que  s*  etait  un  outrage  a  cetíe  auire  imnorteUef 


DE  FK.  GERUNDIO. 


175 


Que  vuelto  al  español,  con  permiso  del  cofrade  pa- 
risiense, equivale  á  decir:  «hombre  mezquino  y  ruin, 
que  al  pasar  por  este  puente  no  encuentras  nada  mas 
digno  que  dejar  en  él  escrito  tu  nombre,  ¿no  has  pen- 
sado, miserable  golondrina,  que  esto  era  hacer  un  ul- 
traje á  esta  obra  inmortal?» 

La  inscripción  del  hermano  periodista  picó  un  po- 
quillo  la  emulación  gerundiana;  y  cayó  mi  reverencia 
en  la  tentación  de  echar  también  su  musa  á  puentes;  y 


sacando  el  lápiz,  dejé  allí  escrita  para  que  la  leyera 
otro  curioso  la  siguiente  españolada: 


Tú  no  tienes,  España,  patria  mia, 
puentes  como  este  puente  todavía: 
mas  ten  gobierno,  y  júrete  que  al  menos, 
si  no  mejores,  los  tendrás  tan  buenos. 

De  sobra  estaba  yo  convencido  de  que  lo  que  es- 
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cribia  no  era  mas  que  una  fanfarronada  poética  espa- 
ñola, y  que  para  tener  nosotros  puentes  como  aquel, 
necesitábamos  tener  juicio  por  unos  doscientos  años,  y 
que  los  españoles  que  nos  sucedieran  naciesen  mas  afi- 
cionados á  manejar  la  azada  y  el  martillo  que  á  rozar 
capas  en  las  esquinas,  tomando  el  sol,  como  los  de 
nuestros  dias:  pero  yo  dije:  ahí  os  queda  eso,  y  el  go- 
bieinio  que  lo  pague,  que  hartas  deja  de  pagar  mere- 
ciéndolo, y  al  cabo  al  cabo,  si  bien  se  apura,  la  falta 
de  gobierno  es  la  causa  primordial  de  todo. 

— Señor,  señor,  me  voceó  Tirabeque  desde  una  de 
las  columnas,,  aqui  hay  un  nombre  de  español  legíti- 
mo; venga  vd.  acá,  que  se  va  vd.  á  reir. 

Me  acerqué,  y  habia  en  efecto  un  letrero  que  decia: 
€  Joaquín  del  Olmo  con  su  pichona.  9  Todos  los  de  la  es- 
pedicion  celebramos  á  grandes  risas  el  innegable  es- 
pañolismo del  hermano  que  tal  habia  puesto.  Tirabe- 
que escribió  también  su  nombre,  y  para  que  nadie 
dudase  la  patria  del  autor,  puso:  «Fr.  Pelegrin  Tira- 
beque de  España,  lego  de  Ff.  Gerundio  de  España.  ^ 

Con  esto  dispusimos  el  regreso  á  nuestro  cuartel 
general  bórdeles,  no  pudiendo  olvidar  en  todo  el  ca- 
mino, ni  mucho  tiempo  después,  ni  dejar  de  celebrar 
siempre  que  de  ello  nos  acordamos,  el  9.  Joaquín  del 
Olmo  con  su  pichona.  1^ 
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AMA,  TfflO,  CERTEZA  «HELADOS,  T  OTRAS  COSAS  POTARIES. 

Omisión  fuera  por  cierto  de  gran  cuenta  y  tamaño, 
é  imperdonable  por  demás  en  un  viajero  observador 
de  minuciosidades,  el  no  hacer  conmemoración  esplí- 
cita  del  vino  de  Burdeos  estando  en  Burdeos.  Pero  an- 
tes es  fuerza  decir  algo  del  agua,  que  no  es  á  fé  mia  ar- 
tículo que  merezca  pasarse  en  silencio. 

A  cinco  cosas  puede  renunciar  el  español  desde  el 
momento  que  pase  el  puente  de  Behovia;  á  la  alegre 
vocinglería  de  los  mayorales  (como  atrás  queda  obser-  - 
vado),  á  la  franqueza  en  el  trato,  al  agua  pura,  al  cielo 
claro  y  al  buen  chocolate;  si  bien  en  este  artículo 
debe' hacerse  una  escepcion  honrosa  en  favor  de  el  del 
hermano  Braulio  Poc,  fabricante  zaragozano  estable- 
cido en  Burdeos.  El  viajero  recorrerá  toda  la  Francia, 
y  aun  irá  mas  adelante,  y  se  volverá  á  España  sin  ha- 
ber podido  beber  un  vaso  de  agua  limpia  y  cristalina, 
de  aquella  que  se  dice:  alimpia,  fija  y  dá  esplendor:» 
sino  que,  ó  bien  tendrá  que  azucararla,  ó  bien  que 
recurrir  al  vinum  aquatum^  más  que  diga  Hipócra- 
tes lo  que  quiera,  ó  bien  que  prepararla  de  algún 
otro  modo,  porque  sola  es  de  desagradable  y  no  muy 
sana  potación;  es  comoT  los  desengaños  y  las  verdades; 
si  se  quiere  que  no  amarguen  y  no  hagan  mal  de  es- 
tómago, ó  no  irriten  la  bilis,  es  menester  dulcificarlas 

un  poco  y  suavizarles  la  crudeza.  La  mala  calidad  de 
Tomo  i.  12 


178  .  ,  VIAJES 

este  artículo  no  deja  de  constituir  una  de  las  faltas  y 
privaciones  que  esperimenta  el  español,  máxime  si 
acaba  de  dejar  las  finas  aguas  de  Madrid,  y  aun  má- 
xime todavía  si  el  español  fuese  abstemio  ó  aguado. 
Sin  embargo  nadie  puede  decir;  «de  e§la  agua  no  be- 
beré,» pues  harto  vemos  todos  los  dias  que  quien  ínas 
la  echa  de  puritano  viene  á  parar  en  beber  de  la  fuen- 
te mas  turbia,  y  no  asi  como  quiera  á  sorbos  y  á 
cortadillos,  sido  de  bruces  y  á  trago  recio. 

Con  todo,  no  era  esto  lo  que  más  afligia  á  Tirabe- 
que, ni  la  privación  que  más  le  hacia  sufrir.  «¡Asi  en 
todas  partes,  decia,  pudiera  suplirse  esta  falta  como 
en  Burdeos!»  Y  en  efecto,  por  vida  mia  que  sabia  su- 
plirla muy  bien;  y  cuando  yo  le  apercibia  por  la  bre- 
vedad con  que  daba  cuenta  de  las  botellas,  «¿Qué  quie- 
re vd.,  señor?  me  respondia:  /  como  el  agua  es  tan 
mala,  y  este  vino  de  Burdeos  es  tan  flojito  y  tan  lim- 
pio, me  veo  en  la  triste  necesidad  de  usar  de  este  su- 
plefaltas y  pasar  estos  trabajos  más  á  menudo  de  lo 
que  quisiera.»  Y  la  enmienda  era  pedir  otra  botella 
y  decir:  «¡Cómo  ha 'de  ser!  Vengan  trabajos:  ¡hay  tan 
malas  aguas  en  este  pais!  No  hay  duda  que  los  vinos 
de  España  son  mejores,  de  mas  sustancia  y  mas  fuer-^ 
tes;  pero  no  están  trabajados  con  la  lioíipieza  que  este, 
señor;  asi  es  que  aquellos  no  apagan  la  sed  como  este 
vinillo.  Muy  sabia  es  la  providencia,  mi  amo ;  en  todas 
partes  da  á  los  hombres  con  qué  suplir  lo  que  no  hay.» 

A  los  dos  dias  de  estancia  en  aquella  capital  ya 
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conocia  él  la  nomenclatura  de  todos  los  vinos  y  estaba 
al  corriente  de  sus  calidades  y  diferencias.  Yo  me  que- 
daba asombrado  de  ver  la  maestria  con  que  fallaba  si 
el  Saint  Julien  era  mejor  que  el  Ordinario^  si  el  Cha- 
teau-la  Tour  era  mas  ó  menos  apreciado  que  el  Medoe, 
si  el  Leoville  y  el  Brannemotiton  eran  de  inferior  calidad 
al  ChateaU'Laffite  y  al  Chateau-Marganx^  si  era  todo 
vino  tinto,  ó  si  lo  habia  también  blanco  en  Grave  y  en 
Sauterne^  con  todo  lo  demás  que  á  la  materia  atañe. 

En  la  tierra  de  los  ciegos  el  tuerto  es  el  rey:  por  eso 
en  París,  en  el  norte  de  Francia,  y  en  los  reinos  que 
siguen,  el  vino  de  Burdeos  es  muy  apreciado,  y  sucede 
can  él  lo  que  con  las  reputaciones  de  los  hombres,  que  la 
estimación  y  él  aprecio  crecen  en  razón  de  la  distancia. 

Otra  de  las  bebidas  que  están  mas  en  uso  en  aque- 
llos paises  es  la  cerveza;  pero  en  vano  se  busca  una 
que  pueda  reemplazar  á  la  de  Santa  Bárbara  de  Madrid, 
inclusa  la  celebrada  de  Strasburgo:  generalmente  es 
como  la  política  española;  fea,  revuelta  y  desagradable. 

Los  helados  no  están  tan  en  voga  como  en  España, 
porque  no  los  hace  tan  necesarios  el  clima,  y  están 
bien  lejos  de  esceder  en  calidad  y  delicadeza  á  los  nues- 
tros. En  cambio  se  hace  mucho  uso  de  las  bebidas  ga- 
seosas, que  son  muy  comunes,  de  las  limonadas,  la 
grosella  y  otros  refrigerantes:  pero  el  fuerte  en  los  ca- 
fées  franceses,  como  el  tiempo  no  esté  demasiado  ca- 
luroso, son  el  café,  el  té,  y  los  vinos  dé  licores  que  ellos 
llaman:  asi  como  sus  pasatiempos  son  la  lectura  de  pe- 
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riódícos  y  el  juego  del  dominó.  Hombre  hay  que  antes 
de  acabar  una  taza  de  café  se  ha  echado  al  cuerpo  to- 
dos los  diarios  de  la  capital,  y  antes  de  apurar  una 
copa  lleva  apurados  ya  los  periódicos  de  todos  los  de- 
partamentos. Yo  no  he  visto  una  afición  al  periodismo 
como  la  de  aquella  gente,  y  el  café  que  no  estuviera 
suscrito  á  todos  los  diarios  por  ejemplares  dobles  ó 
tiples,  ip$o  facto  se  veria  desierto  de  consumidores. 
Mi  buen  Tirabeque  quiso  resumir  las  noticias  acer- 
ca de  las  bebidas  usuales  en  aquel  pais,  y  entre  sus 
apuntes  encontré  las  décimas  siguientes,  que  son.... 
como  suyas. 

Español,  si  á  Francia  vas, 
y  sed  por  acaso  llevas, 
^        agua  sola  no  la  bebas, 
ó  te  lleva  Barrabás; 
mézclala  con  algún  gas. 
d  no  te  andes  en  rodeos, 
bebe  vino  de  Burdeos, 
que  no  es  como  el  de  Sanlúcar; 
ó  échale  un  terrón  de  azúcar, 
y  dale  cuatro  meneos. 

Y  te  digo' con  franqueza 
que  encontrarás  buen  café, 
muchos  licores,  buen  té, 
pero  muy  mala  cerveza: 
y  has  de  acudir  con  presteza, 
si  te  gustan  como  á  mí 
los  helados,  porque  alH 
si  te  andas  con  dilacioúes, 
te  responden  los  garzones: 
«pardon,  Monsieur,  c*  est  fini. 
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LA  RAQUEL  T  EL  eRACIOSO  DE  BROCNA  CORDA. 


Dos  nMabilidades  dramáticas  había  entonces  acci- 
dentalmente en  Burdeos,  de  aquellas  que  en  las  tempo- 
radas de  verano  salen  de  París  á  las  provincias  á  reco- 
ger algunos  miles  de  francos  por  via  de  recreación  y 
pasatiempo.  Era  la  una  la  célebre  Mademoiselle  Rochela 
esa  joven  judia,  nacida  dé  humilde  cuníi,  que  hace  po- 
cos años  se  dio  á  conocer  en  uno  de  los  teatros  subal- 
ternos de  París,  y  á  los  veinte  y  dos  de  su  edad  está 
siendo  un  prodigio  del  arte  declamatorio,  ocupando 
muy  merecidamente  el  primer  rango  en  el  primer 
teatro  Trances.  Esa  inimitable  trágica,  por  cuya  boca 
habla  Corneille,  y  cuyo  acento  es  el  pensamiento 
de  Racine.  Esa  joven  admirable,  que  á  la  gracia 
de  la  juventud  une  la  magestad  de  una  reina  y 
la  dignidad  de  una  matrona;  cuyos  triunfos  se  cuen- 
tan por  el  número  de  representaciones ;  que  con 
una  naturalidad  que  asombra  sin  concebirse,  pa- 
rece que  tiene  en  sus  labios  el  secreto  de  impri- 
mir las  sensaciones  en  el  corazón  de  los  espectado- 
res: que  aterra  cuando  quiere,  y  cuando  quiere  impa- 
cienta, y  enternece  cuando  le  conviene  enternecer,  y 
consuela  cuando  es  menester  consolar,  y  siempre  con- 
mueve, y  siempre  admira,  y  siempre  arrebata:  que 
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si  arranca  aplausos  en  Mitridates  y  en  El  Cid,  si  la 
arrojan  coronas  en  Cinna  y  Los  Horacios^  recoge  laure- 
les en  Ifigenia  y  Ester,  no  alcanza  menores  triunfos 
en  Berenice  y  Atalia;  y  solo  el  ^je  croi>»  en  Polieucte, 
dicho  de  una  manera  que  solo  ella  lo  puede  decir,  y 
nadie  sino  ella  lo  puede  espresar,  bastaria  para 
que  Corneille,  si  pudiera  alzarse  de  la  tumba,  viniera 
á  ceñirla  de  laureles  por  su  mano. 

Yo  tuve  el  gusto  de  convencerme  en  Burdeos  y  en 
París  de  la  justicia  con  que  ha  alcanzado  Madeiñoiselle 
Rachel  su  fama  colosal.  Y  hoy  es  el  dia  que  Tirabeque 
no  puede  recordar  sin  entusiasmo  á  la  admirable  y 
agraciada  judia,  á  pesar  de  que  asegura  y  confiesa 
que  de  la  mayor  parte  délo  que  la  oia  se  quedaba  en 
ayunas:  y  añade  todavía:  «como  soy  cristiano  que  no 
puedo  echar  de  la  memoria  la  rabina  aquella,  señor.» 

La  otra  notabilidad  dramática  era  Mr.  Odry,  eVCu- 
has  francés  del  teatro  de  las  Variedades.  En  él  le  vi- 
mos ejecutar  Los  Saltimbanquis,  su  pieza  favorita,  que 
le  ha  conquistado  hace  muchos  años  en  los  teatros  de 
París  la  fama  de  primer  bufón  del  bajo  género ^  ó  sea  del 
mas  sobresaliente  entre  los  graciosos  de  brocha  gorda. 
Su  salida  en  Burdeos  se  habia  anunciado  con  pompa  y 
con  estrépito,  y  las  noches  que  representaba  nos  atro- 
naban los  espendedores  de  periódicos  en  los  entreac- 
tos, con  la  biografía  y  el  retrato  de  Mr.  Odry,  pintado 
en  ademan  de  tocar  unos  atabales  y  dirigiendo  y  ensa- 
yando una  compañía  de  saltimbanquis,  Y  era  de  ver 


DE  FR.  GERUNDIO  183 

aquellos  franceses,  de  tan  refinado  gusto  por  una  parte 
en  las  representaciones  dramáticas,  celebrar  con  entu- 
siasmo y  reir  con  locura  las  vulgarísimas  gracias,  ade- 


manes grotescos  y  tabernarios  equívocos  de  Mr,  Odry, 
que  acaso  en  España  no  hubiéramos  tenido  paciencia 
para  escuchar,  porque  Los  Saltimbmquis  no  pasa  de  un 
estravagante  saineton.  ^ 
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Asi  con  razón  me  decia  Tirabeque: 
— Señor,  aqui  también  hay  vice-versas  de  mucho  ba- 
lumbo, y  á  esta  gente  yo  no  acabo  de  entenderla  nun- 
ca. Por  un  lado  mucha  delicadeza,  y  mucho  gusto,  y 
mucha  finura  en  las  comedias,  y  por  otro  se  rien  como 
tontos  con  estas  majaderías ,  y  les  gustan  que  se  re- 
lamben. 

Y  érala  verdad  en  el  fondo,  pues*por  una  parle  el 
lujo  y,  elegancia  en  lo  material  de  los  teatros,  asi  como 
en  los  trages  y  decoraciones,  la  propiedad  y  el  desem- 
barazo en  el  decir,  la  aplicación  oportuna  de  cada  papel 
ácada  actor,  aquellas  manaras  tan  dulces  é  insinuan- 
tes sin  menoscabo  de  la  bella  naturalidad,  y  aquellas 
piezas  en  que  se  pintan  hasta  en  sus  mas  pequeñas 
sombras  con  dehcado  pincel  y  refinada  maestría  las  cos- 
tumbres de  la  alta  sociedad  (todo  lo  cual  tendremos  to- 
davía ocasión  de  admirarlo  más  en  los  teatros  de  París), 
descubre  la  cultura  de  un  pueblo,  que  ademas  de  ser 
por  su  natural  carácter  aventajadamente  dispuesto  á  to- 
do lo  que  sea  cómico,  lleva  subidos  muchos  grados  en 
la  escala  de  la  civilización:  y  por  otra  parte  se  vé  á  este 
mismo  pueblo  de  tan  refinado  gusto  escénico  gozar  ma- 
ravillosamente y  entretenerse  como  un  niño,  ó  como  un 
aldeano,  con  la  farsa  mas  grotesca  y  con  los  espectácu- 
los de  mas  ordinaria  cahdad.  Tan  cierto  es  que  eles- 
cesivo  refinamiento  del  gusto  conduce  á  la  estravagan- 
ciay  ala  relajación. 

Dos  cosas  le  hacían  á  Tirabeque  mucha  novedad 
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en  los  teatros  franceses  en  un  principio:  la  facilidad  y 
propiedad  con  que  se  hacia  anochecer  ó  amanecer,  se 
figuraba  la  noche  cerrada  ó  el  dia  claro,  6  alguno  de 
los  crepúsculos -por  medio  del  alumbrado  de  gas:  y  la 
frescura  y  marcialidad  con  que  los  actores  solian  rega- 
lar sendos  y  muy  verdaderos  ósculos  á  las  bellas  actri- 
ces, no  ya  solo  en  la  frente,  que  esto  es  allí  costumbre 
admitida  en  la  buena  sociedad  entre  personas  de  los 
dos  sexos  un  tanto  por  algún  motivo  allegadas ,  sino 
que  en  el  Medecinmalgré  lui  (ó  sea  nuestro  Médico  ópa- 
los) el  tal  seudo-mediquito  llevaba  la  cosa  á  tal  punto 
de  naturalidad  que  mas  de  una  docena  de  veces,  á  vis- 
ta, ciencia  y  paciencia  del  público,  aplicó  muy  resuelta- 
mente sus  labios  á  las  mejillas  d^l  ama  de  gobierno, 
alternando  muy  doctamente  entre  la  derecha  y  la  iz- 
quierda: cuyo  besuqueo  no  solo  se  dejaba  ver  sino  que 
también  se  dejaba  sentir.  Cosa  era  esta  que  ofendia  y 
no  podia  tolerar  el  natural  pudor  de  Tirabeque,  y  de- 
cia  que  si  el  tal  Médico  á  palos  viniera  á  hacer  aquello  á 
España,  podia  contar  de  seguro  con  salir  del  teatro  he- 
cho Médico  ópalos  ó  Médico  ó  silletazos  de  veras. 
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LA  MUERTE  DEL    VIAJERO. 


Tomados  tenia  ya  los  billetes  en  una  de  las  diligen* 
cias  llamadas  messageries  royales  para  salir  de  Bm*deos 
á  París,  y  evacuado  este  negocio  acababa  de  retirarme 
á  mi  celdita  provisional  con  el  objeto  de  arreglar  mi  ma- 
leta, cuando  entró  el  factor  (cartero)  con  el  correo  de 
España.  Le  abrí . . . .  ¡ah!  ¡cuan  ageno  estaba  yo  de  es- 
perar tan  fatal  noticia!  ¡El  magero  que  esto  escribe  ha- 
bía muertol  Jamás  el  verbo  morir  habia  tenido  pretérito 
perfecto  en  primera  persona  hasta  entonces:  jamás  ha- 
bia podido  decir  nadie,  ««wrí,»  como  puedo  yo  decir 
ahora:  jamás  se  encontró  nadie  con  nueva  tan  fatal  al 
abrir  el  correo. 

Algo  se  me  resistía  á  la  verdad  el  dar  fé'á  la  noticia 
de  mi  fallecimiento,  pero  el  documento  en  que  se  me 
comunicaba  y  que  me  enviaba  un  amigo,  parecía  fe- 
haciente. .  Era  un  impreso  que  se  habia  publicado  en 
Madrid  y  espendido  á  grandes  voces  por  todas  sus  ca- 
lles, en  el  cual  se  daban  fan  individuales  v  minuciosas 
señas  de  las  circunstancias  que  habian  acompañado  á 
mi  defunción,  que  casi  no  me  dejaban  dudar  á  mí 
mismo. 

«En  este  instante  (decia)  acaban  de  entristecernos 
» con  la  funesta  noticia  de  que  el  redactor  del  Fr.  Ge- 


DE  FR.    GERUNDIO.  187 

9  rundió  j  bastante  quebrantado  en  su  salud  durante  el 
•viaje  que  emprendió  para  Bayona,  acaba  de  eidialar 
»el  último  suspiro  en  aquel  punto.  Añaden  igualmente 
>qae  luchando  con  la  agonía  de  la  muerte,  abrió  sus 
•labios  el  antes  festivo  Fr.  Gerundio ,  y  no  queriendo 
» pasar  á  mejor  vida  sin  dejar  un  pequeño  recuerdo  á 
•los  numerosos  suscritores  que  le  honraron,  dijo,  como 
•  delirando  en  el  último  momento;  «Yo  voy  aun  mun- 
ido desconocido  para  mí....  voy  á  ser  juzgado  ante  el 
•Dios  de  las  misericordias....  jpero  confio  en  su  gracia, 
•por  que  mi  conciencia  está  tranquila....  Quise  hacer 
•algoeii  beneficio  de  mi  patria....  hice  cuanto  pude... 
•etc.»  Aqui  (continuaba)  diz  que  se  corlaron  sus  pala- 
•bras  permaneciendo  en  un  largo  silencio  hasta  que  se 
•entregó  al  descanso  de  la  tumba.» 

Venia  en  seguida  un  panegírico  del  difunto,  eñ  que ' 
seiencomiaban  magníficamente  sus  virtudes,  y  se  rese- 
ñaban los  merecimientos  á  la  buena  fama  postuma  que 
se  habia  conquistado  en  su  carrera  de  escritor,  y  los 
beneficios  que  con  su  pluma  habia  hecho  al  pais,  que 
no  hay  como  morirse  un  hombre  si  quiere  verse  hon- 
rado y  favorecido  y  que  se  hagan  lenguas  de  él  sus  se- 
mejantes. Pero  yo,  desconfiando  aun  de  la  muerte,  y 
poco  crédulo  de  las  alabanzas  de  los  hombres,  desde 
aquella  tumba  donde  descendí  vislumbraba  el  objeto 
interesado  y  siniestro  que  debia  guiar  eii  los  elogios  la 
pluma  del  panegirista  anunciador.  «¿Dejarán,  decia  yo 
desde  el  sepulcro,  dejarán  estos  laudemu$  que  me  tribu- 
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tan  en  muerte  de  ser  de  la  misma  casta  y  calidad  que 
los  que  me  prodigaban  en  vida  muchos  de  los  que  en- 
tonces acudian  á  mi  morada  á  entonarme  salmos  de  ala- 
banza y  después  se  descubrieron  enemigos,  sin  contar 
otros  que  todavía,  no  se  han  descubierto?  ¡  Ah,  míseros 
mortales!  ^adia  yo  desde  la  huesa:  ¡cuándo  dejaréis 
de  ser  falaces  y  engañadores!» 

Aquella  debia  ser  la  época  de  las  muertes  de  men- 
tirillas, porque  recuerdo  que  aquel  mismo  dia  llegó  á 
aquella  capital  la  noticia  de  la  muerte  del  duque  de  Bur- 
deos, que  para  dar  un  testimonio  público  de  que  murió 
de  veras  se  halla  ahora  el  mocito  arreglando  su  boda  con 
la  princesa  imperial  de  Rusia;  cosa  que  parece  le  hace 
algunas  cosquillas  al  hermano  Luis  Felipe,  que  quisiera 
mas  que  el  mancebo  no  hubiera  muerto  tan  de  chanza, 
'  y  que  es  causa  de  que  no  reine  en  la  actuahdad  la  me- 
jor inteligencia  entre  los  gabinetes  de  San  Petersburgo 
y  las  Tullerías,  pero  de  lo  cual  se  le  dará  un  pito  á  la 
hermana  princesa  con  tal  que  el  ciudadano  dé  señalen 
inequívocas  de  estar  vivo. 

Por  entonces  anunciaron  también  los  diarios  fran- 
ceses la  muerte  del  distinguido  escritor  Silvio  Pellico, 
que  se  hallaba  tomando  el  fresco  en  las  montañas  de 
Suiza,  y  de  consiguiente  recibió  la  noticia  con  mucha 
frescura. 

Pero  el  cas'o  mas  parecido  al  mió  fué  el  de  Jfr.  De- 
sové Cornillet  en  la  comedia  Las  segundas  nupcias  que 
se  representó  por  primera  vez  el  18  de  mayo  de  aquel 
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año  en  el  teatro  de  Palais  Boyal  de  París,  cuando  él 
mismo  leyó  en  un  diario:  «Ayer  se  han  celebrado  las 
exequias  de  Mr.  Desoré  Cornillet,  peluquero  premiado 
por  S.  M.  que  vivia  rué  Saint-Marc...  Su  oración  fú- 
nebre ha  sido  pronunciada  por  Mr^.  Seraphin^  su  discí- 
pulo, que  continúa  su  comercio  y  acaba  de  obtener  un 
brevet  de  perfección  por  el  tinte  de  las  patillas  y  bi- 
gotes (1).» 

La  cosa  era  cómica  en  verdad;  y  el  duque  de  Bur- 
deos, Silvio  Pellico,  Mr.  Cornillet  y  Fr.  Gerundio  de- 
bemos desear  no  morirnos  nunca  mas  que  de  este  mo- 
do, y  ciertamente  que  casi  debíamos  tener  un  derecho 
á  ello,  porque  nadie  está  obligado  á  morirse  mas  que 
una  vez. 

Escusado  será  pintar  la  graciosa  escena  que  pasó 
con  Tirabeque  cuando  le  di  la  noticia  de  mi  fallecimien- 
to, la  cual  no  creyó  sin  embargo  tan  fácilmente  como 
Mistriss  Patterson,  la  muger  del  tal  Cornillet^  sin  duda 
porque  no  le  interesaba  como  á  ella,  ni  como  á  ella 
le  punzaba  el  deseo  de  pasar  á  segundas  nupcias,  que 
es  una  buena  predisposición  en  una  muger  para  creer 
fácilmente  ó  hacer  que  cree  la  muerte  de  su  marido. 
Digo  que  será  escusado  pintar  aquella  escena,  porque 
puede  muy  bien  figurársela  el  lector  conociendo  el  ca- 
rácter de  mi  lego.  Convencidos  por  fin  uno  y  otro  de 


(1)    Acto  segundo,  escena  segunda. 
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que  yo  vivia,  proseguimos  en  el  arreglo  de  nuestras 
maletas  y  nos  preparamos  para  salir  de  Burdeos. 


ANTES  DE  SALIR. 


Antes  de  salir  drf)o  aconsejar  á  todo  viajero  espa- 
ñol que  si  no  quiere  morirse  de  veras  no  cometa  la  in- 
discreción de  enfermar  en  los  hoteles  de  Francia,  donde 
mientras  se  conserve  sano  y  pague  muchos  francos 
tendrá,  no  solo  quien  le  sirva,  sino  quien  le  estudie 
los  pensamientos  y  le  prevenga  los  deseos,  y  quien  por 
darle  gustp  ande  mas  por  el  aire  que  por  la  tierra;  pe- 
ro si  hace  la  tontería  de  caer  enfermo ,  cuéntese  pro 
derelicto  en  latin,  ó  por  abandonné  en  francés,  qué  allá . 
viene  á  dar  en  español!  Esto  es  por  regla  general,  y  por 
consiguiente  admite  escepciones;  pero  por  vida  mia  que 
á  mí  no  me  tocó  en  suerte  la  escepcion  en  una  indis- 
posición con  que  me  favoreció  la  Providencia  en  el  lío- 
tel  de  France^  en  prueba  de  que  se  acordaba  de  mí, 
como  dicen  los  místicos.  La  Providencia  se  acordará, 
no  lo  dudo ,  pero  tampoco  dudo  que  Mademoiselle 
Jeannette  (la  doméstica  que  dije  en  otro  capítulo  me  ha- 
bía cabido  en  suerte  por  camarista)  maldita  la  miaja 
que  se  acordaba  del  pobre  enfermo:  sin  duda  era  un 
poco  ascética  también,  y  creia  bastante  el  acuerdo  de 
la  Providencia. 
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— Hija  mia,  hágame  vd.  favor  de  un  caldito. 

— Pardon,  Monsieur ,  Un  y  a  pos  bouillon;  perdone 
Td.,  no  hay  caldo  ahora. 

— ¿Me  hará  vd.  la  gracia  de  una  tacita  de  té? 

— Pardon^  Monsieur^  ü  ny  a  pos  du  feu  maintenant;; 
perdone  vd.,  no  hay  lumbre  ahora:  es  tarde  y  se  han 
acostado  ya  los  cocineros. 

— Tirabeque,  hombre,  llama  á  Jeannelte  que  traiga 
el  cocimiento  ese. 

— ¿Qué  Juaneta  ni  Juanete,  señor,  si  en  toda  la  ma- 
ñana he  podido  dar  con  ella? 

— Toca  esa  campanilla  á  ver,  hombre. 

— Señor,  es  escusado....  aqui  viene  ya. 

— ¿Trae  vd.  la  medicina  para  el  amo? 

— Pardon^  Monsieur^  cest  le  bouillon. 

— ¿Qué'  bullón  ni  qué  Cristo,  si  lo  que  le  toca  ahora 
es  la  medicina?  A  ver,  á  ver.,.,  pero  hombre,  si  esto 
está  como  la  nieve....  diga  vd.,  señora  Juai^la,  ¿se 
cuida  asi  á  los  enfermos  en  Francia? 

— Yé,  Pelegrin,  vé  y  caliéntalo  tú. 
Gracias  á  que  tuve  á  Tirabeque  á  mi  lado,  que  sino 
fácil  hubiera  sido  que  acertara  el  ciudadano  que  me  en- 
vió al  otro  mundo  en  el  artículo  anterior.  Semejante 
asistencia,  ó  por  mejor  decir,  semejante  desasistencia^ 
me  movió  á  dejar  tan  luego  como  pude  el  renombrado 
Hotel  de  France,  y  á  trasladar  nuestras  humanidades  á 
la  rué  de  la  Petite  Taupe,  casa  de  Mr,  Bonniny  destina- 
da casi  esclusivamente  á  hospedage  de  españoles,  don- 
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de  se  obtiene  una  asistencia  de  mas  confianza  y  esmero, 
y  mas  de  casa  particular,  y  donde  Tirabeque  estaba  en 
grande  en  razón  á  que  Mademmselle  Eloy  se  en  fuerza 
de  asistir  á  españoles,  se  entendía  con  él  en  español, 
Íl  pesar  de  que  algunas  veces  también  parecía  Tirabeca 
en  el  modo  de  producirse,  como  cuando  le  decía:  «par- 
don^  Monsieur,  que  ce  tenedorno  es  el  de  rrf.» 


ANGULEMA. 


Cuatro  diligencias  salen  diariamente  de  Burdeos  á 
París;  dos  de  la  compañía  de  Messageries  royales  y  dos 
de  la  de  Laf fitte-C axilar d^  ítem  más  la  silla  de  correo 
ó  malle-poste;  y  el  mismo  orden  se  observa  vice-versa, 
de  París  á  Burdeos.  Por  lo  general  este  es  el  sistema 
fijo  de  comunicaciones  entre  la  capital  y  los  departa- 
mentos: cuatro  diligencias  y  un  coche-correo  salen  to- 
dos los  días  de  París  para  cada  capital  de  departamen- 
to, y  otras  tantas  salen  cada  día  de  cada  departamento 
á  París ,  y  á  veces  no  bastan  para  el  trasporte  de  los 
viajeros:  tal  es  la  vida  moviliaria  de  aquel  país  (1). 

Las  ocho  y  media  de  la  mañana  serian  cuando  nos 


(1)  Escusado  será  repetir  aquí  que  esto  se  escribid  antes  de  esta- 
blecerse en  Francia  las  líneas  férreas  generales,  tal  como  la  que  vá 
hoy  de  Bayona  á  París. 


Dlí  PR.  GERUNDIO.  Í93 

despedimos  de  los  españoles  bordeleses  nuestros  ami- 
gos, y  al  cuarto  de  hora  ya  estábamos  dando  vista  al 
pabellón  en  que  almorzó  don  Carlos  cuando  iba  cami- 
no de  Bourges.  Pasamos  á  pie,  según  costumbre,  el  ya 
descrito  puente  de  Cubzac;  y  volvimos  á  subir  al  co- 
che frente  al  ruinoso  castillo  de  los  cuatro  hijos  de  Ai" 
inandy  que  ha  visto  pasar  la  friolera  de  veinte  y  siete 
siglos.  La  lectura  de  algunas  obritas  y  la  disección  ana- 
tómica de  un  par  de  pollos  suplieron  la  falta  de  interés 
y  la  poca  curiosidad  que  ofrecen  los  ocho  ó  diez  puo- 
blecitos  que  se  encuentran  hasta  llegar  á  Angülem.C.  Mi- 
ré el  reloj,  y  eran  las  seis  de  la  tarde. 

— Diga  vd-,  mi  amo,  me  preguntó  Tirabeque;  ¿es 
esta  la  patria  de  aquel  buen  alhaja  que  nos  llevó  á 
nuestra  tierra  el  año  23  los  ciea  mil  amigos? 

— ¿De  quién,  del  duque  de  Angulema?  No  es  preci- 
samente su  pueblo  natal,  pero  de  aqui  toma  el  título. 

— Pues  entonces  no  quisiera  parar  mucho  en  este 
pueblo,  poitque  esta  gente  deberá  ser  muy  realistona. 

— Lo  que  serán  ahora  estos  naturales  no  lo  sé,  ¡pe-: 
ro  si  supieras  qué  realistas  tan  Hndos  ha  producido  en 
otros  tiempos  esta  ciudad!  De  aqui  fué  Polírot  de  Me- 
re^ asesino  del  duque  de  Guisa;  de  aqui  fué  también 
el  famoso  Ramillac,  asesino  de  Enrique  lY. 

— ¡Hola,  hola,  mi  amo!  Parece  que  datan  ya  de  algo 
antiguo  estas  bromas  pesadas  con  los  reyes.  Bien  hará 
el  hermano  Luis  Felipe  en  no  venir  por  esta  tierra. 

—Pues  sábete  que  el  bueno  de  Enrique  IV  puede  de- 

TOMO  I.  13  ' 
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cirse  que  fué  el  Luis  Felipe  de  aquel  tiempo ;  porque 
si  este  ha  tenido  Fieschü  y  Alibeaus  que  hayan  atenta- 
do á  su  vida,  aquel  tuvo  también  á  Juan  Chatel  y  Pedro 
Barrera  que  intentaron  asesinarle  antes  que  Ramillac^ 
al  modo  que  Jacoho  Clemente  asesinó  á  Enrique  III  y 
Baltasar  Gerard  al  príncipe  deOrange.  Solo  que  todos 
estos  atentados  de  aquellos  tiempos  eran  nacidos  del 
fanatismo  religioso  y  de  las  máximas  y  doctrinas  jesuí- 
ticas, y  los  de  estos  tiempos  proceden  de  una  especie 
de  fanatismo  político;  que  en  política  como  en  religión 
hay  fanatismo,  y  uno  y  otro  conducen  á  los  mismos  re- 
sultados, y  no  sé  cual  de  los  dos  será  mas  peligroso. 
Pero  no  creas  por  eso  que  Angulema  ha  producido 
solamente  regicidas  y  criminales,  pues  aquí  nació  tam- 
bién el  famoso  poeta  Balzac^  y  la  célebre  Margarita  de 
Yalois,  hija  igualmente  de  un  duque  de  Angulema, 
reina  de  Navarra,  y  hermana  de  Francisco  I,  que  fué 
á  Madrid  á  consolar  á  su  hermano  en  la  prisión,  y  ha- 
bló á  Carlos  V.  con  tal  entereza  que  le  obligó  á  guardar 
al  rey  prisionero  todas  las  consideraciones  propias  de 
de  su  rango.  ¡Oh,  amigo!  La  reina  Margarita  de  Valois 
fué  una  reina  de  mucho  provecho:  y  yo  me  atrevo  á 
esperar  que  nuestra  Isabel  II  cuando  llegue  á  la  mayor 
edad  fomentará  la  agricultura,  alentará  los  artistas, 
protegerá  los  sabios  y  embellecerá  los  pueblos  como 
ella  lo  hacia.  Y  no  solamente  era  buena  reina,  sino 
también  una  poetisa  famosa,  como  que  la  llamaron  en 
su  tiempo  la  décima  mvsa^  y  las  obras  suyas  que  reco- 
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piló  SU  ayuda  de  cámara  Juan  de  la  Haya,  las  tituló 
€Mar garitas  de  la  Margarita  de  las  Princesas, r^ 

En  esta  conversación  íbamos  entretenidos  cuando 
nos  encontramos  subiendo  el  repecho  que  conduce  'á 
la  meseta  sobre  que  está  situada  la  ciudad  á  una  eleva 
clon  de  256  pies  sobre  el  Charente^  que  corre  al  pie  de 
uno  de  sus  arrabales.  La  vista  que  se  goza  desde  la  mu- 
ralla y  desde  el  hermoso  paseo  de  Artois  es  deliciosí- 
sima. Desde  allí  se  domina  Ta  playa  y  valle  del  Anguie- 
na,  y  los  muy  justamente  celebrados  molinos  de  papel 
sobre  los  riachuelos  llamados  Aguas-claras,  el  Charrán 
y  Boheme.  Por  lo  demás  la  capital  del  departamento 
del  Charente,  de  J15.000  almas  de  población,  no  tiene 
ni  hermosas  calles,  ni  edifícios  'notables.  Lo  mejor  que 
tuvo  Angulema  para  nosotros  fué  que  paramos  allí  á 
comer. 

No  bien  habíamos  dado  principio  á  esta  ocupación 
vital ,  cuando  se  nos  presentaron  cuatro  filarmónicos, 
dos  de  cada  sexo,  que  recorriendo  las  cuerdas  de  un 
arpa,  un  violin  y  dos  guitarras,  comenzaron  á*  recrear 
los  oídos  de  la  comunidad  manducante,  alternando  en- 
tre lindas  sonatas  y  alegres  cancioncíUas ,  siguiendo 
después  lo  que  Tirabeque  llamaba  el  ^  hagan  bien  por 
las  benditas  ánimasr^ ,  que  es  el  platillo  que  hacen  re- 
correr al  rededor  de  la  mesa  para  que  cada  hermano  se 
sirva  depositar  en  él  lo  que  á  bien  tenga;  cuyo  oficio 
no  ejerce  nunca  el  mas  viejo  de  la  compañía  lírica,  an- 
tes bien  se  encomienda  siempre  á  la  mas  joven  y  mas 
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agraciada  de  las  musicantes,  que  río  es  la  parte  menos 
principal  de  la  especulación. 

Estas  orquestas  ambulantes,  especies  de  murgas 
que  llamamos  en  Madrid,  son  muy  comunes  en  los 
hoteles  y  cafées.  de  Francia,  y  no  es  raro  el  v^r  apare- 
cer en  un  café  á  una  seudo-seaorita  elegantemente  ata- 
viada, que  con  su  guitarra  colgada  del  cuello,  toca, 
canta  y  baila  á  un  tiempo  con  la  mas  resuelta  marcia- 
lidad y  desparpajo  ante  los  concurrentes,  con  la  espe- 
ranza del  producto  que  le  proporcione  después  el  plati- 
llo de  ánimas  que  va  presentando  sobré  cada  mesa.  Al 
principio  todas  le  parecian  á  Pelegrin  locas  ,  y  aun  á 
mí  también,  pero  después  llegamos  Ino  hacerles  caso, 
sin  que  por  eso  las  tuviéramos  por  mas  cuerdas. 

Comiendo  en  Angulema,  es  de  suponer  qué  no  nos 
faltaria  el  artículo  de  empanadas  de  perdiz  con  criadi- 
llas de  tierra ,  porque  este  es  el  renglón  de  fanuí  de 
aquella  ciudad  y  país.  Solo  que  nadie  pudo  entrar  de 
lleno  en  la  cuestión,  porque  la  política  y  consabida  in- 
timación del  conductor,  ^allans^  MessieurSy  en  voiture, 
sil  vous  plaityi^  cerró  de  repente  la  sesión  manducato- 
ria, y  cada^  hermano  se  levantó  lo  mas  breve  que  pudo 
á  ocupar  su  respectiva  plaza  en  el  carruage. 
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POITIERS. 


Aunque  viniendo  de  Poitiers  á  Angulema  se  en- 
cuentran varios  pueblos,  yendo  de  Angulema  á  Poi- 
tiers no  habia  ninguno;  y  la  razón  de  esta,  que  pare- 
ce una  paradoja,  es  muy  sencilla,  porque  é  la  vuelta  los 
pasamos  ile  dia,  y  á  la  ida  los  pasamos  de  noche  y 
durmiendo,  llegando  á  esta  capital  del  deparlamento 
del  Vienne  á  la  hora  del  desayuno;  desayuno  que  tu- 
vo que  limitarse  á  una  taza  de  té  ó  de  café,  pues  aun- 
que otra  cosa  sólida  y  de  más  mantener  quiera  tomar 
el  viajero,  como  le  sucedió  á  Tirabeque  y  á  algún 
otro,  la  empresa  de  diligencias  lo  tiene  prohibido  en 
el  Hütel  de  France^  que,  como  decía  muy  bien  mi 
Pelegrin,  no  parece  sino  que  la  tal  empresa  se  com- 
pone de  doctores  Tirteafuera$. 

Sin  embargo  de  ser  Poitiers  una  población  de  cer- 
ca de  veinte  y  dos  mil  habitantes,  y  una  de  las  ciu- 
dades mas  históricas  y  mas  antiguas  de  las  Galias, 
antes  y  después  de  la  conquista  de  Julio  César,  y  de 
tener  muchísimos  tribunales,  establecimientos  y  cor- 
poraciones científicas,  industriales,  comerciales  y  lite- 
rarias, es  una  ciudad  de  mucha  es  tensión,  si,  pero 
de  constñiccion  irregular  y  de  no  muy  bello  aspecto. 
Está  situada  en  una  colina  pedregosa  en  la  confluen- 
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cia  de  los  dos  ríos  Clain  y  Boibre,  que  la  circuyen 
casi  enteramente.  *  * 

Pasaron  los  diez  minutos,  y  al  coche. 


SANTA  CRUZ  DE  MÚDELA. 


Seguramente  estrañará  el  lector  español,  que  ha- 
llándome en  el  departamento  del  Vienne,  ó  sea  en  la 
antigua  provincia  de  Poitú  de  Francia,  haya  encabe- 
zado este  artículo  con  el  nombre  de  una  villa  de  la 
Mancha  española.  No  lo  he  hecho  por  otra  cosa  sino 
porque  al  pasar  por  la  ciudad  de  Chatellerault  á  las 
cinco  leguas  de  Poitiers,  en  una  pequeña  detención 
que  hicimos  pasado  el  puente,  nos  salieron  al 
encuentro  una  porción  de  habitantes  con  cuchillos, 
puñales,  navajas,  tijeras  y  otras  garantías  españolas, 
no  con  el  fin  de  ofendernos  con  ellas,  si  no  con  el 
de  invitarnos  á  comprarlas;  como  hacen  también  en 
Santa  Cruz  de  Múdela^  al  paso  de  la  diligencia.  Y  es 
que  entre  las  varias  fábricas  que  hay  en  aquella  ciu- 
dad, de  encajes,  de  blanqueos  de  cera,  de  tenerías,* 
de  armas  blancas,  etc.,  hay  también  una  muy  acre- 
ditada de  navajas,  cuchillos  y  puñales  de  diversas 
formas  y  caprichosos  adornos.  Tirabeque  se  empe- 
ñaba en  tomar  uno  de  aquellos  utensilios,  no  con 
otro  objeto  que  con  el  inocentísimo  de  picar  de  cuan- 
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flo  en.  cuando  á  un  hombre  gordo  que  iba  en  el 
asiento  del  medio  de  la  berlina,  que  además  de  no 
hacernos  la  mejor  ve.cindad  asiduamente,  se  aumen- 
taba la  molestia  de  noche  haciendo  de  nuestros  hom- 
bros, y  mas  piincipalmente  del  de  Tirabeque,  centro 
de  gravedad  y  almohada  de  descanso  de  su  pesadísi- 
ma y  dormitante  corpulencia.  Trabajo  me  costó  di- 
suadirle de  su  punzante  pensamiento. 


EL  jardín  de  la  FRANCIA. 


Buenas  ganas  se  me  escapaban,  á  mí,  Fr.  Ge- 
rundio, al  pasar  por  el  pueblecito  de  les  Ormes,  de 
alargarme  á  la  Uaye^  que  dista  un  pequeño  paseo,  á 
visitar  el  sitio  en  que  nació  al  mundo  el  gran  filó- 
sofo de  la  Francia,  Renato  Desearles:  pues  si  su  ce- 
lebridad movió  á  la  reina  Cristina  (no  á  la  madre  de 
Isabel  II  de  España,  sfno  á  Cristina,  reina  de  Sue- 
cia)  á  enviar  un  embajador  con  la  esclusiva  misión  de 
invitar  al  filósofo  á  que  le  complaciera  en  ir  á  su 
corte,  ¿qué  estrañó  es  que  Fr.  Gerundio  sintiera  no 
poder  visitar  el  lugar  de  su  nacimiento,  teniéndole 
tan  cerca?  (1).  Pero  éntreles  vd.  á  los  conductores  de 


(1)    Curiosa  es  la  respuesta  (Juc  did  el  hermano  Descartes  al  emba- 
jador Chanui  cuan4o  I9  h¡zo  }a  inv}laciop  de  parte  de  la  reina.  «Un 
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diligencias  con  proposiciones  de  entretenerse  en  visi- 
tar patrias  de  hombres  célebres,  cuando  no  dejan  tiem- 
po ni  aun  para  hacer  lo  que  la  naturaleza,  que  man- 
da mas  que  todos  los  conductores  del  mundo,  pres- 
cribe muchas  veces  con  imperiosa  necesidad. 

No  tuve,  pues,  mas  remedio  si  no  quedarme  con 
las  ganas.  Continuamos  por  Sáinte  Maure  y  Montba- 
zon,  y  llegamos  á  las  cuatro  de  la  tarde  á  Tours. 

En  ToüRs  se  come,  y  se  come  bien  en  el  Hotel 
d  Ányleterre,  especialmente  en  los  ramo?  de  volate-^ 
ría  y  frutas,  de  que  abunda  el  pais.  Pero  yo  no 
quiero  comer,  ni  quiero  detenerme  á  contemplar  la 
Calle  Realy  que  atraviesa  la  ciudad  de  un  estremo  á 
otro,  por  mas  que  sea  admirable  por  su  anchura, 
rectitud  y  aseo,  y  por  el  gusto  y  uniformidad  de  sus 
magníficas  casas;  ni  quiero  recorrer  sus  otras  calles, 
plazas,  fuentes  y  edificios,  inclusa  la  hermosa  y  lige- 
ra catedral  gótica;  ni  quiero  ver  las  ruinas  del  casti- 
llo en  que  estuvo  preso  Enrique  el  Acuchillado;  ni  me 
importan  los  recuerdos  de  San  Martin  y  de  San  Grego- 


hombre  (dijo)  nacido  en  los  jardines  de  la  Turena,  y  retirado  en  una 
tierra  en  que  hay  menos  miel  que  verdad,  [lero  en  que  acaso  hay  mas 
leche  que  en  la  tierra  prometida  á  los  israelitas,  no  puede  fácilmente 
resolverse  á  dejarja  para  ir  á  vivir  al  pais  de  los  osos,  entre  rocas  y 
entre  hielos.»  Pero  á  pesar  de  todo  esto,  el  resultado  fué,  que  vino  á 
acceder  á  las  instancias  de  la  reina,  y  se  fué  á  Stokolmo,  y  se  pasaba 
sendas  horas  con  S.  M.,  desde  las  cinco  de  la  mañana  en  su  bibliote- 
ca, y  la^tierra  de  ios  osos  no  le  parecía  ya  lan  áspera. 
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rio  Turonense;  ni  quiero  fijarme  ahora  en  las  fábri- 
cas (le  paños,  y  de  cintas,  y  de  gorros,  y  de  gpós^  y 
de  otras  mil  manufacturas,  inclusas  las  cuerdas  de 
instrumentos  músicos,  por  mas  que  tengan  fama  de 
ser  tan  buenas  como  las  de  Ñapóles.  Quiero  solo  pa- 
sar al  instante  el  puente  de  1 554  pies  de  largo  y  53 
de  ancho,  que  tiene  sobre  el  Loire:  y  tampoco  quie- 
ro detenerme  en  él,  aunque  sea  uno  de  los  mejores 
puentes  de  Europa,  porque  lo  que  quiero  es  disfrutar 
todo  el  tiempo  que  pueda  de  la  encantadora  playa  y 
arrebatadora  perspectiva  que  presentan  las  dos  már- 
genes del  rio  por  espacio  de  leguas  enteras  todo  lo 
largo  de  la  carretera  de  París. 

Quiero  gozar  del  magnífico  cuadro  que  ofrecen 
esas  alamedas  alineadas  á  una  v  á  otra  orilla  del  ca- 
mino;  esas  risueñas  islas,  espesos  bosques,  y  fron- 
dosos plantíos  que  me  ocultan  la  ciudad  á  la  derecha;' 
esa- serie  de  colinas  que  veo  á  mi  izquierda,  cubiertas 
de  viñedo  y  pobladas  de  árboles  frutales,  en  que  se  es- 
conden tantas  casas  de  campo,  tantas  abadías  y  tan- 
tas torres  feudales ,  y  esos  barcos,  que  suben  y  bajan 
y  cortan  incesantemente  las  abundantes  aguas  de^ 
Loire,  ^  toda  esta  reunión  de  encantos  y  bellezas,  que 
con  sobrada  razón  hace  llamar  la  campiña  de  Tours 
y  sus  inmediaciones  el  jardín  de  la  Francia. 

Dije  hablando  de  la  campiña  de  Burdeos  y  se- 
mejándola  en  parte  á  la  de  Sevilla,  que  mas  ade- 
lante vendría  otra  que  haría  recordar  con  mas  viveza 
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la  Vega  de  Granada.  En  efecto,  Granada  con  su  Ve- 
ga, con  su  Alhambra,  su  Albaicin,  sus  cúlmenes  y 
sus  colinas,  no  deja  de  parecerse  algo  á  Tours.  Pero 
con  dolor  y  con  verdad  tiene  que  confesar  un  español 
la  ventaja  que  da  á  la  campiña  de  Tours  el  ser  regada 
por  un  rio  navegable;  su  estension  de  muchas  leguas, 
y  la  riqueza,  gusto  y  laboriosidad  de  los  habitantes 
del  pais.  No  es  estraño  que  los  franceses  la  elijan  para 
mansión  de  recreo,  y  que  los  ingleses  acudan  á  Tours 
á  gozar  y  á  economizar,  porque  tiene  hasta  la  veh-  . 
taja  de  ser  punto  donde  se  vive  con  economía. 

El  viajero  siente  despedirse  de  la  campiña  de 
Tours-al  modo  que  siente  un  enamorado  despedirse 
de  su  amada,  y  quisiera  que  no  viniese  nunca  la  no- 
che, y  desearla  que  sucediera  cualquier  avería  al  car- 
ruage  á  trueque  de  gozar  mas  tiempo;  y  embelesado 
con  tan  pintoresco  panorama,  casi  se  le  olvida  adver- 
tir cuando  escribe  que  Tours  es  la  capital  del  departa- 
mento de  índre  y  Loire,  y  que  su  población  es  de 
unos  24,000  habitantes. 

'      AUN  PROSIGUE. 

0 

Esta  deliciosa  perspectiva  continúa  por  el  espacio 
de  seis  leguas,  durante  el  cual  se  atraviesan  los  pue- 
blecitos  de  Vmt  de  Mont-Louis,  la  Früllere,  la  Ven- 
nerie^  la  Tasserie,  Sainte-Radegonde ,  Smt-Symphih 
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ríen,  6  por  mejor  decir,  espina  continuada  pobla- 
cion  interrumpida  de  jardines ,  de  viñas,  de  rocas,  de 
sotos  y  matorrales,  hasta  llegar  á  la  ciudad  de  im- 
boise,  que  queda  sobre  la  orilla  derecha  del  rio. 

Magnífica  y  bella  es  la  vista  que  j)resenta  el  cas- 
tillo de  Amboise,  situado  en  una  colina,  máxime  si  se 
vé  cuando  los  rayos  del  sol,  próximo  á  ocultarse,  re- 
flejan, en  su  cúpula  de  cristal.  Este  castillo  sirve  de 
depósito  para  las  piedras  de  chispa  que  se  sacan  de 
la  cantera  de  Meusne.  Hay  además  en  esta  ciudad  una 
fábrica  de  acero  y  limas,  de  que  se  surten  todos  los  es- 
tablecimientos franceses  de  artillería.  Amboise  e-s  céle- 
bre en  la  historia  por  haberse  fragí  ado  allí  la  famosa 
cmspiracim  de  Amboise  contra  los  Guisas  en  1560,  y 
por  las  crueles  ejecuciones  que  se  siguieron  á  ella. 

La  oscuridad  de  la  noche  no  basta  á  hacer  cesar 
los  encantos  de  esta  entretenida  jornada,  pues  una  le- 
gua antes  de  llegar  á  Blois^  antigua  ciudad  sita  en  for- 
ma de  anfiteatro  en  el  declive  de  una  colina  á  la  margen 
del  Loíre,  se  empiezan  á  descubrir  los  faroles  del  largo 
puente  que  atraviesa  este  rio,  cuyo  resplandor  refleja- 
do en  las  aguas,  y  aumentado  y  multiplicado  por  otra 
lai^  serie  de  luces  todo  lo 'largo  del  muelle  de  la  ciu- 
dad, que  reverberan  también  en  las  ondas  del  Loire, 
semejan  un  segundo  ciela  en  la  tierra,  y  le  hacen  al 
viajero  la  ilusión  de  que  va  á  aicanzar  las  estrellas 
con  la  mano,  ó  que  el  carruage  va  á  «marchar  sobre 
una  superficie  esmaltada  de  luceros. 
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Tampoco  cesan  los  recuerdos  de  h  consfüracion  de 
Ámboüe,  puesto  que  en  una  de  las  plazas  de  Blois  es 
donde  fueron  asesinados  el  duque  de  Guisa  y  el 
cardenal  su  hermano  de  orden  de  Enrique  III.  Aun 
se  conserva  en  Blois  en  buen  estado  un  acueducto  ro- 
mano, cortado  en  peña  viva,  que  atraviesa  la  ciudad 
y  recibe  todas  las  aguas  llovedizas  que  bajan  de 
las  montañas.  Su  población  es  de  cerca  de  15,000 
habitantes. 


ORLEANS. 

Permítaseme  aqui  echar  un  ligero  sueño  de  dili- 
gencia :  una  vez  que  los  pueblos  que  siguen  ofrecen 
poca  importancia  y  curiosidad.  Fuera,  sí,  reprensible 
si  pasara  por  Orleans  dormido  y  sin  dar  cuenta.  Sin 
embargo,  ya  habíamos  parado  en  la  espaciosa  plaza  de 
Martroy,  y  Tirabecjue  aun  dormía  como  un  bienaven- 
turado, á  pesar  de  la  estrechez  y  opresión  en  que  le 
llevaba  el  hombre  corpulento. 

— Despierta,  Pelegrin,  le  dije,  acompañando  el  lla- 
mamiento verbal  con  una  mamola  no  nada  suave, 
porque  todo  se  necesitaba  para  él. 

— Oigavd.,  señor  panzudo,  esclamó  medio  adormi- 
tado ,  creyendo  que  era  el  compañero  el  que  le  habia 
hecho  aquella  insinuación:  ¿sabe  vd.  que  no  me  gus- 
ta que  me  manosee  ningún  francés? 
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— ¿Monsieur? 


— Pnés,  monsieur,  monsieur:  vds.  todo  lo  c'onipo- 
nen  con  monsieur. 

— Sosiégale,  Pelegrín,  que  no  ha  sido  el  señor,  si- 
no yo  que  he  querido  despertarte.  Y  vamos  á  bajar- 
nos, porque  ^  quiero  ver  mas  de  cerca  aquella  donce- 
lla que  está  aUi  al  eslremo  de  la  plaza. 

— Señor,  no  haga  vd.  calaveradas:  ¡doncella  y  es- 
tar en  la  plaza  á  las  dos  de  la  noche!  Por  el  santo  há- 
bito que  visto  en  España,  que  no  diera  yo  dos  sous 
franceses  por  este  doncellage. 

— ¿Qué  sabes  tú,  hombre?  Pues  jp  no  solo  la*  ten- 
go por  doncella,  si  no  por  heroina  y  mártir,  y  en  es- 
to sigo  la  opinión  del  abate  Langlet.  Y  vamos  bajan- 
do, que  quiero  tener  el  gusto  de  contemplarla  de 
cerca. 

Descendimos,  pues,  llevando  á  Tirabeque  como  á 
remolque  hacia  la  estremidad  oriental  de  la  plaza  á 
favor  de  una  luna  como  un  sol. 

— Yo  te  saludo,  dije.  Doncella  de  Orleam^ .  inmortal 
heroina,  celebérrima  Juana  de  Arco^  que  con  un  valor 
inaudito  y  con  una  resolución  impropia  de  tu  débil 
sexo*  obligaste  á  los  ingleses  á  levantar  el  sitio  de  esta 
apurada  ciudad  y  pusiste  la  corona  en  la  cabeza  de 
Carlos  Vil:  yo  te  saludo,  mártir  insigne  del  fanatismo 
de  los  obispos  y  sacerdotes  de  tu  tiempo 

— Señor,  paréceme  que  no  le  da  á  vd.  el  naipe  pa- 
ra requebrar,  porque  maldito  el  caso  veo  que  hace  de 
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vd.  la  muchacha.  Vd.  no  sabe  tratar  con  esta  gente: 
verá  vd.  como  á  mí  me  responde:  thola,  chica;  ¿qué 
haces  por  aquí  á  estas  horas?  ¿quieres  venirte  conmi- 


go á  París?»  Señor,  es  muda  la  muchacha,  asi*  Dios 
me  salve.  . 

— Pero,  majadero,  ¿no  conoces  todavia  que  es  una 
estatua  de  bronce? 

— Toma,  toma,  ¿y  para  yer  una  estálua  me  des- 
pierta vd.  y  me  hace  bajar  á  coger  frió? 


#^^^1// 
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•  — Y  qué,  ¿no  merece  esta  pequeña  incomodidad  el 
gasto  de  ver  de  cerca  la  estatua  de  la  Pucelle  ó  Doncella 
de  Orlems,  tajri  célebre  en  el  siglo  XV,  y  cuya  historia 
se  ha  hecho  tan  notable,  no  solo  en  Francia^,  si  no  en 
el  mundo  entero? 

Volvimos  á  subir  á  la  diligencia,  y  á  poco  rato 
dejamos  la  capital  del  departamento  del  Loiret^  con 
sus  40,000  ó  mas  habitantes,  con  sus  ríos  y  sus  ca- 
nales, sus  fábricas  y  sus  muchos  establecimientos, 
su  vasta  catedral  gótica,  su  universidad,  sus  colegios 
y  sus  calles  tortuosas  y  mal  enlosadas. 


LAS  cercanías  DE  PARÍS. 


A  las  campiñas  pintorescas  de  la  jornada  de  TotérSy 
suceden  al  siguiente  dia  las  desagradables  y  arenosas 
playas  del  Orleanés-  y  fuera  de  la  pequeña  ciudad  de 
EiampeSj  cuya  posición  á  la  orilla  del  Juine  hace  su 
término  mas  variado  y  poblado  de  árboles  y  molinos 
harinosos,  todos  los  demás  pueblos  que  se  encuentran, 
inclusos  Arpajon,  Dmgfumeau  y  Berny  (que  pertenecen 
ya  al  departamento  del  Sena-y-Oisé) ,  ofrecen  poco 
atractivo  y  poco  que  notar  íJ  viajero.  El  terreno  es 
llano  y  de  labrantío ,  pero  no  de  la  mejor  calidad.  Las 
poblaciones,  aunque  pequeñas,  anuncian  ya  en  3U  gus- 
to y  aseo  la  proximidad  á  una  gran  capital,  y  sobre  to- 
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do  se  nota  un  movimiento  de  carruages  de  todo  género 
que  apenas  podrán  andarse  cien  pasos  en  muchas  le- 
guas sin  encontrar  algún  carruage  de  trasporte  de  hom- 
bres ó  de  mei-cancías  ó  de  lodo  junto.  Es  una  línea  que 
casi  no  se  corta. 

Pero  cortémosla  nosotros  antes  de  entrar  en  París, 
para  observar  que  es  tal  la  seguridad  con  que  se  viaja 
en  Francia,  lo  mismo  de  noche  que  de  dia,  y  tal  la  con- 
fianza que  se  lleva,  que  ni  siquiera  viene  á  la  imagina- 
ción el  pensamiento  de  poder  ser  asaltado  ó  robado. 
En  los  pueblos  donde  parten  las  diligencias  y  coches 


del  correo  se  ve  de  público  cargar  los  sacos  de  dinero; 
sin  embargo  se  emprende  la  marcha  de  noche  y  sin 
escolta,  y  á  nadie  le  ocurre  la  posibilidad  de  un  robo: 
puede  decirse  que  no  se  conocen  los  ladrones  sino 
porque  hay  una  palabra  en  el  (hccionario  para  signifi- 
carlos. De  trecho  en  trecho  ó  de  distancia  en  distancia 
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encuentra  el  viajero  un  par  de  gendarmes  á  caballo  que 
recorren  y  vigilan  los  caminos,  pero  pienso  que  pocas 
batallas  se  les  ofrecerá  sostener  con  los  salteadores. 

Las  dos  y  media  de  la  tarde  serian  cuando,  pinta- 
do  el  asombro  en  el  semblante  de  Tirabeque  y  la  viva 
curiosidad  en  el  de  su  amo  Fr.  Gerundio,  hicieron  los 
dos  exclaustrados  su  entrada  pública  en  la  capital  del 
reino  de  los  franceses,  cosa  que  no  habia  sucedido  ja- 
más hasta  aquel  dia  en  medio  de  tantas  novedades  co- 
mo ocurren  diariamente  en  París. 


>>>»»t|<<<4<- 


Tomo  i.  a 


PARÍS. 


PRIMEflA  DIFICULTAD. 


«Pretensión  exajerada  parecería,  y  seríalo  en  efec- 
to, la  de  querer  bosquejar  el  inmenso  cuadro  que  bajo 
todos  títulos  ofrece  la  capital  de  Francia,  reducido  á 
las  mínimas  dimensiones  de  unos  apuntes  de  viaje.... « 
Asi  encabeza  El  Curioso  Parlante  su  primer  artículo 
de  París  en  los  curiosos  y  bien  parlados  apuntes  que 
con  el  título  de  Recuerdos  de  Viaje  no  há  mucho  ha  pu- 
blicado. 

Y  yo  Fr.  Gerundio  que  también  curioseo,  parlo, 
apunto  y  recuerdo  á  mi  gerundiano  modo  las  impresio- 
nes y  observaciones  de  viaje  que  he  podido  á  duras 
penas  retener  en  esta  potencia  que  llaman  memoria^  y 
que  el  Padre  Astele,  no  sé  por  qué  capricho,  colocó  la 
primera  en  terna  de  las  del  alma,  debiendo  ser  la  últi- 
ma, á  guisa  de  director  general  que  propone  en  primer 


ÜE  PA.  GERUNDIO.  211 

lugar  para  un  destino  á  su  pariente  ó  ahijado  aunque 
sea  el  menos  acreedor  de  los  de  la  terna:  digo  que  yo 
Fr.  Gerundio,  al  llegar  á  la  populosa  capital  de  la  po- 
pulosa Francia,  no  solamente  reconozco  como  el  Curio- 
so Parlante  la  dificultad,  dado  que  no  sea  imposibili- 
dad, de  encerrar  en  las  estrechas  dimensiones  de  unas 
memorias  de  viaje  el  bosquejo  del  inmenso  cuadro  que 
bajo  todos  títulos  ofrece  aquella  vastísima  población, 
sino  que  (con  franqueza  y  humildad  sea  dicho)  he  es- 
tado mucho  tiempo  dudoso,  incierto,  irresoluto,  vaci- 
lante y  perplejo  sin  saber  por  dónde  empezar,  sin  sa- 
ber por  dónde  entrar  en  París,  que  no  es  lo  mismo  en- 
trar en  un  pueblo  metido  én  una  diligencia  tirada  por 
cinco  robustos  normandos  que  entrar  con  la  pluma  ha- 
ciendo letras  que  se  han  de  volver  de  molde. 

Lo  primero  es  muy  fácil,  lo  segundo  se  lo  doy  al* 
mas  guapo  y  al  mas  pintado,  cuanto  mas  á  un  Fr.  Ge- 
rundio que  ni  es  guapo  ni  entiende  de  pintarse  ni  de 
pintar. 

¿Por  dónde  entraré,  decia  yo,  en  ese  receptáculo 
de  siete  leguas  de  circunferencia,  en  cuyo  ámbito  bu- 
llen y  hormiguean  cerca  de  un  millón  de  pecadores? 
¿En  esa  ciudad  gigante,  que  orgullosa  y  soberbia  con 
ser  la  primera  del  mundo  en  establecimientos  literarios 
y  científicos,  en  la  variedad  y  belleza  de  los  monumen- 
tos públicos,  ^n  el  gusto  y  elegancia  de  los  objetos  de 
lujo  y  adorno  de  la  industria  y  las  artes ,  se  humilla 
con  repugnancia  á  ser  la  segunda  de  Europa  en  pobla- 
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cion,  y  la  cuarta  en  la  estension  de  territorio?  ¿En  un 
pueblo,  que  en  su  ambición,  yaque  no  pueda  abarcar  la 
Europa  entera  dentro  de  su  recinto,  ya  que  no  pueda 
sujetarla  á  París  en  lo  material  como  estuvo  á  pique  de 
conseguirlo  en  lo  formal  aquel  otro  gigante  conquista- 
dor que  no  cabia  en  París  ni  en  Francia  (1),  ha  queri- 
do hacerse  la  ilusión  de  tener  á  la  Europa  dentro  de 
sus  muros,  construyendo  una  plaza  titulada  de  Europa, 
donde  van  á  desembocar  las  calles  de  París,  de  Berlín^ 
de  Ft¿na,  de  San  Petersburgo^  de  Slocolmo,  de  Londres, 
de  Madrid  y  y  íle  Ñapóles:  cruzadas  por  las  de  Constan- 
tinopla,  de  Roma^  de  Lisboa^  de  HamburgOy  y  de  Anu- 
terdam,  sirviéndoles  de  retaguardia  las  de  Venecia^  de 
Milany  de  Florencia^  y  de  Mesmñ  ¿Por  dónde  daré  yo 
principio  á  hablar  de  un  pueblo  en  que  parece  que  can- 
sado el  Dios  de  las  alturas  de  llover  sobre  la  tierra 
agua,  nieve  y  granizo,  y  otras  cosas  ordinarias,  abrió 
un  día  la  mano  y  derramó  sobre  los  campos  donde  exis- 
tió Lutetia  una  granizada  de  palacios,  templos,  basíli- 
cas, museos,  academias,  hospicios,  hospitales,  biblio- 
tecas, estatuas,  jardines,  teatros,  y  todo  género  y  es- 
pecie de  monumentos ,  cohio  diciendo :  «ahí  tienes, 
mortal,  donde  estudiar  toda  la  vida,  y  si  te  mueres  de 
viejo  y  vuelves  á  nacer,  vuelve  también  á  estudiar  ahí, 
que  todavía  encontrarás  alguna  nueva  lección . »  ¿Por  dón- 


(1)    Napoleón. 
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de  principiaf  á  descrtbir  un  pueblo  por  cuyo  recinto 
circulan  cada  dia  22,000  carruages  con  30,000 caballos, 
6  120,000  pies  de  caballo  como  diría  un  portugués? 
¿Qué  he  de  decir  yo  de  un  pueblo  que  tiene  30,000 
casas,  y  en  que  nacen  cada  año  30,000  ciudadanos  al 
mundo?  ¿Por  dónde  entro  yo  en  una  población  que  se 
engulle  72,000  bueyes,  16,000  vacas,  74,000  terne- 
ras, 365,000  carneros,  y  87,000  puercos  al  año? 

Con  esta  primera  y  no  menguada  dificultad  estaba 
batallando,  yo  Fr.  Gerundio  de  Campazas  y  del  prime- 
ro de  los  Carabancheles,  cuando  con  aire  de  resolución 
y  de  marcialidad  tomó  Tirabeque  la  palabra  y  dijo: 

— Señor,  déjese  vd.  de  dificultades,  y  entremos  fran- 
camente y  sin  reparo,  y  yo  delante  si  es  menester,  por 
el  Puente  Nuevo ^  que  por  alli  entramos  cuando  entra- 
mos de  veras,  sin  que  nadie  se  metiera  con  nosotros,  y 
vaya  vd.  diciendo  lo  que  se  le  venga  á  la  mano,  y  yo 
delante  si  vd.  quiere,  que  de  todos  modos  más  ha  de 
ser  lo  que  tendremos  que  callar  que  lo  que  podamos 
decir,  y  el  que  quiera  verlo  todo,  que  abra  la  garbeta 
6  el  pulpitrcy  y  vaya  á  la  casa  de  postas,  y  tome  de 
berlina  ó  de  interior,  lo  que  más  le  acomode,  y  haga 
su  maletilla.... 

— Basta,  basta,  Pelegrin,  le  dije. 

Y  alentado  con  sus  justas  observaciones,  y  conven- 
cido de  la  imposibilidad  de  describir  ni  científica  ni 
estensamente  una  población  casi  indescriptible  de  su- 
yo, y  mucho  mas  indescriptible  por  la  escasez  de  las 
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fuerzas  y  de  los  conocimientos  gerundianos,  é  incom- 
patible también  con  la  naturaleza  de  una  breve  reseña 
y  ligeros  apuntes  de  viaje,  parecióme  que  cumplia  con 
la  obligación  que  como  viajero  me  habia  impuesto  de 
pagar  un  tributo  á  mi  patria  y  á  mis  compatriotas  tras- 
ladando al  papel  las  observaciones  que  me  sujir^eron 
mis  gerundianos  limitadísimos  talentos  ,  y  me  decidí, 
siguiendo  el  consejo  de  Tirabeque,  á  entrar  en  París 
con  la  pluma  por  el  mismo  sitio  que  lo  habia  hecho  en 
ruedas  de  la  diligencia. 


PRIMERAS  IMPRESIONES. 


También  es  dificultad  el  pintar  las  primeras  impre- 
siones que  recibe  un  viajero  novicio  al  entrar  por  pri- 
mera vez  en  París.  Por  de  contado  no  se  la  causó  muy 
agradable  á  Tirabeque  el  saber  que  entrábamos  por  la 
barrera  del  Infierno,  antes  lo  tuvo  por  sino  algo  sinies- 
tro y  aciago.  Ni  es  tampoco  nmy  grato  para  el  estran- 
gero  que  va  ávido  de  bellezas,  el  largo  tránsito  de  ca- 
lles húmedas,  sucias  y  sombrías  que  se  atraviesan  (por- 
que es  de  saber  que  la  entrada  mas  ingrata  que  tiene 
París  es  la  que  se  hace  yendo  de  España)  hasta  llegar 
al  Pmt'Neuf,  que  muchos  viajeros  traducen  Puente 
Nuevo,  y  debe  ser  Puente  Nueve^  asi  llamado  porque 
tiene  nueve  salidas,  y  mal  pudiera  denominarse  Puente 
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Nuevo  al  que  se  principió  en  1578  y  se  concluyó  en 
1609. 

Allí  ya  se  empiezan  á  sentir  impresiones  de  otro  ca- 
rácter, y  mas  si,  como  frecuentemente  acaece,  el  en- 
cuentro no  intei*rumpido  de  carruages  obliga  á  hacer 
sobre  el  puente  una  pequeña  detención,  y  si  por  casua- 
lidad se  va  en  compañía  de  algún  conocedor  que  pueda 
decir:  «esta  estatua  ecuestre  de  bronce  que  tenemos  á 


nuestra  izquierda  sobre  el  puente  mismo,  es  la  de  En- 
rique IV;  de  aquel  famoso  rey  que  tenia  por  una  de 
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sus  máximas  favoritas  el  llegar  á  poner  la  Francia  en 
tal  estado  que  al  mas  miserable  francés  no  le  faltara 
una  gallina  para  el  puchero  en  cada  dia  de  fiesta,  y  lo 
consiguió.  Ya  veis  que  estamos  sobre  el  Sena  que  atra- 
viesa á  París  y  le  divide  en  dos  grandes  partes,  aunque 
desiguales :  tended  la  vista  por  sus  aguas ,  ved  las  pe^ 
quenas  embarcaciones  que  las  surcan  y  los  magníficos 
establecimientos  de  baños  que  decoran  sus  orillas.  ¿Veis 
aquellos  ramales  que  forma  su  corriente,  dejando  ais^ 
ladas  una  porción  de  casas  y  calles?  Pues  esas  son  las 
islas  de  Louvier^  de  San  Luis  y  de  la  Cité.  Reparad  en 
tantos  y  tan  elegantes  y  variados  puentes  como  cruzan 
el  Sena:  ahí  tenéis  el  puente  3faria,  el  de  Tournelle^  el 
de  Arcóle^  el  de  las  Artes^  el  de  Notre-Dome^  el  de  Na- 
poleon,  el  de Aus terliz^  el  de  Tullerias...,  he  aquí  á^la 
izquierda  el  palacio  de  Tullerias,,,.^^ 

Al  oir  esto  se  acabó  la  paciencia  y  el  silencio  de 
Tirabeque:  ya  no  tuvo  calma  para  mirar  al  instituto 
de  Francia,  al  Hotel  de  Ville,  á  las  torres  de  la  ca- 
tedral de  Notre-Dame,  y  otros  edificios  notables  que 
nos  enseñaba  la  mano  de  nuestro  atento  compañero! 

— ¿Con  que  ese  es  el  Podado  de  las  TuUerias?  es- 
clamó: ¿con  que  ahí  es  donde  habita  mi  amigo  Luis 
Felipe? 

— Ah,  ¿es  vuestro  amigo?  le  preguntó  el  francés. 

— ¡Oh!  mucho,  mucho,  contestaba  Pelegrin:  ínti- 
mos, muy  íntimos;  uña  y  carne. 

Mirábale  el  otro  sorprendido,  como  quien  no  se 
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había  figurado  nunca  que  iba  en  compañía  de  un  su- 
geto  de  tan  altas  relaciones;  yo  me  sonreí,  el  carrua- 
ge  echó  á  andar;  y  el  ruido  impidió  á  Tirabeqlie  dar 
mas  esplicaciones,  cosa  de  que  me  alegré  no  poco;  y 
atravesando  todavía  algunas  docenas  de  calles,  dimos 
fondo  en  la  de  Notre-Dame  des  Victoires,  punto  de 
partida  y  paradero  de  las  Mensagerias  reales. 


PRIMERA  Y  SEGUNDA  DILIGENCIA. 


La  primera  diligencia  del  recien  llegado  á  París, 
como  del  recien  llegado  á  Roma,  ó  á  Copenhague,  ó  á 
Medida-Sidonia,  es  buscar  donde  albergarse,  y  la  se- 
gunda buscar  donde  yantar.  Porque  supongo  que  el 
viajero  no  es  ningún  agropoUta  que  more  y  duerma 
en  los*  campos,  ni  ningún  camaleón  que  se  manten- 
ga del  aire.  Esto  último  debe  ser  cosa  imposible  cuan- 
do no  lo  han  conseguido  los  cesantes  de  España.  Con 
tan  plausible  motivo  aprovecharé  la  ocasión  para  ha- 
blar en  este  capítulo  de  los  Hoteles  y  los  Restaurms, 
dos  familias  muy  largas  y  muy  conocidas  en  París,  y 
con  las  cuales  todo  estrangero  tiene  por  precisión  que 
entablar  relaciones  diarias  y  de  la  mayor  intimidad. 

La  elección  de  hotel  en  París  supone  ó  debe  su- 
poner al  menos,  una  seria  consulta  y  un  avance  bien 
calculado  sobre  las  fuerzas  bursátiles  de  cada  elec- 
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tor,  porque  de  entre  centenares  de  hoteles^  ó  sea  ton- 
das ó  alojamientos,  que  tiene  á  escoger,  los  hallará 
desde  50  frs.  (200  rs.)  por  dia,  hasta  la  humilde 
pesetuela,  en  lo  cual  no  entra,  por  supuesto,  como 
anteriormente  llevo  indicado,  ni  el  alimento,  ni  la  luz, 
ni  el  fuego,  ni  el  servicio  ó  asistencia,  ni  mas  que 
pura  y  netamente  el  cuarto  y  la  cama. 

El  español  que  haya  tenido  la  desgracia  de  ser 
ministro  de  Hacienda,  ó  director  de  rentas,  ó  del  te- 
soro, ó  intendente  militar,  ó  arrendatario  de  sal^  ta- 
bacos ó  aguardientes,  ó  monopolista  de  bolsa,  ó  de 
cualquier  modo  haya  intervenido  en  alguno  de  los 
infinitos  agios-órtéos  de  esta  última  década  de  años, 
puede  muy  bien  alojarse  en  el  hotel  if enrice,  calle  de 
San  Honorato,  6  en  el  de  f  Ámirauté,  calle  nueva 
de  San  Agustin,  ó  en  el  d Angleterre,  calle  de  Las 
hijas  de  Santo  Tomás,  ó  en  el  de  Wagram ,  calle  de  la 
Paz,  ó  en  el  de  Londres,  plaza  de  Vandome,  ó  'en  el 
de  Caslille,  calle  de  Richelieu,  ó  en  cualquier  otro  de 
los  muchos  que  hay  de  esta  categoría.  Pero  el  que 
haya  tenido  la  fortuna  de  no  ser  mas  que  pagano,  y 
hacer  puestas  y  llevar  codillos  en  el  roscambor  gu- 
bernamental que  hace  los  mismos  años  que  se  juega 
en  España,  tiene  que  acomodarse  en  alguno  de  los 
infinitos  adecuados  á  la  feliz  medianía  que  decia  Ho- 
racio Flaco;  que,  como  sentencia  de  un  Flaco  se  mir 
i^  ciertamente  ahora  el  hacer  consistir  en  eso  la  fe^ 
licidad. 
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La  elección  de  restauranU,  ó  restauradores,  que 
asi  se  llaman  los  establecimientos  donde  se  va  á  co- 
mer, debe  igualmente  estar  en  razón  directa  del  esta- 
do de  los  fondos  particulares  del  elector  manducante. 
Desde  el  infimtm  de  26  sueldos  por  comida,  por  cu- 
yo precio  obtiene  el  candidato  una  sopa,  tres  platos  y 
un  postre  (y  además  una  media  botella  de  vino  si  su 
gastronómica  prodigalidad  se  quiere  estender  á  los 
30  sueldos)  hasta  los  20,  30,40,  y  mas  francos  (que 
no  son  todavía  máximum^  porque  el  máximum  es  in- 
definido), puede  todo  ciudadano  acomodar  sus  cálcu- 
los de  bucólica  á  la  que  mas  le  plazca  de  las  escalas 
intermedias. 

Si  el  prudente  lector  no  pudiese  juzgar  bastante 
por  si  solo  que  será  una  comida  de  26  sueldos,  le 
diría  que  hay  una  comedia  francesa  titulada:  «Ze  rft- 
ner  á  $ous:  La  comida  á  32  sous» :  y  si  la  comida 
de  32  ha  dado  argumento  para  un  drama  festivo  de 
costumbres,  calcule  el  entendido  lo  que  podrá  ser 
una  de  26. 

La  aristocracia  metalúrgica  (única,  y  sea  dicho  de 
paso,  que  vá  quedando  en  el  dia)  puede  escojer  entre 
el  restaurant  de  Lenglen,  calle  de  Richelieu,  el  de  Yéry 
en  el  Palais  Royal,  el  de  Pedron^  en  el  boulevard 
Montmarlre,  el  de  C adran  Bleu^  en  el  del  Templo,  el 
Itacher- Canéale^  calle  de  Montorgueil,  les  Yendanges 
de  Bourgogne^  hacia  el  canal  de  San  Martín.  Y  el  que 
quiera  disfirutar  de  la  bellea^  de  unos  salones  ricos  y 
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suntuosos  sin  igual,  que  vaya  al  Café  mgUs,  ó  al  de 
Fot,  ó  al  de  los  Hermanos  Provenzales,  al  lado  del 
Pasage. P^rrow.  Pero  que  no  se  queje  después  si  la 
temperatura  de  su  bolsa,  que  iba  á  los  30^,  se  pone  á 
los  13  bajo  O,  nivelándose  con  el  frío  común  y  ordi- 
nario en  los  inviernos  de  Rusia.  De  mas  humilde  es- 
cala son  el  del  Cardenal,  el  de  París,  el  café  Poisso- 
mere,  el  de  la  Cité  y  otros,  y  sin  embargo,  acaece  que 
un  penitente  entra  en  ellos  á  tomar  una  ligera  refac- 
ción ó  desayuno,  y  le  sale  un  medio  pollo  al  precio 
moderado  de  seis  francos,  6  restaura  sus  fuerzas  con 
una  chuleta,  un  gajito  dé  uvas  y  la  mitad  de  una  bo- 
tella de  Burdeos  por  la  miseria  de  siete  francos  y  se- 
senta céntimos. 

El  estrangero  que  vaya  con  ánimo  de  estudiar  al- 
go las  costumbres  de  París  y  no  lleve  la  estúpida 
pretensión  de  lucirse,  porque  en  París  la  mas  necia  de 
las  ideas  que  pueden  ocurrir  al  estrangero  es  la  de 
hacerse  notable  por  semejantes  vias,  debe  adoptar  una 
especie  de  sistema  de  partida  doble  para  comer.  Me 
esplicaré,  porque  á  la  verdad,  la  metáfora  no  es  del 
todo  clara  que  digamos.  Quiero  decir,  que  debe  se- 
guirse un  sistema  ordinario  y  otro  estraordinário:  éste 
para  ir  recorriendo  en  dias  de  humor  las  diferen- 
tes escalas  de  restaurants,  á  fin  de  esperimentar  de 
todo,  y  el  otro  para  la  prudente  economía  de  una 
vida  metódica  y  arreglada  á  los  preceptos  de  la  higie- 
ne, y  á  la  previsión  de  las  otras  cien  mil  necesidades- 
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con  que  hay  que  contar  en  París,  todas  ellas  de  ma- 
yor cuantía  que  la  del  alimento  diario:  pues  si  en  to- 
das partes  es  cierto  que,  cnon  de  solo  pane  ffimt^ho- 
mo,^  en  París  tiene  un  grado  de  certeza  que  aturde. 
Por  eso  el  restaurant  nuestro  de  cada  dia  puede  ser 
muy  bien  de  aquellos  de  entre  dos  y  medio  y  cinco 
francos  comida;  precio  y  gasto  que  ni  resiente  la  de- 
cencia social,  ni  ocasiona  quiebra  á  un  presupuesto 
módico,  ni  se  opone  á  los  preceptos  higiénicos,  ni 
produce  querellas  de  parte  de  los  órganos  estomaca- 
les, como  no  sean  órganos  de  estómago  de  Epulón. 

Nosotros  fuimos  el  primer  dia  á  uno  de  los  de  es- 
ta clase  en  Palais  fioyal,  O  los  franceses,  cuando  cor 
men,  no  ven  mas  que  la  vianda,  ó  deben  estar  muy 
acostumbrados  á  ver  gente  enabaucada,  una  vez  que 
no  repararon  en  la  actitud  de  estupefacción  que  to- 
mó Tirabeque  al  entrar  en  aquel  salón  sin  paredes 
como  él  decia,  por  estar  todas  cubiertas  de  magni- 
ñcos  espejos,  sin  dejar  mas  espacio  que  el  que 
ocupaban  las  columnas  doradas  que  medían  entre  uno 
y  otro. 

— Señor,  me  decia,  este  comedor  no  tiene  fin:  yo 
veo  lo  menos  tres  mil  personas,  y  todavía  no  se  divisa 
el  remate. 

— Calla,  simple  le  dije;  ¿no  conoces  que  eso  con- 
siste en  la  multiplicación  de  los  objetos  que  se  veri- 
fica por  la  refracción  de  la  luz  en  los  espejos?  Pues 
para  eso  no  se  necesitan  grandes  condbimientos  de  óp- 
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tica.  Por  lo  demás  no  es  mas  que  un  salón  regular,,  y 
las  personas  que  hay  en  él  no  pasarán  de  200. 

Sentámonos  á  una  de  las  pocas  mesas  que  había 
vacantes,  y  en  el  momento  se  nos  presentó  un 
garzón  preguntando:  iquel  potage  desirez  vous,  Mes- 
sieur? 

—¿Cómo  es  eso  de  potaget  replicó  Tirabeque:  pues 
qué,  ¿se  come  aquí  de  viernes? 

— No,  hombre,  le  respondí  yo;  potage  llaman  aquí 
á  la  sopa. 

— Pues  señor,  bueno  irá  ello  cuando  empiezan 
cambiando  los  nombres  de  las  viandas.  ¿Y  qué  sé  yo 
qué  casta  de  sopas  tienen  estos  hombres? 

— Mira,  este  librito  que  ves  sobre  cada  mesa  forra- 
do en  tafilete  contiene  el  catálogo  de  artículos  que  se 
encuentran  en  el  establecimiento:  ábrele,  y  elige  de 
entre  ellos  la  sopa,  y  los  cuatro  ó  cinco  platos  que 
se  dan,  aquellos  que  sean  mas  de  tu  gusto. 

Abrió  Tirabeque  la  carte,  que  asi  se  llama  el  tal 
prontuario,  y  empezó  á  leer:  ^Potages:  au  riz,  au  ver- 
micelle,  aux  choux,  á  lajulienne^  á  la  candé,,,. 

— Señor,  quédeme  yo  sin  probar  bocado  si  conozco 
una  sola  de  estas  sopas:  que  traigan  esta  juliana^  que 
por  mala  que  sea  no  me  disgusta  su  nombre. 

— Julienne,  garzón. 

— Bien  Monsieur,  bien. 

— Ahora,  Pelegrin,  ves  pensando -en  lo  demás  que 
has  de  pedir. 
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— Señor,  aquí  veo  en  los  Hors-d'  oeuvres^  beurre  et 
radis,  artichaux  mdouillete  á  la  purée^  $auci$se$  á  la 
ehoucrote..,  y  aquí  en  las  entradas  encuentro  gigot 
braisé  aux  jus...  Señor,  gigote  abrasando,  que  lo  co- 
man ellos  los  muy  judíos:  ¡toma,  toma!  mire  vd.  lo 
que  hay  aquí  entre  los  entremeses,  asperges  á  la 
sauce  et  á  V  huile;  asperges  en  petits  pois;  efectivamen- 
te, mi  amo,  que  no  se  armarán  malos  entremeses 
en  la  comida  si  andan  los  asperges. 

— Pero  necio,  si  asperges  son  espárragos. 

— Vaya,  vayjí,  mi  amo,  mejor  será  que  pida  vd., 
porque  sino  me  temo  mucho  que  hagamos  una  de  lego 
bárbaro. 

Asi  tuve  que  hacerlo.  A  cada  plato  que  pedia  res- 
pondía infaliblemente  el  garzón  con  el  mayor  agasajo  y 
coquetería;  «We«,  Monsieur^  bien.i^  Cada  plato  que  nos 
llevaba  era  seguido  de  un  «/^  voilá,  Messieurs,^  pro- 
nunciado con  acento  de  satisfacción  y  de  servicialismo, 
como  quien  dice:  «vean  vds,  como  les  he  com- 
placido.» 

— ¿No  te  encanta,  Pelegrin,  le  decía  yo  á  mi  lego, 
la  dulce  amabilidad,  la  obsequiosidad  mimosa  de  e^tos 
garzones  comparada  con  el  árido  despego  y  q1  brusco 
«quítale  allá»  de  los  sirvientes  españoles? 

— Señor,  malo  es  aquello,  me  contestaba,  porque 
los  de  allá  en  lugar  de  atraer  como  el  imán,  despiden 
como  el  erizo,  pero  la  de  estos  es  ya  una  lagotería, 
una  zalamería  que  revienta  un  poco. 
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Gomo  unas  ochenta  niesas  ocupadas  por  triple  nú- 
mero de  concurrentes  habría  en  el  salón.  Esto  en  Espa- 
ña supondría  una  animación  y  bullicio  capaz  de  produ- 
cir una  cefalalgia  horrorosa.  En  Francia  no  se  oye  mas 
ruido  que  el  de  la  vagilla  y  alguna  otra  conversación 
cuasi  á  sotto  voce.  Los  españoles  cuando  vamos  á  co- 
mer, especialmente  en  establecimientos  públicos,  va- 
mos también  á.  hablan,  vamos  á  gozar  y  bromear  con 
los  amigos:  los  franceses  cuando  van  á  comer  van  á 
comer:  llenan  su  objeto  y  se  marchan.  Contribuye 
también  mucho  á  esto  la  prohibición  de  fumar  en  los 
restaurants,  que  es  el  postre  mas  grato  de  las  reunio- 
nes de  confianza. 

Concurren  á  comer  á  los  restauradores  lo  mismo 
hombres  que  señoras;  y  familias' enteras  establecidas 
y  avecindadas  asisten  diaríamente  á  comer  al  restaura- 
dor. Desde  las  cuatro  y  media  de  la  tarde  hasta  las  . 
siete  es  un  incesante  relevo  de  concurrentes;  y  puede 
muy  bien  calcularse  que  el  número  de  los  que  comen 
diaríamente  en  París  en  los  restauradores  no  baja  de 
cuatrocientas  mil  personas. 


PALAIS  ROYAL. 

Regularmente  el  primer  punto  de  París  que  visita 
el  estrangero  recien  llegado  es  el  Palais  Boyal,  det 
cual  apenas  habrá  español  que  sepa  leer,  que  ó  no 
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haya  oido  hablar  ó  no  le  haya  visto  escrito,  pero  que 
al  propio  tiempo  apenas  tiene  idea  de  lo  que  es  sino  el 
que  ha  tenido  la  proporción  de  verle  con  sus  ojos  y 
pasearle  con  sus  plantas. 

El  Palacio  Beal  evdi  un  antiguo  palacio  edificado 
por  el  Cardenal  de  Richelieu,  el  cual  le  cedió  en  su 
testamento  al  rey  Luis  XIII.  Luis  XIV  que  habia  fijado 
en  él  su  residencia,  lo  cedió  posteriormente  á  Felipe 
de  Orleans ,  su  hermano,  desde  cuya  época  ha  sido 
siempre  propiedad  de  los  duques  de  Orleans,  y  por 
consiguiente  lo  es  hoy  de  la  familia  de  Luis  Felipe. 
En  tiempo  de  la  república  le  ilieron  el  nombre  de  Pa- 
lacio de  la  Igualdad  y  palacio  del  Tribunato.  En  .1778 
se  haUaba  el  duque  de  Orleans,  poco  mas  ó  me- 
aos, tan  lucido  como  se  halla  hoy  la  nación  espa- 
ñola, es  decir  tan  sobrado  de  deudas  como  escaso 
de  recursos ;  en  tan  apuradilla  situación  el  hermano 
de  madame  Genlis,  autora  de  Las  Veladas  de  la  Quin- 
ta^ y  aya  que  fué  de  Luis  Felipe,  le  aconsejó  que 
construyese  una  manzana  de  magnificas  casas  alrede- 
dor del  jardin  de  su  palacio ,  con  objeto  de  beneficiar 
su  producto.  Asi  lo  hizo,  y  resultó  unida  al  palacio 
una  soberbia  finca  la  mas  productiva  del  mundo.  En 
la  parte  de  palacio  fué  donde  hizo  su  primera  mansión 
temporal  la  reina  Cristina  de  España  cuando  se  nos 
largó  renunciando  la  Regencia,  amostazada  de  que  la 
nación  se  empeñase  en  querer  lo  que  ella  no  quería. 

Pero  lo  admirable  de  Palais  Boyal  no  es  el  pala- 
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cío  propiamente  dicho,  aunque  ostentoso  y  acaso  el 
mas  regular  de  Paris.  hp  admirable  es  lo  que  no  es 
palacio,  y  pertenece,  digámoslo  así,  al  público.  Cua- 
tro galerías  de  piedra  de  doscientas  arcadas  alumbra- 
das de  noche  con  otros  tantos  mucheros  de  gas,  fonnan 
un  paralelógramo  prolongado  cuyos  lados  tienen  un 
cuarto  de  legua  de  longitud.  Hállase  comprendido  en 
las  arcadas  un  jardín  de  817  pies  de  largo  por  350 
de  ancho,  adornado  de  calles  de  tilos;  en  el  medio  una 
fuente  con  un  surtidor  de  canastillo;  y  á  los  lados  dos 
elegantes  pabellones  de  verde  césped.  Detrás  de  estas 
cuatro  galerías  está  otra  galería  llamada  la  galerie  vi- 
tréey  por  estar  toda  cubierta  de  cristales,  ancha,  espa- 
ciosa, magnífica,  que  con  frecuencia  sirve  de  rendez- 
vous  6  punto  de  cita  para  los  forasteros  y  aun  para 
los  mismos  parisienses.  Y  todas  cinco  galerías,  lo  mis- 
mo que  el  jardín,  sirven  de  paseo  á  una  inmensa 
afluencia  de  gentes  que  de  día  y  de  noche  llenan  aquel 
magnífico  recinto. 

El  lujo  de  las  tiendas  que  las  decoran  todo  en  re* 
dedor  escede  á  lo  que  la  pluma  puede  describir,  y  con 
razón  se  aplica  á  Palm  Boyal  el  nombre  mas  grandio- 
so que  pudiera  discurrirse,  llamándole  antonomástíca- 
mente  la  capital  de  Paris.  Es  una  ciudad  pequeña  y  de 
lujo  embutida  en  el  corazón  de  otra  ciudad  grande. 
Confinado  á  Palais  Boyal  el  mas  caprichoso  potentado, 
con  prohibición  de  salir  de  aquel  recinto,  pudiera  de- 
cir que  habitaba  la  cárcel  mas  deliciosa  del  mundo,  y 
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difícilmente  aicanzariaá  inventar  la  imaginación  mas 
fecunda  y  apetitosa  generó  alguno  de  capricho  que  no 
pudiera  satisfacerse  sin  salir  de  aquella  dorada  pri- 
sión. Si  su  gusto  se  pronunciaba  por  los  artefactos  de 
oro,  plata  y  pedrería,  menester  fuera,  por  rico  que  se 
le  suponga  al  prisionero,  que  llamara  en  su  auxilio  á  los 
ciudadanos  Creso  y  Pluto  para  que  le  ayudaran  á  ago- 
tar aquellas  tiendas-almacenes.  Si  su  capricho  se  de- 
claraba por  las  imitaciones  de  aquellos  preciosos  me- 
tales, alli  tenia  donde  surtirse  á  placer  de  todo  lo  mas 
prodigioso,  y  de  mas  gusto  y  elegancia  á  que  han  po- 
dido llegar .  los  adelantos  de  la  industria  en  la  capital 
mas  inventiva  del  orbe  en  este  género.  Si  le  daba  por 
ser  hombre  de  modas,  y  de  afeites  y  remilgos,  y  por 
apurar  los  recursos  de  la  fílocomia  y  la  compsilogía, 
las  modistas,  y  los  comerciantes,  y  los  peluqueros,  y 
los  cosmetistas  de  casa  se  le  agruparían  en  torno  y  le 
harían  ver  que  ni  él  ni  su  familia  y  dependencias  de 
ambos  sexos,  aunque  fueran  mas  que  los  de  Egipto, 
eran  bastantes  á  acotar  sus  repuestos,  ni  los  recursos 
de  su  creación.  Si  quería  sastres,  la  dificultad  estaría 
eh  saber  á  quién  dar  la  preferencia;  y  si  gustaba  pro- 
veerse de  ropas  trabajadas,  docenas  de  judíos  de  una 
y  otra  galería  le  confundirían  con  piezas  de  cuantas 
especies  podría  déseai*. 

Si  por  el  contrario,  le  dominaba  la  afición  á  la  lec- 
tura, librerías  y  gabinetes  tenia  en  que  escoger:  si  era 
aficionado  á  discusiones  sabias  é  instructivas,  allí  tenia. 
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sociedades  cieiUificas  y  literarias  donde  poder  saciar 
su  fílosófíca  inclinación.  Si  era  gastrónomo,  todo  el 
dia  de  Dios  podia  andarse  de  restaurador  en  restaura- 
dor,  y  aun  le  faltaría  tiempo  para  recorrerlos  todos  y 
buche  donde  almacenar,  de  lo  ordinario  ó  de  lo  esqui- 
sito,  lo  que  mas  le  placiera;  y  si  el  cuerpo  le  pedia 
alternar  entre  las  bebidas  heladas  y  las  espirituosas, 
entre  cafés  y  tiendas  de  ultramarinos,  tenia  para  ello 
la  mas  hermosa  proporción.  Si  gustaba  de  pasear  á  cu- 
bierto, nada  mas  apropósito  que  la  galería  de  cristal; 
si  en  paseo  de  medio  abrigo,  allí  están  las  galerías 
arcadas:  si  disfrutando  de  jardin,  nada  mas  fácil;  y 
si  quería  gozar  del  aire  libre  y  sin  estorbo,  no  tenia 
.  sino  salir  al  hermoso  terraplén  adornado  de  jarros  y 
de  flores  que  descansa  sobre  una  bella  columnata  del 
atrio  de  honor. 

'  ¿Era  acaso  aficionado  á  teatros?  Pues  bien,  se  le 
consultaría  el  género  que  mas  le  agradara.  Si  era  el 
trágico  ó  el  cómico  sublime,  solo  le  costaba  bajar  unas 
escaleras,  y  metiéndose  en  el  Teatro  francés  tendría 
el  gusto  de  ver  á  Mad^moiselle  Bachel  ejecutar  los 
fforacios;  ó  á  Mademoüelle  Máxime  hacer  la  Pkedra;  ó 
á  Madevmselle  Pléssy  representar  Un  matrimovioen 
tiempo  de  Luis  XVj  y  nada  podría  quedarle  que  desear. 
¿Quería  cosa  mas  alegre?  Poco  le  costaba  ir  al  otro  es- 
tremo y  entrar  en  el  teatro  llamado  de  Palais  Boyal,  y 
vería  á  Toussez  hacer  La  smirde  Jocruse,  ó  el  vaude- 
yille  de  Jt^lit  y  ITolofernes  á  Derval.  ¿Tenia  niños  y 
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quería  divertios?  Pues  bien,  al  otro  lado  e^tá  el  tea  - 
tro  de  Seraphin,  y  se  divertirían  á  su  placer  los  angeli- 
tos con  las  figuras  de  movimiento  y  las  sombras  chines- 
cas, y  es  seguro  que  no  se  acordarían  de  dar  una  mo- 
lestia á  su  mamá.  Y  si  por  último  quisiese  satisfacer  un 
capricho  estravagante,  debajo  de  una  galería  está  el 
Teatro  de  los  ciegos;  entre  en  aquel  subterráneo,  y 
verá  salir  al  hombre  salvage  á  repiquetear  los  timbales 
vestido  de  indio,  oirá  las  hftbilidades  de  un  ventrílocuo, 
hallará  una  mozuela  estropeando  lastimosamente  el 
papel  de  María  Teresa  de  Austria/  y  disfrutará  de  una 
orquesta  compuesta  de  ocho  ciegos  que  no  hay  mas 
que  pedir,  y  ya  lo  quisieran  ellos  ver. 

Últimamente,  si  mas  caprichos  tuviera  el  iluslre 
desterrado  que  supongo,  más  podría  satisfacer  sin  sa- 
lir del  Palais  RoyaL  Tirabeque  se  me  encantaba  cada 
vez  que  le  llevaba  allí;  andaba  de  tienda  en  tienda  con 
la  boca  abierta;  y  no  sé  qué  aire  innegable  de  españo- 
lismo era  el  que  llevaba  siempre,  que  mas  de  una  vez, 
sin  que  él  hubiera  desplegado  la  boca  se  le  acercó  uno 
de  aquellos  judíos  roperos  preguntándole:  «Siñor, 
¿quiere  osté  comprarme  una  livita  bien  hecha?»  Fran- 
queza que  á  él  no  le  acomodaba  mucho,  y  lo  ponia  á 
pique  de  alterar  la  tranquilidad  de  Palais  Jtoyal. 
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LOS    BOULEVARTS, 


— iPero  hombre,  y  aquellos  Boülevarts! 

He  aquí  una  esclamacion  de  ordenanza  cada  vez 
que  rueda  la  conversación  sobre  las  bellezas  de  París. 
— ¿Y  qué  son  los  boülevarts'^ 

He  aqui  la  pregunta  que  sigue  infaliblemente  á 
aquella  admiración ,  si  hay  en  el  corro  alguno  que  no 
haya  visitado  la  capital  de  Francia.  La  pregunta  es 
sencilla,  la  respuesta  no  lo  es  tanto. 

Pero  en  fin,  figúrese  el  lector  una  anchísima  calle 
semi-circular  colocada  casi  en  el  centro  de  la  pobla- 
ción; de  una  legua  de  longitud,  que  uo  habrá  menos 
espacio  desde  el  templo  de  la  Magdalena  hasta  la  plaza 
de  la  Bastilla;  poblada  de  altísimas  casas,  adornada  de 
corpulentos  árboles  en  sus  dos  orillas,  si  bien  muchos 
de  ellos  fueron  víctimas  de  la  revolución  de  julio  (sin 
duda  porque  los  franceses  en  su  revolucionaria  sagaci- 
dad descubrieron  que  eran  enemigos  de  la  Carta),  y 
no  se  han  vuelto  á  reponer;  cuyas  hileras  dividen  la 
calzada  del  medio  (por  donde  pudieran  marchar 
desahogadamente  seis  coches  á  la  par)  de  las  aceras 
de  los  lados  ftrotloirsj,  anchas  como  de  seis  ú  ocho 
varas,  y  hechas  no  de  baldosa  como  las  de  España, 
sino  de  asfalto,  especie  de  betún  sólido  y  negruzco, 
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que  se  derretíria  con  los  calores  del  estío  en  las  regio- 
nes meridionales,  pero  que  allí  resiste  bien  al  cdor  y 
constituye  un  pavimiento  mas  igual,  mas  suave  y 
mas  cómodo  que  el  de  nuestros  embaldosados. 

Imagínese  una  calle  por  cuyo  centro  gii*an  en 
movimiento  continuo  centenares  de  carfuages,  amen  ^e 
otros  centenares  que  yacen  en  quietud  esperando 
quien  los  ajuste  á  la  hora  ó  por  carreras  para  partir 
con  la  velocidad  del  rayo. 

Figúrese  que  está  viendo  discurrir  á  todas  las 
horas  del  dia  y  de  la  noche  por  sus  anchas  acewis  de 
betún  dos  hormigueros  de  gente  que  se  disputan  dos 
palmos  de  terreno,  donde  ir  colocando  los  ambula- 
tivos para  poder  marchar  culebreando,  sin  que  por 
eso  se  pueda  evitar  los  continuados  roces  y  refre- 
g<Mies. 

Supóngase  que  está  viendo  dos  paredes  de  crista- 
les de  5.500  metros  de  estension,  que  tal  semeja  la 
cristalería  apenas,  interrumpida  de  las  tiendas  mas  lu- 
josas y  mas  elegantes  del  mundo,  dispuestas  con  tal 
arte;  con  tan  delicada  coquetería,  con  tan  refinado  y 
mimoso  estudio  para  lisonjear  el  gusto  fflatterj, 
para  robar  la  atención  y  captar  la  curiosidad  y  arre- 
batar las  miradas,  que  el  indiferente  como  el  curioso, 
el  esperimentado  como  el  sencillo,  no  hay  nadie  que 
no  se  sienta  atraído  como  por  un  imán,  como  por  el 
influjo  oculto  de  una  sirena. 

Y  á  fé  que  no  es  broma  esto  de  la  sirena,  pues 
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detrás  de  los  cristales  de  cada  puerta,  bien  de  alma- 
cén 6  de  tienda,  bien  de  modista  ó  de  relojería,  bien 
de  bastonero  ó  de  fabricante  de  calzado,  esté  seguro 
el  transeúnte  que  atisbará  una  ó  muchas  sirenas,  que 
vestidas  con  estudiada  sencillez  y  ataviadas  con  mo- 
desto aliño,  ostentan  sus  gracias  detrás  de  un  mostra- 
dor, y  reservan  otras  para  cuando  se  abre  la  porte- 
zuela de  cristal.  ¡Guay  del  Ulises  que  llegue  á  traspa- 
sar aquellos  umbrales  sin  taparse  con  cera  los  oidos! 
¡Pobre  del  Telémaco  que  se  acerque  incauto  á  aque- 
llas Calipsos  sin  un  Mentor  qué  le  agarre  de  un  brazo 
y  le  eche  á  la  calle  cuando  empiece  á  sentirse  en- 
cantado!  • 

Sin  embargo,  no  se  crea  que  los  encantos  de  las 
ninfas  de  mostrador  se  dirigen  á  otro  blanco  que  al 
bolsillo  del  individuo:  en  cuanto  á  éste,  téngase  por 
cierto  que  el  ciudadano  que  entre  en  una  tienda  y  lo- 
gre sacarle  íntegro,  merece  la  patente  de  héroe.  Escu* 
sado  le  es  alegar  que  no  ha  llevado  ánimo  de  comprar 
un  articulo  sino  solamente  de  informai'se  de  su  exis- 
tencia; la  sirena  le  convencerá  muy  melodiosamente 
de  que  es  una  equivocación  que  padece,  y  le  dará  ta* 
les  razones  que  el  hombre  se  creerá  obligado  á  no 
marcharse  sin  el  artículo.  En  vano  objetará  que  no  es 
el  género  de  su  gusto;  con  dulces  argumentos  le  hará 
ver  la  sirena  que  lo  es,  y  tanto  que  parece  hecho  por 
encargo  suyo  particular:  si  achaca  no  llevar  dinero, 
se  le  hará  creer  que  lo  lleva,  ó  que  no  debe  llevarlo, 
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puesto  que  no  lo  necesita  para  disponer  de  todo, el  al- 
macén: si  insinúa  parecerle  caro,  llegará  á  persuadirse 
que  debe  dar  un-  plus  sobre  lo  pedido  para  evitar  la 
pérdida  que  sufre  madama  por  su  escesiva  amabilidad 
gara  con  él ;  tal  cosa  le  será  presentada  que  desecha- 
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rá  desde  luego  por  inútil  y  supérflua,  pero  esté  cierto 
de  que  no  saldrá  á  la  calle  sin  un  convencimiento  ínti- 
mo de  que  ha  adquirido  el  dije  de  mas  absoluta  nece- 
sidad para  la  vida,  y  harán  creer  á  un  militar  que  no 
puede  ser  buen  guerrero  sin  un  canesú  de  señora,  y  á 
un  escritor  de  crónicas  antiguas  que  no  podrá  dar  una 
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plumada  sin  llevarse  unas  tijeras  de  bordar.  Muchas 
veces  acaece  salir  un  prójimo  de  una  tienda  encanta: 
da  felicitándose  de  no  haber  caido  en  la  tentación,  y 
al  regresar  á  su  domicilio  se  encuentra  con  Mademme- 
lie  que  le  espera  con  un  envoltorio  de  los  artículos  á 
que  mas  parecia  inclinarse:  todos  los  habia  comprado 
sin  saberlo.  Si  son  pañuelos  de  la  mano,  se  los  lleva-, 
rán  hechos,  porque  han  previsto  que  un  hombre,  y 
estrangero  ademas,  no  tendrá  fácilmente  quien  le  ' 
haga  los  dobladillos:  si  es  papel,  se  lo  entregarán 
timbrado  con  sus  iniciales,  sin  aumentar  por  eso  el 
precio  de  la  mercancía.  Se  necesita  ser  un  Nerón  del 
país  para  dar  una  repulsa  á  tanta  ñneza:  un  español 
prefiere  con  conocimiento  sufrir  estos  dulces  y  artifi- 
ciosos ataques  de  bolsillo  á  desmentir  en  ninguna  oca- 
sión la  galantería  española* 

Reconozco  el  ardid,  lo  siento  y  pago. 

No  se  entrará  en  un  comercio  sin  que  apenas 
llegado  le  suplique  una  graciosa  beldad  que  se  tome  la 
molestia  de  sentarse,  ni  se  saldrá  de  un  almacén*  sin 
que  un  atento  dependiente  le  acompañe  hasta  la  puerta 
y  le  despida  obsequioso.  Si  la  entereza  y  la  heroicidad 
llega  á  tal  punto  que  absolutamente  no  se  haga  merca* 
do,  le  dirán  con  la  mayor  amabilidad:  «siento  en  el 
alma  no  haber  acertado  á  complacer  ávd.;  en  otrtí 
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ocasión  seré  mas  afortunada;  yo  suplico  á  vd.  que  este 
no  sea  un  motivo  para  que  olvide  el  establecimiento, 
para  lo  cual  me  hará  el  gusto  de  admitir  esta  adres- 
se,*  ¡Admirable  contraste  con  el  adusto:  «si  á  vd.  nó 
le  acomoda  déjelo,  que  no  faltará  quien  lo  lleve,»  de 
esta  nuestra  dulcísima  patria! 

En  cuanto  á  las  ingeniosas  invenciones  para  llamar 
la  atención;  no  puedo  dispensarme  de  indicar  algunas 
de  las  que  mas  sorprendieron  á  Tirabeque.  Nos  diri- 
gimos por  la  calle  de  Mmtmartre  al  Boulemrt,  cuan- 
do ú  llegar  al  número  170,  tienda  de  Mr,  Fanón  ca- 
jero del  rey,  vi  á  Pelegrin  pararse,  mirar,  y  soltar 
una  carcajada  de  risa  legítimamente  transpirenaica; 
miré  yo  también,  y  era  un  mano  que  detrás  de  los  cris- 
tales sentado  estaba,  con  un  lente  en  una  mano  y  un 
número  de  la  Cotidiana  en  la  otra  en  actitud  de  estar 
leyendo  muy  serio.  Reímonos  á  dúo  y  pasamos  al  bou- 
levart  del  mismo. nombre. 

Otra  detención  y  otra  carcajada  me  anunciaron 
alguna  otra  novedad  por  el  estilo.  En  efecto  en  la 
tienda  de  Monsieur  Verreaux,  entre  mil  objetos  de 
lujo  y  adorno,  se  veia  una  gata  elegantemente  vestida 
en  ademan  de  escuchar  con  desdeñosp  remilgo  los 
amorosos  requiebros  de  otro  mono^  que  con  un  trage 
arreglado  al  modelo  del  último  figurín,  y  mirando  de 
soslayo  con  aire  seductor  á  su  amada  coqueta,  espera- 
ba impaciente  la  respuesta  de  su  Zapaquilda. 
— Señor,  me  decia  Pelegrin,  son  muchas  monadas 
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Ua  de  estos  franceses:  se  conoce  que  en  este   país 
abundan  bastante  los  monos. 

Pasamos  al  boulevart  Poissonniere,  y  nos  detuvi- 
mos ante  un  abundante  almacén  de  muñequería.  Ha- 
bía muñecos  de  todas  clases,  tragos,  gustos  y  tama- 
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ños.  Por  la  parte  esterior  de  los  cristales  hallábanse 
cuatro  ó  seis  chiquillos  mirando  con  mucha  atención 
los  modelos  de  dentro,'  empinaditos  algunos  de  ellos 
sobre  las  puntitas  de  los  pies  para  alcanzar  á  ver 
mejor. 

—¡Cuan  natural  es  esto,  Pelegrin!  le  dije  á  mi  lego: 
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SÍ  aun  á  nosotros  que  nos  afeitamos  cuarenta  años  hace 
nos  entretiene  la  vista  de  estos  muñecos,  ¿qué  hará  á 
estos  parvulitos  que  están  viendo  alia  dentro  sus  efi- 
gies, por  decirlo  asi? 

— Asi  es  la  verdad,  mi  amo;  me  da  gusto  ver  lo 
entretenidos  y  embelesados  que  están  los  pobrecitos. 

Mas  acaeció  que  de  allí  á  una  hora  volvimos  Á  pa- 
sar por  el  mismo  sitio;  y  hallamos  á  los  curiosos  in- 
fantes en  la  misma  actitud.  Entonces  Tirabeque  se 
acercó  á  una  de  las  niñas  y  la  dijo:  «Hija  mía,  no  le 
cansas  de  estar  tanto  tiempo  en  la  misma  postura?» 
Pero  ¡cuál  fué  su  sorpresa,  y  cual  fué  la  mía  también 
al  encontrarnos  con  que  tanto  aquella  como  los  demás 
de  la  colección  eran  también  muñecos  y  muñecas ,  ni 
mas  ni  menos  que  los  de  la  parte  interior!  Nos  hubié- 
ramos avergonzado  si  no-hubiésemos  estado  los  dos 
solos. 

— Señor,  bien  me  decía  vd.,  que  en  Francia  todo 
era  mentira. 

A  pesar  de  esta  prevención,  mas  de  una  vez  le  suce- 
dió al  pasar  por  junto  á  algún  almacén  de  peletería,  reti- 
rarse (le  repente  horrorizado  á  la  vista  de  los  tigres, 
leopardos,  nutrías,  gamuzas,  chinchillas,  martas,  ar- 
miños y  otros  animalejos  que  empajados  detrás  de  las 
vidrieras  tienen,  en  tan  imponentes  actitudes  y  con  tal 
naturalidad  presentados,  que  efectivamente  asustan  al 
pronto  y  parece  que  van  á  echar  al  que  se  acerque  la 
zarpa  ó  el  colmillo. 
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— Pero  hombre,  ¿de  qué  te  asustas?  le  decía  yo; 
¿no  sabes  ya  que  aquí  todo  es  mentira? 

— Si  señor,  pero  hay  mentiras  tan  respetables  que 
bueno  es  verlas  desde  lejos  por  si  acaso  son  verdad. 

— ¿Con  qué  es  decir  que  te  asustas  de  imas  pieles? 

— Quiá,  no  señor;  parece  que  me  asusto,  pero  Bs 
mentira;  en  París  todo  es  mentira. 

Dijele  el  primer  dia  que  era  menester  que  entrase* 
mos  á  peinarnos  en  una  de  las  peluquerías  que  encon- 
tramos en  el  boulevart.  Aquí,  añadí  señalando  á  una, 
aquí  podemos  entrar  si  te  parece. 

— ¿Ahí  donde  hay  dos  señoritas  detrás  de  los 
cristales? 

—Ahí,  sí. 

— ¡Alabado  sea  el  Divino  Señor,  mi  amo,  y  qué  par 
de  criaturas  tan  celestiales,  tan  blancas  y  tan  bien  for- 
madas! Entremos  aquí,  señor,  mas  que  nos  cueste  do- 
ble el  peinarnos ,  y  mas  que  nos  pelen  al  mismo  tiem- 
po y  nos  dejen  sin  pluma  ni  cañón,  que  todo  se  puede 
llevar  con  gusto  con  tal  de  recrearse  un  hombre  la 
vista  coa  un  par  de  ñ^ancesas  tan  gallardas.  Y  diga 
vd.,  mi  amo,  ¿son  ellas  mismas  acaso  las  que  nos  han 
de  hacer  los  rizitos? 

Y  como  ya  estuviésemos  cerca  de  ellas,  las  saludó 
diciendo: 

-r-jffon  jowTj  Mesdemoiselles:  Mesdemotselles ,  bon 
jour:  á  votre  ser vice,  Mesdemoiselles.  Señor,  paréceme 
que  tienen  mucho  barreno  las  niñas,  pues  no  se  dig- 
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nan  contestarme  siquiera.  El  demonio  de  las  peluque- 
ríllas!....  Porque  sean  guapas  y  tengan  buenos  talles 

tanta  vanidad!  Mesdemoiselles,  j^  ai  V  hanneur 

íBruto  dé  mí,  mi  amo!  si  son  de  cera  ¿cómo  me  há- . 
bian  de  contestar? 

— Te  está  bien  empleado  por  necio:  ¿no  te  acabo  de 
decir  que  aquí  todo  es  mentira?  • 

No  es  maravilla  que  asi  se  engañara  Tirabeque, 
porque  son  tan  acabados ,  (an  completamente  imitados 
al  natural  los  modelos  de  cera  que  sirven  de  «lues- 
tra  en  las  peluquerías,  ya  representen  jóvenes  del  bello 
sexo,'  ya  niños  ó  mancebos  del  sexo  fuerte,  que  puede 
asegurarse  que  los  franceses  han  tocado  en  este  punto 
el  último  grado  de  perfección. 

De  estos  y  otro  cien  mil  ingeniosos  medios  tienen 
que  valerse  para  llamar  la  atención  en  un  pueblo  don- 
de la  misma  abundancia  de  la  novedad  hace  que  ya 
nada  llegue  á  hacer  impresión. 


LOS  A'NUNCIOS. 


Otro  de  los  ramos  en  que  los  franceses  han  agota* 
do  ya  todos  los  recursos  de  su  fecunda  imaginativa  es 
el  de  los  anuncios,  sea  de  publicaciones  literarias,  sea 
de  establecimientos  industriales,  sea  de  invenciones 
nuevas,  sea  de  empresas  de  trasportes,  sea  en  ñn  de  lo 
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que  quiera.  No  basta  anunciar  una  co^a  ciento  y  cin- 
cuenta dias  seguidos  en  ciento  cincuenta  periódicos . 
diarios  que  habrá  en  París;  no  basta  fijar  los  anuncios 
en  las  esquinas  de  todas  las  calles;  no  basta:  que  todas, 
las  paredes,  y  todas  las  puertas,  y  todas  las  fachadas, 
y  todas  las  cornisas  de  todas  las  casas  y  de  todos  los 
edificios,  de  todas  las  calles  y  de  todas  las  plazas,  y  to- 
dos los  arboles  de  todos  los  paseos,  estén  atestados  de 
rótulos,  anuncios  é  inscripciones,  y  que  cada  calle 
parezca  un  Diario  de  Avisos^  y  que  no  se  pueda  fijar 
la  vista  ni  á  izquierda  ni  á  derecha  sin  verse  precisado 
á  leer  un  catalogo  de  anuncios:  esto  es  muy  poco  toda- 
vía, poique  podrá  alguno  ir  mirando  hacia  el  cielo,  y 
es  menester  al  que  en  tal  dirección  mira  hacerle  leer 
algo.  Y  en  efecto  tiene  que  leer  por  fuerza,  porque  se 
estrella  su  vista  con  anuncios  en  las  chimeneas  y  en 
los  aleros  de  los  tejados. 

Pero  esto  es  muy  poco  todavía,  porque  podrá  un 
hombre  ir  pensativo  y  meditabundo  mirando  hacia  el 
suelo,  es  necesario  que  allí  lea  algo  lajnbien,  y  tiene 
que  leer  á  fé  mia,  porque  alli  en  el  sitio  donde  va  á  pi- 
sar encontrará  el  nombre  del  dueño  de  la  tienda  de 
al  lado  escrito  en  caracteres  de  bronce  embutidos  en  la 
piedra  ó  en  la  argamasa  de  la  acera,  y  no  podrá  escu- 
pir sin  que  caiga  la  escupitina  sobre  el  nombre  de  al- 
gún fabricante;  que  los  franceses  se  dejan  escupir  de 
buena  gana  con  tal  de  despachar  mejor  sus  mercan^ 
cías. 
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Pero  esto  es  poco  todavía,  porque  podrá  alguno  ir 
tan  distraído  que  no  fije  la  vista  en  ninguna  parte,  y  es 
necesario  sin  embargo  hacerle  leer  también.  Y  lee  sin 
remedio,  porque  va  andando  y  se  encuentra  sorprendi- 
do con  unos  papeles  que  le  pone  en  la  mano  un  incógni- 
to, que  sin  decir  mas  que  ^tenez^  monsieury»  desapare- 
ce para  nunca  mas  volver.  Y  estos  papeles  son  los 
anuncios  de  una  nueva  sombrerería  que  se  ha  abierto 
en  la  Bue  Vimenne\  ó  de  un  depósito  de  curtidos  que 
se  ha  establecido  en  el  Faubourg  Saint  Denis,  ó  el  pros- 
pecto de  unas  Meiporias  traducidas  del  alemán. 

Pero  esto  no  es  bastante  todavía,  y  se  necesita  obli- 
gar de  otro  modo  á  leer.  Flaneaba  yo  (1)  por  el  bou- 
levart  de  los  Italianos  con  un  diputado  español,  célebre 
en  la  cuestión  algodonera  que  tan  agitados  trae  en  el 
dia  los  ánimos  de  los  catalanes,  cuando  vimos  venir 
hacia  nosotros  con  grave  y  pausado  continente  un  vie- 
jecito  que  llevaba  enarbolada  y  asida  con  ambas  manos 
una  especie  de  pendoneta  ó  estandarte  negro,  rotulado 
con  gruesos  y  abultados  caracteres  blancos,  azules, 
encarnados  y  de  otros  diversos  colores.  Natural  era  la 
curiosidad  de  leer  lo-  que  publicaba  ó  anunciaba  aquel 
original  heraldo  ó  nuevo  rey  de  armas.  ¿Y  qué  os  pa- 
rece, amados  lectores  mios,  que  iba  proclamando  el 
anciano  ;>or/a?  Pues  era  que  invitaba.á  los  que  tuviesen 


(1)    Flanear  en  francés  es  pasear  curioseando  los  objetos  sin  mas 
objeto  que  el  de  la  curiosidad. 

Tomo  i.  16 


'¿42  VI  MES 

perros  enfermos  á  que  los  llevasen  al  establecimiento 
titulado  Specialité  pour  la  cvraíion  des  chiens  $nalade$, 
tenu  par  Yiollat;  «especialidad  para  la  curación  de 
perros  enfermos,  por  VioUat,  en  los  Campos  Elí- 
seos.» 

Pero  esto  no  basta  todavía,  porque  por  mucho  que 
se  escriban  los  anuncios  no  pueden  leerlos  los  ciegos, 
los  cuales  por  serlo  no  deben  estar  privados  de  saber 
los  adelantos  que  so  hacen  en  la  industria.  Para  ellos  es 
menester  anunciar  las  cosas  á  viva  voz.  Recuerdo  ha- 
ber visto  en  el  boulevart  de  San  Antpnio  á  un  ciudada- 
no alto,  respetable,  con  la  barba  hasta  el  pecho,  pues- 
to de  pie  sobre  una  mesa,  rodeado  de  un  inmenso  audi- 
torio, al  cual  arengaba  con  voz  sonora  y  penetrante,  de 
esta  ó  semejante  manera:  «Señores,  vds.  saben  que  el 
bizarro  mariscal  del  Imperio,  duque  de  N.,  habia  me- 
recido siempre  el  singular  aprecio  y  confianza  del  gran 
Napoleón  por  su  intrepidez,  por  su  instrucción  y  por  sus 
virtudes.  El  emperador  le  confiaba  las  empresas  mas 
arduas  y  arriesgadas.  Herido  mortalmontc  en  la  batalla 
de...  por  un  casco  de  gi^nada  cuando*  ya  llevaba  en 
derrota   á  los  austriacos,    dirigió  sus   últimas   mira- 
das al  emperador,  y  con  acento  entrecortado  y  mori- 
bundo abrazando  sus  rodillas  le  dijo: 

— Muero  gustoso  por  la  gloria  de  la  Francia  y  por 
la  vuestra. 

—  ¡Ab,    mariscal!    le  contestó  el  emperador:  la 
muerte  os  roba  á  la  patria,  porque  si  vivierais  no.  ha- 
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bria  bastantes  laureles  en  Francia  para  ceñir  vuestra 
frente. 

El  mariscal  exhaló  el  último  suspiro,  y  las  lágrimas 


corrieron  por  lasmegillasdel^rfliií/e  Aomír^.  Pues  bien, 
señores,  aquel  valiente  general  bajó  i  la  tumba  lleván- 
dose un  secreto  importante  que  poseía  y  que  le  había 
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sido  de  una  inmensa  utilidad  en  las  campañas.  La  hu- 
manidad tendría  que  llorar  todavía  la  privación  del  im- 
portante descubrimiento  de  <[ue  él  era  depositario,  sí 
afortunadamente  no  se  le  hubiera  trasmitido  en  con- 
fianza á  un  sargento  del  ejército  invencible  que  había 
sido  su  asistente.  Yo  debo  á  una  feliz  casualidad  el  ha- 
ber llegado  á  mí  este  secreto,  este  útilísimo  secreto  que 
hoy  tengo  el  honor  de  anunciaros  para  consuelo  y  ali- 
vio de  la  humanidad  doliente.  Es  un  admirable  especí- 
fico, un  ungüento  prodigioso  para  la  curación  de  los 
callos  de  los  pies:  aquí  tenéis  estos  botecitos,  que  os 
vendo  al  módico  precio  de  25  sous.  Ea,  señores,  ¿quién 
me  toma  un  botecito  de  este  milagroso  ungüento? 

Asi  aimncian  los  franceses  sus  cosas.  Para  publi- 
car un  específico  anti-calloso  revuelven  la  historia  de 
Napoleón  y  de  los  mariscales  del  imperio. 

Mas  no  para  en  esto  todavía.  En  toda  la  estension  de 
esta  serie  de  anchas  calles  ó  boulevarts  hay  entre  las 
aceras  y  la  calzada  dos  hileras  de  pilares,  columnas  ó 
pirámides  redondas,  muy  blanqueadas  por  la  parte 
que  mira  á  las  casas,  y  huecas  por  la  que  mira  á  la  cal- 
zada de  los  coches,  las  cuales  constituyen  uno  de  los 
adornos  de  los  boulevarts.  Supónese  que  estos  pilares 
por  la  parte  de  las  aceras  se  destinan  también  á  la  fija- 
ción de  anuncios,  y  que  se  aprovechan  bien  para  el 
objeto.  Pero  ni  este,  ni  el  ornato  público  son  los  que 
principalmente  se  propuso  la  policía  urbana  en  la  co- 
locación do  aquellas  columnas  cónicas,  sino  el  de  que 
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no  faltase  en  el  punto  mas  concurrido  de  la  ciudad 
donde  poder  satisfacer  los  menesteres  naturales,  á  lo 
menos  los  demenor  cuantía.  Pues  bien,  cuando  el  hom- 
bre se  acerca  (y  digo  el  hombre ,  porque  para  las  mu- 
geres  no  sirven)  á  satisfacer  la  necesidad  que  se  supo- 
ne,  allí  mismo  en  el  interior  déla  columna,  ene] 
hueco  que  sine  de  depósito  á  las  sustancias  mictosas 
(perdido  me  he  visto -para  decirlo  en  latin),   allí  se  es- 
trella el  hombre  con  anuncios :  ¡y  qué  ajauncios!  Por 
ejemplo,  el   ^Point  de  nmtadies  secrettes  del  doctor 
Álbert,»  porque  sépase  de  paso  que  el  doctor  Albert 
debe  haberse  propuesto  que  en  el  centro  de  París,  en 
las  calles  intermedias  de  París,  en  los  arrabales  de  Pa- 
rís, en  las  afueras  de  París,  y  á  las  15  leguas  en  cir- 
cunferencia de  París  sea  imposible  mirará  parte  algu- 
na sin  encontrai^se  con  el  doctor  Albei^l  y  con  sus  ma- 
ladies secrettes.  Por  mi  cuenta  debe  llevar  va  lácente- 
sima  vigésima  nona  edición  de  sus  anuncios. 

Véase  pues  si  la  anunciabilidad  usque  ad  satietatem 
es  ó  nó  cualidad  nacional  de  nuestros  vecinos. 


LA  CASA  DE  FIESCHI. 


¡Miseria  humana'  Se  verá  acaso  con  indiferencia  la 
morada  de  un  anacoreta  lleno  de  Virtudes,  que  se 
consagró  á  Dios  y  está  en  el  cielo,  y  se  pregunta  con 
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interés  por  la  vivienda  de  un  famoso  asesino,  de  un 
regicida,  como  llamó  estos  (lias  pasadgs  el  mentecato 
marqués  de  Boyssi  en  la  cámara  de  los  Paires  al  Regen- 
te dé  España,  cuya  loca  espresion  tan  interesantes  de- 
bates ha  producido  en  la  cámara  de  allá  y  en  las  cor- 
tes de  acá. 

Por  mi  partera  decir  que  tan  luego  como  nos  vi- 
mos en  el  boulevarl  del  Temple  pregunté  con  viva  cu- 
riosidad por  la  casa  dt»  Fieschi;  curiosidad  que  me  avi- 
vaba más  la  que  por  su  parte  Tirabeque  mostraba  tam- 
bién. Pregunté,  y  nos  la  enseñaron. 

— Hela  allí,  aquella  casita  pequeña  que  hace  esquina. 

— ¿Aquella  que  no  tiene  mas  fondo  que  para  una 
ventana? 

-^La  misma;   ella  es  la  mas  humilde  de  todo  el 
boulevart;  ¿veis  sus  tres  pisos  de  una   sola  ventana 
cada  uno? 
.     — En  efecto. 

— Pues  bien,  en  el  mas  alto  vivia  el  regicida, 
allí  colocó  la  máquina  infernal:  venid  un  poco  mas 
acá...;  estáis  en  el  sitio  en  que  cayó  y  espiró  el  gene- 
ral mas  benemérito  que  acompañaba  al  rey:  vos,  mon- 
sieur  (dirigiéndose  á  Tirabeque),  pisáis  la  piedra  que 
enrojeció  la  sangre  de  dos  valientes  oficiales... 

Dio  Pelegrin  un  salto  súbito  hacia  atrás,  miró  á  la 
ventana  de  Fieschi,  y  el  color  blanco  de  su  rostix)  in- 
dicaba temer  que  volviera  á  asomar  por  allí  otra  má- 
quina infernal. 
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— Ah,  no  temáis:  creo  que  vos  no  perteneceréis  á 
la  familia  reinante. 

— No  señor,  pero  soy  muy  amigo  de  Luis  Felipe. 

— Vos  sois  estrangero. 

— Para  servir  á  vd. ,  señor  monsieur;  soy  es- 
pañol. 

— Entonces yo  os  pido  perdón,  ¿cómo  recibis- 
teis el  atentado  de  Fieschi? 

— El  atentado  de  Fieschi...  (señor,  vamonos,  que 
este  hombre  me  huele  á  espía)  figúrese  vd.,  íné  una 
cosa  horrorosa. 

— En  España,  le  dije  yo,  aborrecemos  el  regicidio 
tanto  ó  mas  que  se  puede  aborrecer  aquí.  Y  guárdeos 
el  cielo,  que  nosotros  tenemos  que  hacer. 


PLAZA  DE  LA  CONCORDIA. 


Estoy  colocado  en  el  parage  mas  bello,  mas  gian- 
dioso,  mas  magnífico  y  mas  sublime  del  mundo.  Si 
lodo  París  correspondiera  á  este  sitio,  París  debería  ser 
la  capital  del  Orbe.  Desde  aquí  estoy  viendo  las  facha- 
das discordantes  pero  magestiu>sas  del  palacio  de  las 
TuUerías.  Entre  él  y  yo  median  sus  jardines  públicos, 
con  sus  fuentes,  sus  estatuas,  sus  estanques,  sus  bos- 
ques y  sus  prados  artificiales.  A  mi  derecha,  mas  allá 
del  elegante  puente  de  Luis  XVI  que  atraviesa  el  Sena, 
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veo  el  suntuoso  pórtico  de  la  cámara  de  los  diputados; 
á  mi  izquierda,  á  lo  lejos  de  una  soberbia  calle,  diviso 
las  formas  augustas  del  templo  de  la  Magdalena.  Con- 
virtiéndome hacia  el  Oeste,  y  estendiéndo  la  vista  por 
os  Campos  Eliseos  alcanzo  á  ver  á  su^  estremo  el  fa- 


La  Magdalena. 


moso  Arco  del  Triunfo  5  de  la  Estrella,  la  mas  suntuo- 
sa obra  monumental  que  tiene  París.  Todo  es  magnifi- 
co lo  que  me  rodea,  todo  es  regio;  bello  y  sorpren- 
dente es  todo.  Asomado  el  rey  de  los  franceses  á  uno 
de  los  balcones  céntricos  de  su  palacio,  puede  decir 
con  verdad  que  goza  del  espectáculo  mas  grandioso 
que  puede  gozar  otro  monarca  alguno.  ¡Conjunto  este- 
rior  el  mas  apropósito  para  despertar  el  orgullo  de  la 
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magestad,  sí  ya  no  lo  hicieran  innecesario  las  Ilumina- 
ciones que  los  reyes  presencian  en  el  interior  de  sus 
alcázares! 

Contemplando  estoy  el  obelisco  de  granito  rosa  de 
72  pies  de  alto  y  de  500.000  libras  de  peso  que  tengo 
junto  ámf.  Repaso  sus  geroglíficos;  quisiera  leer  los 
nombres  de  Rhamcés  y  de  Sesostris,  y  los  versos  que 
refieren  sus  trabajos  y  contienen  sus  alabanzas;  pero 
confieso  humildemente  que  no  entiendo  los  caracteres 
egipcios.  Reflexiono  en  el  atrevido  pensamiento  de  ha- 
ber hecho  transportar  á  la  capital  de  Francia  un  monu- 
mento erigido  en  el  Egipto  1 580  años  ant^s  de  la  era 
cristiana;  y  mas  que  la  osadía  del*  pensamiento  y  que 
las  dificultades  de  la  ejecución  admiro  la  sagacidad  y 
astucia  de  Luis  Felipe  en  haber  hecho  colocar  en  este 
sitio  ,  donde  hasta  ahora  se  *  habían  levantado  monu- 
mentos que  unas  veces  lo  eran  de  adulación,  y  otras 
eran  padrones  de  infamia  para  los  reyeS;  según  las  vi- 
cisitudes políticas ,  un  monumento  que  no  puede  me- 
nos de  ser  respetado  por  todas  las  revoluciones,  cua- 
lesquiera que  ellan  sean.  ¡Ingeniosa  destreza,  propia  de 
la  capacidad  del  actual  monarca  de  Francia!  ¡Inventar 
un  medio  de  dominar  las  revoluciones  en  lo  material 
.como  parece  proponérselo  en  lo  formal! 

Me  hallo  en  medio  de  un  contorno  octógono,  que 
solo  por  esto,  faltando  á  la  propiedad,  se  puede  lla- 
mar Plaza.  Un  terraplén  bordado  de  candelabros  ocu- 
pa su  centro.  A  mis  cuatro  ángulos  tengo  cuatro  esfin- 
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ges  de  granito:  veinte  columnas  rostrales  que  sostienen 
otras  tantas  linternas  de  gas  circundan  la  plaza,  y 
otros  veinte  candelabros,  mas  paquoños,  constituyen 
otro  círculo  concéntrico.  A  cada  lado  del  obelisco  hav 
.  dos  fuentes  colosales,  cuyo  único  defecto,  asi  como  el 
de  las  columnas  v  candelabros,  es  el  de  estar  escesiva- 
mente  recargadas  de  oro.  Numerosos  grupos  de  esta- 
tuas alegóricas  rodean  estas  fuentes.  Estoy  entre 
Tritones  y  Nereidas,  entre  los  Genios  de  la  Navega- 
ción, de  la  Astronomía  y  del  Comercio,  entre  el  Occéa- 
no  y  el  Mediterráneo,  entre  la  pesca  de  las  perlas  y  la 
de  los  corales,  entre  la  recolección  de  los  cereales  v  la 
délas  frutas,  entre 'pámpanos  y  flores,  que  todo  esto 
representan  los  graciosos  grupos  que  á  la  vista  tengo. 

Veamos  qué  representan  estas  otras  ocho  estatuas 
colosales  que  descansan  sobre  estos  dos  elegantes  pabe- 
llones que  están  de  los  dos  lados  de  cada  puente.  ¡Ah! 
La  Guia  lo  dice;  son  los  emblemas  de  las  ocho  ciuda- 
des principales  de  Francia.  Esta  es  la  populosa  Lion 
sentada  entre  dos  urnas  de  las  cuales  se  escapan  el  Ró- 
dano y  el  Saona.  Sobre  su  cabeza  coronada  de  hojas 
de  viña  descansa  una  almenada  torre.  Su  brazo  dere- 
cho reposa  sobre  un  canastillo  lleno  de  ovillos  y  lanza- 
deras: en  su  derecha  tiene  una  madeja  de  seda,  y  con  . 
su  izquierda  sostiene  un  caduceo:  símbolos  de  la  in- 
dustria de  aquella  ciudad  fabril. 

Hé  aquí  su  vecina  Marsella,  coronada  de  pámpa- 
nos y  espigas;  en  una  mano  tiene  un  limón  y  en  otra 
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una  rama  de  olivo  cargada  de  fruto;  ella  descansa  sobre  • 
un  trozo  de  niármol  de  donde  arrancan  una  proa  y  una 
popa  de  navio.  ¿Quién  será  esta  cuya  erguida  cabeza  ci- 
ñe una  corona  de  laurel,  que  con  su  derecha  sostiene  un 
gobernalle,  y  cuya  izquierda  fuertemente  apretada  se 
apoya  sobre  la  culata  de  un  canon?  ¡  Ah!  es  Bre$t.. .  Pe- 
ro aquí  se  me  acerca  un  hombre;  ¿qué  me  querrá  decir? 

— Perdonad,  caballero:  ¿sabréis  decirme  lo  que 
significan  estas  dos  figuras  de  aspecto  fi^ro  y  belicoso 
que  con  las  espadas  en  la  mano  parece  estar  desafiando 
al  enemigo?  Os  he  visto  con  la  Guia  en  la  mano,  y  me 
he  tomado  la  libertad  de  acercarme  á  preguntaros. 

-^Tendré  una  complacencia,  le  respondí,  en  poder 
satisfaceros.  Consultemos  la  Guia.  Si :  son  las  dos 
ciudades  guerreras  y  fronterizas  Lilley  Strasboury. 

— ¡Oh!  me  alegro  no  haberme  engañado:  me  pareció 
reconocer  á  mi  ciudad  natal. 

— ¿Sois  de  alguna  de  ellas? 

— Si,  de  Strasbourg.  Perdonad;  vos  mostráis  ser  es- 
trangero. 

— En  efecto,  no  os  habéis  equivocado  tampoco. 

— Perdonad;  ¿sois  italiano? 

—No. 

—¿Inglés? 

— Tampoco;  soy  español  (1). 


(I)    Tenga  por  cierto,  seguro  c  infalible  todo  esi^añol,  que  lo  pri- 
mero que  le  preguntarán  en  Francia  es,  si  es  italiano;  en  seguida  si  e^ 
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— ¡Oh,  español!  tengo  un  placer  en  ello.  Yo  amo 
mucho  á  los  españoles. 

— ¿Habéis  estado  por  acaso  en  España? 

—Perdonad;  no  he  estado;  pero  tengo  una  idea 
muy  ventajosa  de  aquel  país,  y  vuestro  amable  carác- 
ter me  hace  confirmarme  en  ella. 

— ¡Ah!  perdonad,  vos  sois  demasiado  bueno:  pero 
mostráis  no  conocernos  mucho,  porque  los  españoles 
no  amamos  las-lisonjas. 

— ¡Ah!  yo  os  pido  mil  veces  perdón:  con  eso  me 
interesáis  mas.  Muy  solo  venís. 

— Si,  en  verdad,  hoy  he  salido  solo. 

— ¿Os  habéis  acercado  á  ver  el  Arco  de  la  Es- 
hvlla? 

— Todavía  no. 

— Si  gustáis,  os  acompañaré  de  buena  gana. 

— Con  mucho  gusto. 

Asi  lo  hicimos.  Mientras  íbamos  niarchando  por 
los  Campos  Elíseos  adelante,  la  conversación  de  los 
dos  amigos  improvisados  giraba  alternativamente  so^ 
bre  las  costumbres  de  una  y  otra  nación  y  sobre  las 
bellezas  respectivas  de  sus  capitales,  contrayéndola 
también  á  veces  á  la  situación  individual  de  cada  un(». 


inglés.  En  Holanda  y  Prusia  le  preguntarán  sí  es  italiano,  si  es  inglés, 
si  es  belga,  si  es  polaco,  si  es  americano:  lo  último  que  se  les  ocurre 
preguntar  es,  si  es  español.  Algunas  coraginas  me  tiene  costadas  esta 
posposición  en  las  interrogaciones  de  averiguación  de  patria. 
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— Perdonad  mi  atrevimiento,  "me  decía,  vos  seréis* 
acaso  emigrado. 

— No  ciertamente. 

— Yo  os  pido  que  me  disimuléis:  como  los  españo- 
les sois  tan  amantes  de  la  emigración . . . . ! 

—Yo  he  venido,  le  dije,  solamente  por  recreo,  ó  si 
queréis,  por  instrucción  y  curiosidad,  por  conocer 
el  país. 

— ¡Oh  diablo!  ¡También  los  españoles  viajáis  por 
recreo  y  por  instrucción!  Yo  creia  que  los  españoles 
viajabais  solo  por  emigración.  Y  pues  sois  tan  nuevo 
en  París,  aconsejóos  muclíp  cuidado  en  la  elección  de 
hotel.  ¿En  qué  hotel  vivís,  si  me  es  permitida  la  liber- 
tad de  haceros  esta  pi*egunta? 

—En  el  de'**  las  Tres  Estrellas. 

— ¡Oh!  soy  muy  contento  de  ello.  Allí  está  un  ami- 
go mió:  ¿puedo  saber  el  número  de  vuestra  habi- 
tación? 

—El  10. 

— ¡Ah!  yo  tendré  el  honor  de  pasar  á  ofrecer  mis 
respetos  al  amable  habitador  del  número  10. 

— Sentiré  que  os  toméis  esa  molestia. 

— Al  contrario-,  tendré  en  ello  un  placer  ines- 
plicable. 

Admirábame  mucho,  á  mí  Fr.  Gerundio,  la  estre- 
mada obsequiosidad  de  mi  casual  compañero,  lo  cual 
subió  considerablemente  de  punto  al  llegar  al  Arco 
triunfal  de  la  Estrella.  • 
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— Hé  aquí,  me  dijo,  un  monumento  digno  de  los 
triunfos  de  Napoleón:  él  es  el  mas  sólido,  el  mas  colo- 
sal que  haya  jamás  existido. 

En  efecto,  esta  obra  soberbia,  comenzada  por  Na- 
poleón y  concluida  por  Ltris  Felipe,  nó  rinde  parías  á 
ninguna  de  cuantas  pudieron  erigir  en  este  género  los 
orgullosos  romanos.  Orea  de  diez  millones  de  francos 
(cuarenta  millones  de  reales)  so  han  invertido  en  la 


Arco  de  ia  Estrella. 


construcción  de  este  arco  prodigioso.'  Admirables  gru- 
pos de  relieves  decoran  cada  una  de  sus  fachadas.  En 
la  de  la  derecha  está  representada  la  partida  del  ejérci- 
to en  1792:  el  Genio  de  la  guerra,  de  estatura  colosal, 
llama  la  nación  á  las  armas,  y  guerreros  de  diferentes 
edades  y  uniformáis  se  prej)aran  á  combatir.  La  de  la 
izquierda  representa  el  triunfo  de  Napoleón,  coronado 
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por  lá  Victoria,  en  1810.  Sobre  él  está  la  Fama  pro- 
clamando sus  victorias,  que  la  Historia  va  anotando  en 
su  gran  libro  de  registro;  á  sus  pies  están  las  ciudades 
conquistadas.  Al  lado  opuesto  se  vé  la  resistencia  de 
la  Francia  en  1814:  un  joven  combate  esforzadamente 
por  su  esposa,  sus  hijos  y  su  padre:  detrás  de  él  un 
guerrero  cae  de  su  caballo  herido  de  muerte,  y  el  Ge- 
nio del  porvenir  le  alienta  á  pelear.  A  la  izquierda  de 
esta  fachada  se  presenta  la  paz  de  1815:  un  guerrero 
esta  envainando  su  espada:  otro  de  mas  edad  se  ocu- 
pa con  un  toro  en  los  trabajos  de  la  agricultura;  una 
muger  y  sus  hijos  están  sentados  á  sus  píes,  y  Miner- 
va coronada  de  laureles  les  dispensa  su  protección. 
Aquí  la  batalla  de  Aboukir,y  la  derrota  de  Mustafá- 
Bajá  con  un  grupo  de  turcos:  allí  la  toma  de  Alejan- 
dría con  el  retrato  de  Kleber,  obra  maestra  de  escul- 
tura. Acá  las  batallas  de  Auslerlitz  y  de  Jemmapes: 
allá  los  diputados  de  la  nación  alrededor  del  aliar  del 
país  dando  las  banderas  á  los  guerreros.  ¡Admirable 
^animación  de  grupos ,^  y  magnífica  perspectiva  de  cua- 
dró, la  mas  grandiosa  que  acaso  se  haya  ejecutado  eu 
piedra!  Debajo  del  grande  arco  se  leen  los  nombres  de 
96  victorias,  y  los  de  los  generales  que  en  ellas  gana- 
ron fama  y  prez;  entre  todos  384. 

— En  este  catálogo  reconoceréis  muchos  nombres 
españoles,  me  decia  él  compañero  de  Strasburgo. 
'     — En  efecto,  respondí;  pero  este  es  el  catálogo  de  las 
victorias:  el  de  las  derrotas  no  le  habréis  visto  quizá:    . 
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pues  aun  88  mas  numeroso  en  lo  relativo  á  España. 

-í-Ese  no  le  he  visto. 

— Verdad  es  que  no  habéis  estado  en  España,  se- 
gún me  dijisteis  poco  há. 

£1  silencio  fué  la  única  respuesta  que  me  dio. 

— Subamos ,  me  dijo  después ,  por  la  escalera  inte- 
rior y  gozareis  de  uno  de  los  mas  bellos  puntos  de 
vista  que  tiene  París. 

Era  de  ver  á  mi  obsequioso  socio  llevar  en  pro- 
pia mano  para  subir  la  oscura  escalera  un  farolito,  que 
no  permitió  llevase  un  viejo  soldado  de  Napoleón  que 
está  de  guardián  del  monumento.' 

Gozamos  en  efecto  de  la  bella  y  grandiosa  perspec- 
tiva que  desde  la  ancha  azotea  del  arco  se  disfruta. 
Al  bajar  ^e  me  adelantó  á  satisfacer  el  medio  franco 
que  se  paga  por  cada  paraguas  ó  bastón  que  se  deja  en 
la  portería.  Sorprendíame  tanta  fineza  de  parte  del 
incógnito. 

— Ahora  iremos,  añadió,  si  gustáis,  á  dar  un  paseo 
por  estas   afueras,  y  veréis  las  deliciosas  campiñas' 
deNeuilly. 

— Perdonad,  le  contesté':  os  complacería  de  buena 
gana,  pero  no  me  es  posible,  porque  tengo  que 
hacer  á  la  una,  y  solo  falta  un  cuarto  de  hora. 

— ¡Ah!  yo  os  ruego  que  me  acompañéis  á  dar  este 
paseo,  que  estoy  seguro  os  agradará. 

— Y  yo  os  suplico  me  dispenséis,  porque  ahora  me 
es  imposible. 
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'  — Yo  OS  aconsejo  que  no  dejéis  de  aprovechar  es- 
ta ocasión  para  gozar  de  las  delicias  de  este  campo.  El 
dia  está  bueno;  vos  no  debéis  regresar  sin  ver  los  fron- 
dosos bosques  de  Neuilly. 

Me  costó  trabajo  poderme  evadir  de  sus  apremian- 
tes instancias.  Entonces  él  viendo  mi  resolución  irre- 
vocable: 

—Pues  bien,  me  dijo,  ya  que  ahora  tenga  la  des- 
gracia de  no  poder  gozar  por  mas  tiempo  de  vuestra 
encantadora  compañía,  mañana  tendré  el  honor  de 
iros  á  buscar  á  vuestro  hotel  de"*  las  Tres  Estrellas, 
y  de  acompañaros  á  ver  las  cosas  notables  de  París. 
¿Será  buena  hora  las  once? 

— A  las  once  ya  habré  salido  yo. 

— Iré  á  las  diez á  las  nueve,  á  la  hora  que  gus- 
téis, todas  son  buenas  para  mi;  mi  deseo  es  compla- 
ceros y  acompañaros. 

Aconsejóos,  amados  hermanos  mios,  que  si  vais 
á  París,  os  guardáis  de  estos  obsequiosos  y  finos  ci- 
cerones encontradizos,  que  se  acercan  con  estudiado 
candor  al  estrangero,  y  le  hablan  y  preguntan  con  aire 
de  sencillez,  y  concluyen  espontaneándose  á  hacer  to- 
dos los  buenos  oficios  que  conocen  les  habrá  de  agra- 
decer un  estrangero  .incauto.  Guardaos  de  ellos, 
os  digo  ,  si  no  queréis  ser  desplumados  en  las 
afueras  de  Neuilly  ó  en  otras  estraviádas  vías ,  donde 
os  sacarán  so  pretesto  de  enseñar  tal  paseo  dehcioso  ó 

tal  edificio  estra-muros.  Y  guardaos  de  darles  vuestro 
Tomo  i.  17 
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nombre  y  las  señas  de  vuestro  alojamiento,  porque  si- 
no contad  de  seguro  con  que  vuestro  bolsillo  sera 
víctima  de  la  astucia  y  sutileza  de  estos  atentos  socios 
improvisados.  El  mió  se  felicita  todavía  de  la  previ- 
sión de  haber  tenido  que  hacer  á  la  una,  de  haber 
renunciado  á  ver  las  campiñas  de  Neuilly,  y  de  haberle 
dado  las  señas  de  un  hotel que  no  existe  en  Pa- 
rís. Entre  bobos  anda  el  juego,  y  al  descuidado  no  lo 
favorece  la  lev. 


TIRABEQUE  El  U  CAIARA  DE  LOS  DIPUTADOS- 


Hé  aqui  una  de  las  cosas  que  asegura  mi  buen  le- 
go Pelegrin  que  no  habia  soñado  nunca,  verse  él  en  la 
cámara  de  los  diputados  de  Francia.  Asi  suceden  al 
hombre  cosas  que  no  habia  pensado  ni  por  sueños.  Y 
estoy  seguro  que  cuando  en  1804  se  encargó  al  ar- 
quitecto Poyect  la  construcción  de  un  peristilo  cuya 
magnificencia  anunciara  por  la  parte  del  Sena  la  en- 
trada al  palacio  de  las  sesiones  del  cuerpo  legislati- 
vo, tampoco  pensó  ni  pudo  soñar  que  al  cabo  de 
treinta  y  siete  años  habían  de  .entrar  por  alliFr.  Ge- 
rundio y  su  lego  Tirabeque. 

Al  pie  de  una  soberbia  escalera  de  piedra  de 
100  pies  de  largo,  se  ven  dos  estatuas  de  Témis  y 
de  Miner^^a.  Poco  mas  arriba,  sentadas  en  sillas  Cu- 


DE  FR.   GERUNDIO.  359 

rules  sobre  pedestales,  otras  cuatro  estatuas  gigantes- 
cas que  reproducen  las  imágenes  de  Sully,  de  Colbert, 
y  de  los  cancilleres  de  Y  Hopital  y  d'  Aguesseau.  So- 
bre la  plataforma  en  que  termina  la  escalinata  se  ele- 
va un  peristilo  de  100  pies  de  longitud,  adornado  de 
doce  columnas  corintias,  en  cuyo  frontón  triangular  se 
representa  la  Ley  apoyada  sobre  las  tablas  de  la  Car- 
ta, sostenidas  pw  la  Fuerza  y  la  Justicia.  A  su  iz- 
quierda la  Paz  restableciendo  el  Comercio;  á  su  dere- 
cha la  Abundancia  marchando  bajo  los  auspicios  de  la 
Ley,  y  seguida  de  las  Ciencias  y  las  Artes. 

— ¿Quá  te  parece  de  este  pórtico,  Pelegrin?  le  pre- 
guntaba yo  á  mi  lego. 

— Señor,  me  respondió,  aunque  no  tengo  el  honor 
de  conocer*  esta  familia,  paréceme  gente  mas  decente 
y  de  mas  forma  que  la  que  hay  á  la  entrada  de  las 
cortes  de  allá. 

— Y  no  solo  de  mas  forma,  Pelegrin,  sino  también 
de  mas  materia,  pues  todas  estas  estatuas  son  de  pie- 
dra sólida,  mientras  las  del  pórtico  de  nuestro  Con- 
greso ya  me  contentara  yo  con  que  fueran  de  media- 
no estuco. 

—  Señor,  ¿cuándo  tendremos  nosotros  un  buen 
edificio  para  las  cortes? 

Aqui  me  permitirá  el  gerundiano  lector  una  ligera 
digresioncilla  hacia  el  estado  en  que  cuando  esto  es- 
cribo se  encuentra  el  santuario  de  nuestras  leyes. 
Derribándose  está  en  estos  momentos  el  edificio 
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del  Congreso  para  construir  sobre  el  mismo  solar  otro 
de  nueva  planta  con  arreglo  á  la  ley  decretada  en  cor- 
tes. Yo  he  visto  las  Virtudes  que  decoraban  su  porta- 
da desnudas  de  la  blanca  corteza  que  las  embellecía. 
Yo  he  visto  la  Justicia  denegrida  y  sin  espada  ni  lan- 
za. Yo  he  visto  la  Prudencia  sin  cabeza;  la  Fortaleza 
sin  manos;  el  Patriotismo  despojado  de  la  cascarilla 
esteri(»r;  y  la  España  mutilada  y  rotas  sus  vestiduras: 
no  eran  unas  Virtudes  sólidas:  eran  una  materia  floja 
y  quebradiza,  y  solo  tenian  de  bello  la  figura  y  el 
barniz.  Yo  veo  el  descarnado  armazón  de  un  edificio 
que  retrata  el  estado  de  una  nación  que  debió  robus- 
tecerse allí  y  se  quedó  en  su  mayor  parte  en  esque- 
leto. Yo  veo  los  armadijos  ocultos  que  sostenian  sus 
paredes  y  sus  bóvedas,  símbolo  de  los  manejos  secre- 
tos que  entraban  en  la  confección  de  algunas  leyes. 
Yo  veo  la  escala  que  se  ha  puesto  para  subir  á  des- 
hacer la  cúpula  del  Santuario,  emblema  de  la  escala 
qne  cien  veces  se  puso  para  subir  á  la  cúpula  del  po- 
der. Yo  veo  los  escombros  hacinados  por  calles  y  pla- 
zuelas al  modo  que  yacen  hacinados  por  estantes  y 
cajones  tantos  códigos  y  proyectos  de  ley.  Yo  los 
veo  afeando  la  población  y  entorpeciendo  el  paso  al 
público,  á  la  manera  que  afean  el  cuadro  de  nuestra 
situación  y  entorpecen  la  marcha  de  los  negocios  pú- 
blicos los  embarazos  que  le  dicta  poner  á  cada  uno  su 
interés  y  su  pasión.  Yo  he  visto  los  operarios  eniplea- 
dos  en  el  derribo  del  que  fué  templo  de  la  ley  pro- 
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clamar  tumultuosamente  una  exigencia,  justa  si  se 
quiere,  y  querer  ellos  dictar  la  ley.  ¡Ah!  ya  que  por 
ahora  los  legisladores  hayan  querido  derribar,  derrí- 
bese cuanto  antes,  y  ocúpense  luego  y  pronto  y  sin 
descanso  en  levantar  el  edificio  de  la  legislación,  que 
no  es  espectáculo  para  visto  mucho  tiempo  el  cuadro 
descarnado  del  derribo  én  lo  material  y  en  lo  moral. 

Ahora  entremos  con  Tirabeque  en  la  Cámara  de 
los  diputados  de  Francia. 

ün  anciano  respetable  y  de  buen  porte  fué  el  que 
nos  recibió  y  se  mostró  dispuesto  á  acompañarnos. 

— Señor,  me  decia  Pelegrin,  este  tiene  trazas  de 
presidente  de  la  Cámara,  será  menester  hablarle  con 
respeto. 

—No  lo  creas,  hombre,  será  el  conserge. 

— ¿Podríamos  tener  el  gusto  de  ver  el  salón  de  las 
sesiones? 

— Dignaos  tomaros  la  molestia  de  seguirme. 
En  el  primer  departamento  se  veia  el  retrato  del 
rey,  rodeado  de  los  del  general  Foy,  de  Casimiro  Pe- 
rier,  de  Mirabeau  y  de  Bailly. 

— Hé  aquí  (nos  dijo  el  venerable  conserge  al  entrar 
en  otro  salón),  aquí  es  donde  se  recibe  al  rey:  estas 
estatuas  representan  el  Océano,  el  Mediterráneo,  el 
Garona,  el  Ródano  y  el  Saona. 

— Tues  no  le  fallará  humedad  al  amigo  cuando  entre, 
dijo  Pelegrin.  En  España  es  mas  seco  el  recibimiento. 

— Aqui  tenéis  la  sala  de  conferencias. 
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— Magnífica  y  bella  es,  por  vida  mia,  dije  yo. 

— Diga  vd  ,  buen  amigo,  preguntó  Tirabeque:  ¿y 
aquí  es  menester  también  tocar  la  campana  para  lla- 
mar ¿  votar  á  los  diputados  cuajido  se  quedan  los 
bancos  desiertos  por  estarse  en  conversación  y  fuman- 
do cigarros  en  la  sala? 

— ¡Ah!  perdonad,  contestó  nuestro  guia;  yo  no 
puedo  satisfaceros  á  esa  pregunta. 

Vése  en  aquel  salón  el  retrato  de  Enrique  IV  con 
una  inscripción  que  dice: 

«La  viólenle  aniour 
que  j'  aiwrte  á  mes  sujets 
ni'  á  fait  trouver  U)ut 
aisé  et  honorable.» 

En  el  testero  de  la  sala  hay  dos  estatuas  doradas 
con  una  banda  en  que  se  lee:  iEl  22  de  «lero,»  y 
debajo  ^Napoleón  en  el  cuerpo  legislativo,  i^  En  la  par- 
te superior  se  conservan  una  porción  de  banderas;  la 
mas  desplegada  era  una  española  en  que  se  leia:  ^Fer- 

nando  Vil:   voluntarios  de »  Lo  demás  se  ocultaba 

en  los  pliegues.  Pregunté,  y  el  conductor  no  supo  dar- 
me razón.  Le  hice  una  indicación  de  que  me  permitie- 
se desenvolverla;  él  indicó  también  no  estar  muy  dis- 
puesto á  ello;  callé,  la  eché  una  mirada  de  sentimiento 
patrio,  me  puse  á  examinar  los  cuadros  de  la  muerte 
de  Sócrates,  y  la  minoridad  de  Luis  XIV,  y  á  lá  voz 
de:  |< entremos  en  el  salón  de  las  sesiones  si  gus- 
táis,» hubimos  de  seguir  en  silencio  á  nuestro  conduc- 
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tor,  no  sin  lanzar  otra  mirada  á  la  bandera  española. 
La  sala  de  sesiones  es  de  forma  semicircular,  ó  mas 
propiamente  de  la  figura  de  una  concha ,  pequeña  y 
muy  recogidita ,  apropósito  para  poder  hacerse  oír  el 
orador  de  mas  débiles  pulmones :  los  bancos  están  en 
gradería,  ó  sea  en  forma  de  anfiteatro,  al  respaldo  de 
cada  asiento  está  escrito  el  nombre  del  diputado  que  le 
ocupa:  los  cuatro  bancos  mas  bajos  y  mas  cortos  son 
los  de  los  ministros:  en  la  parte  estrecha  del  hemiciclo 
está  colocado  en  alto  la  silla  de  la  presidencia;  debajo 
de  ésta  la  tribuna  del  orador:  en  derredor  de  la  parte 
ancha  del  semicírculo  las  tribmias  públicas  y  reserva- 
das; el  salón  recibe  la  luz  por  el  techo.  Un  magnifico 
y  admirable  cuadro,  obra  de  Mr,  Cour^  llena  la  pa- 
red del  testero.  Representa  la  apertura  de  la  sesi5n  re- 
gia por  Luis  Felipe  en  1830,  y 'el  juramento  de  la 
Carta.  Encima  se  lee:  fiC harte  de  1830»  Todos  los 
personages  de  este  bellísimo  y  subhme  cuadro  son  re- 
trsítos  sacados  del  natural. 

— Ved  alli  al  rey,  nos  decia  nuestro  conductor,  ro- 
deado de  la  familia  real:  alli  tenéis  á  Benjamín  Gons- 
lant:  aquel  es  Mr.  Guizot;  ved  á  Dupont  de  V  Heure: 
alli  está  Mole:  aquel  del  pantalón  blanco  es  Mr.  de 
Montalivet: 

— ¡Oh!  Guizot  y  Mole!  esclamó  Tirabeque,  ¡buen 
par  de  pájaros! 

— ¡Oh,  diablo!  repuso  el  guia:  perdonad,  señor  es- 
Irangero:  vos  no  habéis  comprendido:  estos  no  son 
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pájaros,  que  son  hombres:  sin  duda  no  miráis  donde 
yo  os  señalo. 

— Si,  señor,  sí,  allí  miro;  sino  que  en  España  á  los 
hombres  que  son  comoGuizot  y  Mole  llamamos  pájaros. 

— ¿y  por  qué  asi? 

— Nada,  poique  vuelan  mucho  con  la  imaginación. 
'  — ¡Oh,  diablo!  yo  no  lo  sabia:  ¿con  que  los  llaman 
pácarost 

— Si,  señor,  pájaros,  ó  por  mejor  decir  pajarracos, 

— ¿Cómo,  señor,  pacarácos? 
^  — Si,  monsiur,  pajarracos. 

— ¡Oh,  qué  diablo  dé  rareza!  y  reia  el  anciano  co- 
mo uñ  niño. 

A  la  izquierda  del  gran  cuadro  se  lee  en  grandes 
letra^de  oro:  «Libertad,»  y  á  la  derecha:  Orden  pu- 
blico.» Debajo  de  Itf  tribuna  del  orador  hay  un  meda- 
llón con  un  busto  de  dos  caras. 

■ 

— Oiga  vd.,  monsiur;  preguntó  Tiral)eque;  ¿este 
hombre  de  dos  caras  que  está  aquí  es  también  el  re- 
trato de  Luis  Felipe? 

— ¡Oh!  perdonad;  ¿no  veis  que  no  se  parece  en  nada 
al  de  arriba?  es  el  busto  del  dios  Jano;  leed  á  la  izquier- 
da: ^Pasado^  ahora  leed  á  la  derecha:  €  Porvenir  9 ' 

•—¡Oh!  ésto  significa  que  los  legisladores  para  resol- 
ver con  acierto  deben  mirar  á  lo  pasado  y  al  porvenir. 

— Pues  allá,  dijo  Tirabeque,  por  lo  general,  no  se 
trata  de  más  que  de  ver  cómo  se  sale  del  dia. 

Dímonos  en  seguida  á  recorrer  algunos  bancos,  y 
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Tirabeque,  tomándose  una  confianza  como  si  la  cámara 
de  los  legisladores  franceses  fué  su  propia  celda,  se  iba 
sentando  en  los  sillones  que  mas  en  antojo  le  venian: 
y  ¡oh,  misterioso-  instinto  de  las  asentaderas  de  mi  le- 
go! Precisamente  los  diputados  que  después  en  las  se- 
siones de  10  de  marzo  último  y  de  6  del  presente 
mes  de  abril  se  han  esplicado  mas  en  favor  de  España, 
Mauguin^  Berville,  Durant  de  Romorantin,  Glais  Bi- 
zoin,  Billaud,  Odilon  Barrote  son  cabalmente  los  que 
ocupan  los  asientos  en  que  descansó  momentáneamen- 
te mi  Pelegrin. 

— ¿Lo  ve  vd.,  señor,  me  ha  dicho  lleno  de  júbilo 
cada  vez  que  hemos  leído  ó  recordado  algim'a  de  es- 
tas sesiones:  una  de  dos,  mi  amo,  ó  yo  tengo  mucho 
instinto  para  conocer  los  diputados  franceses  que  son 
buenos,  ó  yo  dejé  aquellos  asientos  impregnados  de  es- 
pañoHsmo.  ¡Vivan  los  diputados  que  se  sientan  donde 
estuve  sentado  yo! 

Yo  le  reprendí  entonces  la  libertad  que  se  tomaba, 
no  tanto  por  privarle  de  aquel  gusto,  cuanto  por  acredi- 
tdt  á  nuestro  buen  anciano  que  reconocia  estar  abusan- 
do de  su  condescendencia.  Ya  íbamos  á  salir,  cuando 
le  ocurrió  á  Tirabeque  dirigirle  de  nuevo  la  palabra. 

— Diga,  vd.  señor  presidente,  ó  secretario,  ó;^lo  que 
vd.  sea:  ¿y  aquí  en  este  salón  se  gasta  tanto  tiempo  en 
fruslerías  como  allá  en  España? 

— ¡Ah,  perdonadme;  ya  os  he  dicho  que  no  me  es 
posible  contestar  á  esas  preguntas. 
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;— Pues  vaya  otra,  aunque  vtl.  perdone;  como  yo 
soy  esirangero  quisiera  informarme  de  lodo.  ¿Y  aqui 
se  suelen  pasar  legislaturas  enteras  sin  tratarse  de  los 
presupuestos  del  año  como  allá? 

— ¡Oh!  vos  me  hacéis  unas  preguntas..! 

— ¿Y  por  esta  tierra  se  interpela  todos  los  dias  por 
cualquier  cosilla? 

— Pelegrin,  le  dije,  no  molestes  á  este  caballero  con 
preguntas  de  que  prudentemente  quiere  huir.  Yo  os 
suplico  tengáis  la  bondad  de  dispensar  las  imperti- 
nencias á  que  conduce  á  este  mi  compatriota  un  es- 
ceso de  curiosidad.  Yo  os  doy  las  gracias  por  la  ama- 
bilidad ^ue  habéis  usado  con  nosotros  y  tengo  el  ho- 
nor de  saludaros. 

— Gracias,  señor,  yo  os  doy  mil  veces  las  gracias. 
Y  nos  despedimos. 

— Señor,  me  preguntó  luego  Tirabeque,  ¿por  qué 
daba  tan  rendidamente  las  gracias  ese  hombre,  cuan- 
do éramos  nosotros  las  que  se  las  debíamos  dar  á  él? 

— Sin  duda  por  los  dos  francos  que  le  dejé  en  la 
mano. 

— ¡Mire  vd....!  ¿Con  que  tomó  también  los  franqui- 
tos?  ¡Y  le  tenia  yo  por  el  presidente  de  la  cámara! 

— Yo  tanto  como  eso  nó,  pero  algo  me  temia  ofen- 
der en  ello  la  delicadeza  de  tan  decente  y  respetable 
persona:  mas  he  -visto  con  satisfaccioa  que  he  tenido 
la  fortuna  de  no  resentir  en  lo  mas  mínimo  su  amor 
propio. 
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— Vaya,  vaya,  mi  amo,  está  visto  que  los  amores' 
propios  de  aqui  soa  muy  duros,  y  no  se  resienten  á 
dos  por  tres,  aunque  les  den  de  firme. 


LA  TUMBA  DE  NAPOLEÓN. 


Nueve  meses  hacia,  poco  mas  ó  menos,  que  se  ha- 
bian  depositado  las  cenizas  de  Napoleón  en  la  iglesia 
del  cuartel  de  los  inválidos,  y  otro  tanto  iba  que  yo 
habia  ejercitado  mi  gerundiana  péñola  en  la  descrip- 
ción de  un  suceso  acaecido  en  •el-  acto  de  las  exequias 
fúnebres  (1).  Natural  era,  pues,  mi  deseo  de.  visitar 
personalmente  el  sepulcro  del  grande  hombre. 

Ya  le  estoy  viendo Dejarme;  yo  quiero  que 

mis  ojos  se  harten  de  mirar  este  féretro  insigne.  Con- 
templen vds.  entretanto,  si  gustan  (les  decia  yo  á  los 
que  me  acompañaban)  las  grandezas  de  este  templo, 
obra  maestra  de  la  arquitectura  francesa;  yo  no  quie- 
ro ver  mas  que  este  sarcófago,  este  depósiR)  precioso 
del  mas  grande  mortal  de  los  modernos  siglos.  ¡Cuán- 
tas águilas!  ¡Cuántas  banderas!  ¡Cuántos  trofeos  de 
gloria  anuncian  á  la  entrada  de  la  capilla  el  inanima- 
do tesoro  que  encierra!  Ya  veo  la  urna  cineraria.  La 
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espada  de  las  mil  victorias,  el  sombrero  que  cubría 
aquella  cabeza  privilegiada  reposan  sobre  \^  tumba  det 
héroe.  El  negro  pabellón  recamado  de  estrellas  de  oro 
que  cubre  sus  paredes,  la  luz  4e  las  lámparas  que 
alumbran  aquella  mansión  lúgubre,  todo  convida  á  la 
contemplación  y  al  recogimiento  religioso.  Mi  imagi- 
nacioa  quiso  abarcar  las  glorias  del  ilustre  difunto,  y 
se  paró  asombrada,  y  no  acertó  é  salir  del  estrecho  • 
recinto  que  servia  de  pasto  insaciable  á  los  ojos.  Solo 
un  pensamiento  de  orgullo  patrio  se  atrevió  á  asaltar- 
me en  aquellos  momentns:  «¡y  á  este  hombre!  decía 
yo,  ¡y  á  este  hombre  le  humilló  la  España!  ¡Oh,  pa- 
rece.imposible,  y  sin  eifibargo,  es  cierto  que  le  humi- 
lló!» Y  no  era  estraño  que  á  mt  me  pareciese  impo- 
sible cuando  á  él  mismo  le  habia  parecido  también. 

La  tumba  de  Napoleón  gozará  siempre  de  un  pri- 
vilegio que  no  han  podido  alcanzar  las  de  todos  los 
demás  grandes  hombres,  el  de  no  necesitar  de  inscrip- 
ción alguna  que  indique  quién  es  el  mortal  que  en 
ella  descansa.  En  aquel  niismo  templo,  en  una  de  las 
capillas  laterales,  se  halla  entre  otros  el  sepulcro  de 
mármol  del  mariscal  de  Turena.  Solo  un  nombre  se 
vé  grabado  sobre  su  tumba;  él  solo  puede  espresar 
por  sí  mismo  toda  su  gloría.  Pero  al  fín  ha  habido 
necesidad  de  inscribir  su  nombre.  ¿Será  necesario  ja- 
más escribir  el  nombre  de  Napoleón  sobre  su  sepulcro? 
Por  muchos  siglos  que  corran,  ¿quién  se  llegará  al 
templo  de  los  Inválidos  que  necesite  leer:  «Esta  es  la 
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tumba  dé  Napoleón?»   Ni  aun  pudiera  aplicársele  el 
famoso  epitafio  del  Grande  Alejandro: 

^Sufficit  hic  túmulus  cui  non  suffecerat  orbis.:^ 

«Basta  ahora  este  túmulo  á  quien  no  habia  bastado 
el  orbe  entero.»  Pues  ni  aquel  túmulo  basta  á  Napo- 
león: es  pequeño  todavía  para  hombre  tan  grande. 

Aquel,  que  hasta  ahora  está  en  una  de  las  capi- 
llas colaterales  de  la  iglesia,  es  provisional:  el  sitio 
destinado  para  otro  monumento  mas  grandioso,  mas 
digno  todavía  del  héroe,  es  el  punto  céntrico  del  tem- 
plo. Yo  vi  en  la  esposicion  de  la  Adademia  de  Nobles 
Artes  los  innumerables  modelos  ó  proyectos  presenta- 
dos por  los  artistas  mas  distinguidos:  el  de  Mr.  Viz- 
conti  parece  que  es  el  que  ha  merecido  la  preferen- 
cia: la  gloria  de  Mr.  Vizconti  se  eternizará  con  la  de 
Napoleón.  Hé  aqui  otro  privilegio  de  los  grandes  hom- 
bres, arrastrar  tras  su  gloria  la  gloria  de  los  artistas. 

Cuando  Tirabeque  se  acercó  á  la  capilla  de  lá 
tumba,  se  arrodilló,  se  persignó,  y  se  puso'  á  rezar 
muy  fervoroso. 

— ¿A  quién  rezas,  hombre?  le  pregunté. 

— Señor,  me  respondió,  rezo  al  santo  sepulcro. 

— No  me  admira,  le  dije  riéndome,  porque  ver- 
dademmente  esto  inspira  una  devoción  religiosa  tanto 
como  una  admiración  profana.  Y  bien,  ¿qué  es  lo  que 
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ahora  de  los  consuelos  que  un  gobierno  sabio  y  com- 
pensador ha  sabido  proporcionarlos  dentro  de  aquel 
grandioso  edificio. 

Entre  ellos  hay  todavía  muchos  soldados  del  im- 
perio. Con  noticia  de  que  éramos  españoles  se  .llamó 
á  uno  que  habia  perdido  un  brazo  en  la  batalla  de  Ta- 
Javera.  Este  antiguo  guerrero  manifestó  mucho  placer 
en  ver  á  dos  naturales  de  un  pais  que  habia  sido  el 
teatro  principal  dé  sus  campañas,  de  sus  glorias  y  de 
sus  infortunios.  Se  complacia  en  hablarnos  en  mal 
chapurrado  español,  y  nos  acompañó  en  la  visita  de 
los  dormitorios  y  de  los  comedores.  Era  la  hora  de 
comer,  y  esto  nos  proporcionó  el  gusto  de  poder  ates- 
tiguar el  buen  trato  que  reciben  en  aquel  estableci- 
miento, Comian  de  cuatro  en  cuatro  en  cada  mesa.  El 
aseo  en  el  servicio  competía  con  el  aseo  en  el  vestir. 

— ¿Y  cómo  están  vds.  ahora  en  España  en  punto  1 
este  ramo?  nos  preguntó  el  veterano. 

—A  pedir  de  boca,  le  contestó  Tirabeque. 

— Mucho  me  alegro,  replicó  el  francés. 

— Es  que  no  crea  vd.,  añadió  Pelegrin,  que  este 
pedir  de  boca  significa  hoy  dia  lo  mismo  que  cuando 
vd.  estuvo  en  España.  Ahora  significa  que  los  inutili- 
zados en  la  guerra  andan  de  puerta  en  puerta  pidiendo 
que  llevar  á  la  boca. 

—¿Será  posible?  ¿Pues  no  hay  todavía  en  España 
ningún  cuartel  de  asilo  para  los  inválidos? 

Entonces  tomé  yo  la  palabra  y  le  dije: 
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— Si,  ya  le  hay;  en  Madrid,  en  el  que  fué  convento 
de  Atocha,  ha  fundado  uno  el  ilustre  duque  de  Zara- 
goza, general  Palafox. 

— ¡Oh!  ¿vive  todavía  el  general  Palafox? 

— Vive,  sí;  á  su  celo  se  debe  la  creación  y  el  sos- 
ten de  aquel  establecimiento. 

— ¡Oh,  el  general  Palafox!   ¡Zaragoza,  Zaragoza! 
También  estuve  yo  allí  ^Oh!  monsieur  Palafox  era  uq. 
general  digno  del  emperador.  ¿Y  hay  tantos  inválidos 
en  aquel  hotel  como  aqui? 

— Sobre  dorta  diferencia,  dijo  Tirabeque;  sobre 
unos  cuatro  mil  ó  cuatro  mil  quinientos. 

— Muy  bien;  hay  casi  tantos  como  aqui. 

— Es  que  son  cuatro  mil  quinientos  de  diferencia. 

— ¡Diablo!  eso  es  muy  distinto.  Y  estarán  bien  sos- 
tenidos por  el  Estado. 

— Si,  bastante  bien.  Pero  alli  la  caridad  lo  hace  to- 
do: se  suelen  abrir  suscríciones,  y  se  hacen  también 
algunas  funcioncillas  en  los  teatros  y  en  los  liceos  á 
beneficio  de  los  inválidos,  y  con  un  poco  de  aqui  y 
otro  poco  de  alli  van  saliendo  del  dia  los  pobrecitos. 

— ¡Oh!  eso  es  una  iniquidad,  es  una  abominación 
de  la  parte  de  vuestro  gobierno. 

— ¡Ah!  dije  yo  para  mí:  no  sabes  tú  bien,  pobre 
inválido,  el  mal  rato  que  dan  á  un  español  amante  de 
su  pais  estos  recuerdos  y  estíis  comparaciones. 

Un  antiguo  oficial  nos  condujo  después  á  las  co- 
cinas, y  en  seguida  nos  enseñó.....  lo  que  á  Tirabe- 
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que  le  causó  una  inesplicable  sorpresa  que  degeneró 
en  mal  humor;  y  á  mí  no  me  le  produjo  tampoco 
muy  bueno,  por  esto  de  las  comparaciones  y  los  re- 
cuerdos que  no  se  pueden  evitar.  Nos  enseñó  el  ser- 
vicio de  mesa  para  los  gefes  y  oficiales  del  estableci- 
miento. Toda  la  vajilla  era  de  plata:  cubiertos,  cucha- 
roneSy  platos,  fuentes,  soperas,  salseras,  palilleros  y 
«todos  los  demás  utensilios  de  plata:  ¡y  esto  para  dos- 
cientos, ó  trescientos  ó  mas  oficiales!  Creo  que  esto 
bastará  por  si  solo  para  escusarme  de  dar  otros  por^ 
menores  del  estado  de  brillantez  del  cuartel  de  Inváli- 
dos de  París. 

Otra  cosa,  sin  embargo,  no  puedo  dispensarme  de 
mencionar,  por  mas  que  en  ello  padeciese  entonces  y 
padezca  ahora  el  amor  patrio,  la  cual  no  me  fué  menos 
sorprendente.  Es  la  biblioteca  del  establecimiento, 
compuesta  de  veinte  mil  volúmenes,  que  está  abierta 
todos  los  dias  de  trabajo  desde  las  nueve  hasta  las  tres, 
para  instrucción,  entretenimiento  y  recreo  de  los.... 
iba  á  decir,  de  los  desgraciados  inválidos,  pero  diré 
mejor  de  los  afortunados,  pues  como  observaba  mi 
buen  lego,  vale  mas  ser  soldado  sin  piernas  en  Francia 
que  soldado  con  todos  los  miembros  sanos  y  corrientes 
en  España. 

— Señor,  vamonos  de  aquí  cuanto  antes,  añadía, 
porque  se  me  están  representando  los  defensores  de 
nuestra  patria  pidiendo  limosna  por  las  esquinas,  y  si 
nos  detenemos  un  poco  he  de  tener  que  decírselo  á  estos 
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bombines  por  desahogarme,  y  bien  sabe  Dios  que  sen* 
tiré  que  lo  sepan. 

Yo  conocí  la  razón  con  que  me  apremiaba,  por- 
que precisamente  esperímentaba  las  mismas  sensacio- 
nes, y  dando  gracias  á  aquellos  beneméritos  guerre- 
ros por  su  agasajo,  salimos  del*  Cuartel  de  los  ínvá" 
lidos. 


LAS  TULLERÍAS  POR  DENTRO. 


Con  permiso  de  Luis  Felipe,  voy  á  entrarme  un 
rato  por  su  casa  y  registrar  lo  que  tiene  en  ella.  He 
dicho  mal,  porque  no  obtuve  el  permiso  de  Luis  Fe- 
lipe, puesto  que  él  no  se  hallaba  á  la  sazón  en  París; 
pero  obtuve  el  del  intendente  de  palacio,  y  ce  m  etait 
^gal 

Entro,  pues,  por  el  arco  de  triunfo  de  la  plaza  del 
Carrousel.  Llámase  Plaza  del  Carrousel  á  un  vasto  pa- 
ralelógramo,  ó  sea  un  dilatado  espacio  cuadrado  divi- 
dido por  una  gran  verja  de  hierro,  que  dá  entrada  á 
un  patio  dentro  dfel  cual  pueden  maniobrar  quince  mil 
soldados.  Este  patio  antecede  por  la  parte  de  Oriente  al 
Palacio  de  las  TuUerías.  En  la  plaza  del  Carrousel  fué 
donde  estalló  el  24  de  diciembre  del  año  1800  aque- 
lla espantosa  máquina  infernal  que  se  descargó  contra 
Napoleón  al  tiempo  que  se  dirigia  á  la  Opera,  siendo 
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primer  cónsul  de  Francia,  y  que  conmovió  cincuenta 
casas  que  después  fueron  demolidas.  Por  la  parte  del 
Carrousel  fué  también  por  donde  se  atacó  princi- 
palmente al  Palacio  de  las  TuUerías  en  la  famosa  y 
sangrienta  jornada  del  10  de  agosto  de  1792;  los 
agujeros  que  abrieron  ^n  las  paredes  las  balas  de  los 
asaltadores  fueron  cubiertos  con  piedras  sobre  cada 
una  de  las  cuales  se  escribió:  ^10  de  agosto. ^^  Bona- 
parte  hizo  borrar  después  estas  inscripciones,  pero 
aun  se  distinguen  las  piedras  en  que  estuvieron. 

Sobre  el  Arco  de  Triunfo  hay  una  estatua  de  la 
Restauración  en  bronce,  tirada  por  cuatro  caballos  de 
la  misma  materia.  El  grupo  es  imperfecto  y  los  caba- 
llos parece  que  pertenecen  á  dos  distintos  partidos 
políticos,  pues  dos  tiran  por  un  lado  y  dos  por  otro. 
Antes  habia  en  el  arco  unos  bajo-relieves  que  repre- 
sentaban los  gloriosos  hechos  del  duque  de  Angulema  en 
España.  Han  sido  destruidos,  y  esta  destrucción  es  la 
mejor  obra  que  se  ha  hecho  en  aquel  arco. 

Desde  aquel  gran  patio  se  abraza  de  un  golpe  de 
vista  los  cinco  estensos  é  irregulares  cuerpos  de  que 
se  compone  el  Palacio  de  las  TuUerias.  No  hay  nada 
que  represente  mejor  la  marcha  de  nuestra  última  re- 
volución española  que  las  fachadas  de  aquel  palacio. 
Nuestros  gabinetes  y  aquellos  arquitectos,  unos  y  otros 
han  edificado  sin  unidad  de  plan;  no  hay  un  cuerpo 
del  edificio  que  se  parezca  al  otro;  los  órdenes  de 
arquitectura  están  confundidos;  cada  profesor  pai^ece 
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que  ha  hecho  estudio  de  seguir  el  sistema  opuesto  al 
de  su  antecesor,  y  que  la  obra  ha  sido  dirigida  por  un 
espíritu  de  antipatía  y  de  contradicción,  viniendo  á  re- 
sultar un  todo  heterogéneo,  irregular,  feo  y  desagra- 
dable. 

Asi  me  decia,  á  mí  Fr.  Gerundio,  un  diplomático 
español  que  me  acompañaba,  y  cuyo  sistema  guber- 
namental aun  no  ha  sido  ensayado. 

— Verdad  es,  le  dije,  pero  hay  una  diferencia  de 
nuestros  gobernantes  á  estos  arquitectos;  y  es  que  és- 
tos en  medio  de  la  ninguna  armonía  de  sus  sistemas, 
al  fin  cada  uno  siguió  el  suyo,  cada  uno  edificó  algo, 
y  resultó  un  todo,  si  bien  imperfecto  y  discordante, 
pero  vasto,  cómodo  y  anchuroso  para  la  vivienda  de 
un  gran  monarca;  mientras  los  nuestros,  ó  no  han  te- 
nido sistema,  ó  no  han  edificado  nada,  ó  se  han  ocu- 
pado en  destruir  lo  que  habían  hecho  sus  antecesores, 
y  el  resultado  es  que  el  edificio  de  nuestra  regenera- 
ción no  ha  podido  salir  de  cimientos. 

El  diplomático  se  encogió  de   hombros,  bajó  la 

vista  y .entremos,  me  dijo,  si  á  vd.  le  parece. 

— Cuando  vd.  guste,  le  respondí;  y  entramos  por 
la  puerta  de  la  derecha. 

Pero  antes  de  todo  no  será  malo  esplicar  á  mis 
lectores  la  etimología  y  significación  del  nombre  de 
Tullerías^  porque  entre  ellos  los  habrá  que  pueden 
haberlo  olvidado  de  puro  sabido,  y  los  habrá  también 
que  absolutamente  lo  ignoren.  Para  los  últimos» es  es- 
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te  parrafillo,  los  primeros  pueden   proceder  desde 
luego  á  la  lectura  del  siguiente. 

El  terreno  que  ocupa  hoy  el  palacio  de  los  mo- 
narcas de  Francia  fué  en  lo. antiguo  una  tejera  ó  teje- 
ras (tuileries)  que  surtían  de  tejas  á  todo  París.  Este 
terreno  fué  comprado  en  1342  por  Déssessats  y  Vüle- 
roy^  que  construyeron  en  él  dos  buenas  casas  con  pa- 
tios y  jardines.  Andando  el  tiempo  adquirió  Francis- 
co 1  aquellas  posesiones  por  permuta,  y  sobre  las  rui- 
nas de  aquellas  dos  casas  hizo  Catalina  de  Médicis, 
muger  de  Enrique  II,  levantar  un  palacio  para  los  re- 
yes, que  con  el  tiempo  y  á  retazos  y  añadiduras  se 
fu^  agrandando  hasta  lo  que  es  hoy,  conservando 
siempre  el  humilde  nombre  de  Palacio  de  las  Tuileries 
ó  de  las  Tejeras. 

Lo  primero  que  vi. en  el  palacio  de  Luis  Felipe 
fué  una  Ámaltéa  de  plata.  Tirabeque  que  sabia  ya 
desde  España  lo  que  significaba  la  señora  Amaltéa, 
me  comenzó  á  decir: 

— Señor,  en  un  palacio  donde  lo  primero  .que  se 
encuentra  son  cuernos  de  plata,  y  donde  la  señora 
Mateay  como  yo  la  llamaba  cuando  era  mas  lego  que 
ahora,  empieza  derramando  riqueza,  ¿qué  tal  será  lo 
demás? 

— Calla,  le  dije,  temiendo  que  empezara  á  compro- 
meterme con  sus  indiscreciones:  cuando  dimos  vista 
á  la  escalera  principal,  ¿no  viste  en  la  primera  meseta 
dos  estatuas  del  Silencio? 
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— Si,  señor. 

— Pues  estas  te  quisieron  decir  que  aqui  lo  que  se 
hace  es  oir,  ver  v  callar. 

— Es  que  hablo  en  español,  mi  amo. 
EUdiplomático  se  echó  á  reir,  y  entramos  en  la  sa- 
la de  los  Mariscales  j  que  ocupa  todo  el  pabellón  del 
centro. 

Esta  sala  está  rodeada  de  retratos  de  cuerpo  en- 
tero, pintados  al  óleo,  de  los  mariscales  de  Francia 
actualmente  existentes. 

— Señor,  me  preguntó  Tirabeque  al  oido,  ¿quién 
será  aquel  de  la  cara  de  pocos  amigos? 

— Le  voüá^  dijo  al  mismo  tiempo  el  dependiente 
que  nos  guiaba,  le  Marechal  Soult. 

— Ya  lo  oyes,  Pelegrin,  el  mariscal  Soult. 

— ¿El  compañero  de  Gtiizofí 

— El  mismo,  el  actual  ministro  de  la  Guerra. 

— Elhabia  de  ser,  señor:  ¿cómo  se  ha  de  portar 
bien  con  los  españoles  un  hombre  que  tiene  esa  cara 
de  vinagre? 

— Calla,  maldito. 

— Y  para  que  sea  mas  bonito  le  ha  hecho  el  pintor 
una  pierna  mas  larga  que  la  otra. 

— Pues  qué  ¿no  sabes  que  el  mariscal  Souli  es  cojo 
como  tú? 

— Vaya  por  Dios,  señor:  ¡por  cuánto  no  me  habia 
yo  de  parecer  á  cosa  buena! 

Rodea  la  sala  un  balcón  sostenido  por  consolas,  y 
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del  lado   del  jardín  hay  una  tribuna  sustentada  por 
cariátides  ó  estatuas  en  figura  de  muger. 

— Pasemos,  si  gustáis,  nos  dijo  nuestro  áulico  con- 
ductor, al  salón  de  los  Nobles, 

Llamábase  antiguamente  esta  sala  (/^ /os  Guardias. 
Cuadros  magníficos  que  representan  batallas,  marchas 
militares,  triunfos  y  victorias  decoran  en  derredor  este 
salón.  Sigue  el  llamado  de  la  Paz,  por  una  estatua  co- 
losal de  la  Paz  que  le  adorna,  además  de  los  bronces, 
bustos,  preciosos  vasos,  ricos  muebles  y  soberbia  ara- 
ña que  le  embellecen.  Contigua  está  la  sala  del  Trono, 
donde  el  rey  recibe  los  embajadores.  La  araña  que 
cuelga  del  medio  del  techo  es  de  una  belleza  estraordi- 
naria;  cubre  sus  paredes  una  finísima  tapicería  de  los 
Gobelinos;  en  sus  ángulos  hay  unos  candelabros  so- 
berbios; en  el  paflón  se  vé  á  la  Religión  protegiendo 
la  Francia. 

— Este  salón  lo  reconocerá  vd.  bien,  le  dije  á  nues- 
tro diplomático. 

— Algunas  veces,  me  respondió,  he  tenido  la  hon- 
ra de  hablar  en  él  al  rey. 

— Pero  no  habrá  vd.  tenido  la  honra  de  sentarse  en 
su  trono,  nos  dijo  á  este  tiempo  Tirabeque. 

— En  verdad  que  no. 

— Pues  yo  sí.  ■ 

—¡Cómo! 

— Como  vds.  lo  oyen.  Mientras vds.  estaban  vueltos 
de  espalda  con  este  monsieur,  entretenidos  en  ver  uno 
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de  estos  tapices,  yo  mefiíf  acercando,  acercando,  co- 
mo que  no  hacia  nada  al  sillón,  y...  .  plaf,  me  senté 
en  él,  y  me  volví  á  levantar  mas  listo  que  un  pensa- 
miento. Tengo  el  honor  de  haber  estado  sentado  en  el 
trono  de  Luis  Felipe. 

— ¡Atrevido!  ¿Y  si  te  hubiera  visto  este  ugier ? 

— Señor,  punto  en  boca,  no  lo  oiga  el  rugier; 
acuérdese  vd.  de  las  dos  estatuas  del  Silencio:  aqui 
oir,  ver  y  callar. 

Trabajo  nos  costó  reprimir  la  risa,  porque  no  vi- 
niera en  sospecha  ó  conocimiento  nuestro  conductor. 
Pero  ello  es  que  mi  Pelegrin  tuvo  el  desvergonzado 
honor  de  sentarse  en  el  trono  de  Luis  Felipe,  cosa  que 
se  puede  asegurar  no  le  habrá  sucedido  á  otro  lego 
alguno. 

— Y  bien,  le  decia  yo  después  que  salimos,  ¿qué 
tal  encontraste  el  asiento? 

— Señor,  me  respondió,  pienso  al  revés  de  Luis 
Felipe:  porque  á  mí  me  pareció  que  estaba  lleno  de 
espinas,  y  era  sin  duda  el  miedo  de  que  me  vieran 
en  él  el  que  me  picaba,  y  me  estremecí  todo,  y  no  de- 
seaba mas  que  dejarle:  y  á  Luis  Felipe  debe  parecerle 
muy  blando  y  muy  mullido,  y  su  único  sentimiento 
debe  ser  no  poder  ir  sentado  en  él  al  otro  mundo. 

A  la  sala  del  Trono  sigue  la  sala  del  Consejo,  bri- 
llante en  dorados,  pinturas  y  esculturas.  Sobre  una 
lujosa  chimenea  hay  una  magnífica  péndola  de  Lepan- 
to.  A  la  estremidad  denlos  grandes  departamentos  es- 


282  VIAJES 

tá  la  galería  de  Diana.  Una  oportuna  combinación 
de  espejos  dá  un  brillo  y  una  claridad  estraordinaria 
al  gran  salón  del  Comedor.  Las  salas  del  Concierto  y 
del  Billar  son  notables  por  el  gusto  y  elegancia  de  sus 
esquisitos  muebles.  Detrás  de  estos  departamentos,  y 
á  la  parte  del  jardín,  están  las  habitaciones  del  rey:  la 
sala  de  labor,  donde  el  monarca  recibe  de  confianza 
por  la  noche,  mientras  la  familia  se  entretiene  modes- 
tamente en  hacer  calceta  y  otras  labores  de  manos  al 
rededor  de  una  gran  mesa  redonda,  cubierta  con  un 
paño  verde,  y  las  habitaciones  de  dormir. 

Yo  me  detuve  é  curiosear  un  poco  la  Biblioteca 
particular  del  rey.  En  los  pequeños  momentos  que  nos 
permitía  la  viveza  ó  la  prisa  de  nuestro  guia,  pude 
atisbar  las  obras  de  Vollaire,  de  Montesquieu,  y  de  Bo- 
cine: la  Historia  de  las  revoluciones:  un  Tratado  del 
gobierno^  y  la  Historia  de  España. 

— Padre  Fr.  Gerundio,  me  decia  nuestro  diplomáti- 
co, no  tíene  malas  obras  en  que  estudiar  el  hermano 
Luis  Felipe. 

— Por  parte  del  estudio,  le  respondí,  no  tengo  cui- 
dado, la  dificultad  está  en  las  obras. 

— Eso  es  lo  que  digo,  que  las  obras  son  buenas. 

— Mi  cuidado,  le  repliqué  no  está  en  las  obras  es- 
critas de  los  autores,  sino  en  las  obras  prácticas  del 
que  las  lee.  Estas  obras  son  las  que  yo  quisiera 
buenas. 

En  la  sala  de  Consejo^  alli-  donde  tantas  veces  se 
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habrá  decidido  la  suerte  de  las  naciones,  llamó  muy 
particularmente  la  atención  de  Pelegrin  un  cuadro 
que  está  á  la  izquierda  de  la  entrada.  Es  un  preciosí- 
simo cuadro  de  perspectiva,  que  representa  una  co- 
munidad de  frailes  en  refectorio.  Es  de  lo  mas  aca- 
bado en  su  género  que  jamás  he  visto:  las  figuras  pa- 
rece que  hablan,  que  se  mueven,  que  comen.  Tirabe- 
que se  embelesaba  cx)ntemplando  la  naturalidad  de  los 
legos  que  servian  á  la  mesa,  suscitándole  las  mas  vivas 
reminiscencias  de  iguales  menesteres  en  que  tantas 
veces  se  habría  ejercitado.  Por  otro  lado  decia: 

— Señor,  ¡un  refectorio  de  frailes  en  una  sala  de 
consejo!  ¿qué  querrá  decir  esto,  mi  amo?  ¿si  querrá 
significar  que  los  que  aqui  se  juntan  á  disponer  de  los 
reinos  y  de  las  naciones  son  tan  egoistas  como  los 
frailes,  y  que  todos  ellos  no  cuidan  mas  que  del  nú- 
mero uno? 

— No  creas  tai,  Pelegrin,  le  dije,  será  casualidad 
no  más. , 

No  quisimos  ser  mas  molestos,  y  tomamos  el  ca- 
mino de  la  salida.  La  capiüa  no  tiene  cosa  alguna  no- 
table, igualmente  que  el  teatrOj  aunque  lindo  y  bien 
compartidas  las  localidades.  El  Palacio  de  Tullerfas 
en  su  conjunto  no  deja  de  ser  digno  del  monarca  de 
un  gran  pueblo,  si  bien  hay  otros  que  aunque  no 
tan  vastos  reúnen  mas  bellezas  y  mejor  gusto  que 
aquél. 
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LOS  CAMPOS  elíseos, 


Señor  Píndaro,  vd.  ha  padecido  una  equivocación. 
Señores  Homero  y  Hesiodo,  siento  mucho  tener  que 
rectificar  á  vds.  Señor  Platón,  vd.  era  muy  sabio,  pero 
también  los  sabios  la  yerran.  Señor  don  Dionisio  el 
geógrafo,  mi  ánimo  no  es  ofender  ávd.;  pero  no  pue- 
do menos  de  decir  á  vds.,  señores,  que  tanto  vds.  co- 
mo otros  respetables  autores  que  nos  han  dicho  y  en- 
señado, los  unos  que  los  Campos  Elíseos  eran  un  lu- 
gar de  placer  á  donde  pasaban  las  almas  justas  des-* 
pues  de  su  muerte  á  gozar  de  un  continuo  jolgorio: 
los  otros  que  estaban  en  la  cuarta  división  del  infierno, 
los  otros  que  en  la  luna,  los  otros  que  en  el  centro  de 
la  tierra,  los  otros  que  en  las  islas  Afortunadas,  y  los 
otros  que  en  Sevilla  y  Jerez  de  la  Frontera:  todos  se 
han  equivocado  vds.  de  medio  á  medio,  y  dispénsen- 
me vxls.  que  les  hable  con  esta  franqueza.  Los  Campos 
Elíseos  están  eñ  París,  y  nadie  me  lo  puede  negar  por- 
que los  he  visto  yo.  Y  no  solo  los  he  visto,  si  no  que 
mas  de  cuatro  veces  ha  paseado  mi  humanidad  reve- 
renda por  aquellas  larguísimas  y  frondosas  carreras  de 
árboles  que  van  de  la  plaza  de  la  Concordia  hasta  el 
Arco  de  la  Estrella,  y  que  llaman  Campos  Elíseos. 

Si  todo  es  farsa  en  este  mundo,  como  dice,  y  creo 
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que  con  mucho  fundamento ,  el  castellano  refrán,  los 
Campos  Elíseos  de  París  deben  ocupar  exactamente  el 
punto  céntrico  del  mundo ,  porque  ellos  son  el  centro 
de  la  farsa  y  el  foco  de  los  farsantes  cujusque  yénerís  et 
speciei. 

Para  gozar  de  lleno  del  divertido,  variado  y  esti'a- 
vagante  espectáculo  que  ofrecen  los  Campos  Elíseos  es 
menester  verlos  ó  en  una  noche  apacible  de  verano  6  en 
una  mañana  despejada  de  otoño.  Si  es  de  noche,  le 
dan  nuevo  realce  y  contribuyen  á  aumentar  la  ilusión 
los  innumerables  faroles  nacionales  de  gas  que  ilumi- 
nan el  paseo  en  toda  su  larga  estension  ,  los  infinitos 
otros  farolillos  de  propiedad  particular  que  alumbran 
la  mesa  ó  tienda  de  cada  farsante,  y  las  inenarrables 
aventurillas  nocturnas  que  ab  tiíroque  látere  tienen  lu- 
gar ,  como  puede  suponer  el  curioso  lector.  Si  es  de 
dia,  se  disfruta  al  mismo  tiempo  de  la  animación  que 
dá  al  espectáculo  el  paso  continuo  de  toda  clase  de  car- 
ruages  de  lujo,  los  elegantes  que  concurren  con  el  ob- 
jeto de  lucir  sus  cuerpos  y  sus  caballos,  y  los  cocheci- 
tos tirados  por  cuatro  ó  seis  cabras  con  sus  correspon- 
dientes arreos  y  penachos  de  color  en  .que  se  pasean 
los  niños  por  el  módico  alquiler  de  diez  6  doce  sous  por 
cada  vuelta. 

Pero  esta  es  la  parte  mas  insignificante  de  aquellos 
nuevos  Campos  de  Farsalia.  Es  de  ver  el  enjambre  de 
titiriteros ,  saltimbanquis  ,  charlatanes ,  embaidores  y 
farsantes  de  todas  las  especies,  castas  y  raleas  corioci- 
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das  que  pueblan  aquel  dilatado  paseo.  Aquí  un  corri- 
llo de  curiosos  admirando  embaucados  la  destreza  de 
un  jugador  de  cubiletes;  alli  otro  corro  entretenido  con 
las  gracias  de  un  polichinela;  allá  un  numeroso  audi- 
torio embelesado  con  la  parodia  de  un  vaudeyille;  mas 
adelante  un  estenso  circulo  extasiado  con  los  esperi- 
mentos  de  una  máquina  eléctrica;  al  lado  uua  turba  dé 
muchachos  regocijados  con  las  habilidades  de  un  per- 
rito ;  acá  un  grupo  recreándose  en  ver  los  juegos  de 
fuerzas  de  los  Alcides;  en  seguida  una  rueda  de  gentes 
alrededor  de  la  rueda  de  la  fortuna;  alli  inmediato  una 
muchedumbre  rodea  al  juego  de  la  bola;  y  aquí  un  cor- 
ro, allí  otro  corro,  y  acá  otro  corro,  y  allá  otro  corro,  y 
mas  adelante  otro  corro,  y  mas  allá  otro:  porque  aquí 
hay  un  viejo  que  convierte  las  estopas  en  cintas  de  co- 
lores dentro  de  la  boca,  y  alli  hay  un  joven  que  baila  el 
baile  inglés,  y  acá  hay  dos  niñas  de  ocho  años  que  to- 
can dos  violines  á  dúo,  y  allá  hay  uno  que  publica  so- 
bre una  mesa  las  virtudes  de  un  elixir  de  larga  vida, 
y  mas  adelante  hay  un  hombre  sin  brazos  que  escribe 
con  la  boca  como  el  mejor  pendolista,  y  mas  allá  hay 
olro  que  se  mete  en  el  pecho  una  culebra  domestica- 
da, y  á  la  izquierda  hay  un  ventrílocuo,  y  á  la  dere- 
cha una  muger  bailando  en  la  cuerda  floja  al  son  de  un 
organillo. 

De  trecho  en  trecho  están  los  teatros  portátiles,  es- 
pecie de  cajones  destinados  á  las  representaciones  es- 
cénicas de  dos  gatos  ó  de  un  gato  y  un  mono,  con  sus 
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correspondientes  rótulos  á  la  portada  que  dicen:  Grm 
teatro  de  Begnault:  Gran  teatro  de  Mr.  Lambier^  etc.  Y 
de  cuando  en  cuando  suele  oirse,  como  oí  yo,  á  uno  de 
estos  empresarios  de  teatros  decir  con  mucha  gravedad ., 
•¿Qué  valen  las  representaciones  de  Mr.  Latnbier^  ni 
las  de  3fr.  F oncear dü  ¿qué  vale  el  gato  de  Mr.  MouHm 
comparado  con  el  mió?  mirad  qué  bien  vestido  le  ten- 
go; venid  á  ver  sus  habilidades.» 

Aqui  los  juegos  de  caballos,  alli  el  juego  de  la  pa- 
loma, acá  el  de  las  bochas,  allá  el  de  la  cerbatana,  y 
aqui  y  allá  y  por  todas  partes  se  oyen  los  disparos  de 
los  que  se  ejercitan  en  tirar  al  blanco  á  cuatro  sueldos 
el  tiro. 

En  los  Campos  Elíseos  está  el  Circo  Olímpico  nacio^ 
nal  dirigido  por  Franconi  (que  de  paso  sea  dicho  es 
uno  de  los  locales  de  espectáculo  mas  bellos  y  mas 
grandiosos  que  tiene  París) ;  allí  se  encuentran  los  sa- 
lones de  baile  titulados  de  Marte  y  de  Flora :  allí  el 
Diorama  nacional  en  que  se  representa  el  gran  incen- 
dio  de  Moscou);  allí  el  Navalorama^  en  que  se  ve  la  isla 
de  Santa  Elena  y  el  acto  de  salir  las  embarcaciones  sur- 
cando los  mares  con  las  cenizas  de  Napoleón :  allí  el 
Cosmorama,  y  el  Neorama^  y  el  Panorama^  y  todos  los 
acabados  en  rama^  y  todo  lo  que  pertenece  al  ramo  de 
la  farsa  escénica  y  de  la  titiritaina  y  del  embaucamien- 
to, aumentado  con  la  vocinglería  de  los  charlatanes 
vendedores  de  estampas  y  de  libros  ,  que  con  uno  en 
la  mano  levantando  el  brazo  y  enseñándole  á  los  con- 
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cúrrenles,  che  aquí,  dicen,  el  libro  misterioso  que  se 
encontró  debajo  de  las  murallas  de  la  gran  ciudad  del 
Cairo  cuando  fué  conquistada  por  el  gran  Napoleón; 
él  ha  sido  traducido  de  oculto  por  el  hombre  mas  sa-- 
bio  de  la  Francia  y  no  ha  quedado  ya  mas  que  este 
ejemplar  que  es  muy  rebuscado;  el  que  no  quiera  que- 
darse sin  este  libro  precioso,  que  se  apresure,  por  que 
me  lo  están  arrebatando  de  las  manos:  en  diez  sueldos 
le  doy.»  Y  bien  puede  darle  en  diez  sueldos,  y  aun  en 
uno ,  porque  son  unos  cuentos  tontos  para  entreteni- 
miento de  niños,  que  nadie  ha  podido  tener  paciencia 
de  leer  enteros  jamás. 

Y  á  este  símil  son  tantas  las  farsas  y  las  estravagan- 
cias  que  se  ven  en  los  Campos  Elíseos ,  en  cualquier 
noche  apacible  de  verano  ó  en  cualquier  mañana  des- 
pejada de  otoño  ó  de  primavera,  que  bien  puede  decir 
que  tiene  la  cabeza  de  bronce  el  que  las  primeras  veces 
no  salga  de  allí  con  el  cerebro  trastornado. 

Todo  esto  lo  ve  cualquiera,  pero  lo  que  no  habrán 
visto  todos  es  cierto  establecimiento  de  doscientas  ¡igth 
ras  de  cera  que  hay  al  estremo  de  los  Campos  Elíseos^ 
á  la  derecha  ya  cerca  del  arco  del  Triunfo.  Entren  vds. 
conmigo,  que  no  cuesta  mas  que  seis  sueldos. 

Gran  cartelon.  Un  joven  y  una  joven  (de  cera  por 
supuesto)  unidos  y  metidos  en  un  cesto,  anuncian  á  la 
parte  esterior  de  la  puerta  que  por  allí  se  entra  al  gran 
establecimiento  ceroplástico.  £1  significado  de  aquella 
cópula  nefanda^  como  llamó  uno  de  nuestros  diputados 
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la  alianza  carlo-cristina,  ño  le  pude  averiguar.  \]í^  en- 
juto anciano,  el  hombre-oblea  recortado  en  pergamino, 
que  dice  nuestro  Fabiani  en  la  comedia  Los  polvos  de  la 
madre  Celes tmaj  es  (juien  nos  va  esplicando  las  figuras, 
menos  la  suya  que  es  indefinible,  y  no  admite  esplica- 
cion.  La  lección  la  sabe  de  corrido,  y  charla  como  un 
cotorro  sin  hacer  punto  ni  coma:  oigamos  al  hombre 
papagayo.   . 

«Señores,  estos  de  la  derecha  todos  son  monstruos; 
esta  es  una  ternera  con  dos  cabezas:  estos  son  dos  ni- 
ños unidos  por  el  pecho:  estos  son  dos  hombres  pega- 
dos también  por  medio  de  ese  tubo  que  ya  del  pecho 
del  uno  al  del  otro:  estos  son  tres  enanos  gemelos. . .  es- 
ta es  una  muger  que  fué  gefe  de  bandidos  en  Suiza.... 
esta  otra  fué  guillotinada  en  Burdeos. . ,  este  es  el  ladrón 
Elavide. . . .  este  grupo  representa  lo  siguiente:  los  amo- 
res de  Píramo  y  Thisbe^  el  bautizo  del  Duque  de  Parts, 
la  hermosa  Calatea,  el  cíclope  Polifemo,  Mademoiselle 
Raehel,  Mademoiselle  Taglioni,  y  el  famoso  Bebé,  enano 
del  rey  de  Polonia  Estanislao.» 

— ¡Ira  de  Dios!  dije  para  mí,  y  qué  mescolanza  mas 
prodigiosa  y  qué  galimatías  mas  insigne!  Parecióme 
una  de  las  décimas  de  despropósitos  de  Iriarte  redur 
cida  á  figuras  de  cera;  y  púseme  naturalmente  á  can- 
tar por  lo  bajo: 

Tocando  la  lira  Orfeo, 
y  cantando  Jeremías, 
.    baUal)an  unas  folian 
Tomó  i.  .19 
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los  hijos  del  Zebedeo: 
viendo  esto  el  dios  Himeneo 
llamd  á  la  casta  Susana.... 

— Aby  la  casta  Susana  (me  interrumpió  el  hombre- 
oblea),  la  fmd,  aquí  tenéis  á  la  casta  Susana  ál  lado 
del  Arzobispo  de  Parts:  este  es  Monsigneur  el  arzobis- 
pO)  esta  la  casta  Susana. 

Yo  reia  como  un  simple,  y  sentia  no  tener  alU  si- 
quiera otros  tantos  compatriotas  como  eran  las  figuras 
de  cera  para  tener  el  gusto  de  celebrarlo  juntos. 

— Decidme  amigo:  ¿y  quiénes  son  estos  personages 
que  están  sentados  alrededor  de  esta  mesa  en  forma  de 
cenáculo? 

— ¡Oh!  estos  son  personages  muy  famosos:  aquí  te- 
néis áLuis  Felipe,  actual  rey  de  los  franceses:  este  es 
el  trágico  Taima:  esta  doña  María  de  la  Gloría:  este  don 
Miguel  de  Portugal:  esta  la  reina  Cristina:  esta  Isabel  11: 
esta  es  una  lilliputiense. ... 

— ¿Cuál  decís  que  es  Isabel  II,  ésta? 

— Perdonad,  esa  es  la  lilliputiense:  la  reina  Isabel 
es  esta. 

.  ¡Pobre  Isabel  II!  infamemente  i^etratada  está  en  la 
Guia  de  forasteros  española  de  este  año  42,  pero  voto 
á  mi  padre  San  Francisco  que  aquello  era  .una  her^a 
real  de  cera.  Si  hubiera  estado  alli  Tirabeque  es  im- 
posible que  se  hubiera  contenido  sin  soplar  al  hombre- 
pergamino  un  sepan-cuantos. 

—Proseguid,  buen  hombre,  proseguid. 
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— Este  es  Guillermo  IV  de  Inglaterra:  esta  la  reina 
Victoria:  estos  son  cuatro  parodistas  (farsantes):  estos 
dos  son  el  rey  y  la  reina  de  los  belgas:  este  es  el  em- 
perador de  Rusia  :  este  el  príncipe  don  Francisco  de 
España.... 
— ^¿Y  no  está  por  aquí  don  Carlos? 
— Aquí  le  tenéis  separado  de  la  mesa  con  Abd-El- 
Kader....  esta  figura  deía  izquierda  es  la  muerte  del 
Mariscal  Lannes;  ved  aquí  á Napoleón  espirando.... 

— Bien,  bien,  no  me  enseñéis, más;  en  lo  único  que 
habéis  estado  acertado  es  en  haber  colocado  a  don  Car- 
los y  á  Abd-El-Kader  juntos  y  sin  participación  en  la 
mesa. 

En  mi.  vida  vi  mas  disparates  reunidos  y  con- 
greso de  reyes,  mas  de  Carnaval:  á  no  ser  por  la 
esplicacion  del  hombre  enjuto  se  hubiera  tenido  por 
una  comida  de  hostería.  El  que  dude  de  la  exactitud  de 
los  personages  y  de  su  colocaron  no  tiene  mas  que 
ir  á  París  y  verlo.  Sin  embargo  los  farsantes  franceses 
tienen  desfachatez  bastante  para  esponer  esto  al  pú- 
blico. ,         * 

Omito  en  beneficio  de  la  brevedad  otras  muchas 
farsas  de  los  Campos  Elíseos,  pero  creo  que  basta  esta 
ligera  reseña  para  deducir,  quQ  si  todo  es  farsa  en 
este  mundo,  los  Campos  Elíseos  de  París  deben  ocu- 
par el  centro  del  n{undo  far sálico. 
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TEMPLO  CALVINISTA. 


A  pesar  de  la  libertad  de  cultos,  en  París  como  en 
toda  la  Francia  la  religión  dominante,  asi  en  la  capí- 
tal  como  en  la  mayor  parte  de  los  departamentos,  es 
la  católica  romana,  si  bien  en  las  provincias  del  Me- 
diodía está  mas  ai^raigado  y  estendido  el  catolicismo 
que  en  las  del  Norte,  donde  el  protestantismo ,  sin 
ser  el  dominante,  cuenta  muchos  mas  prosélitos  que 
en  el  Mediodía.  En  París  los  templos  católicos  son 
innumerables,  los  no  católicos  pueden  recorrerse  en 
pocos  dias. 

Yo  aconsejaría  á  todo  español  curioso  que  no  de- 
jara de  visitar  la  Capilla  de  la  embajada  rusa,  sita  en 
la  jRue  Neuve  de  Berry^  número  4,  á  la  derecha  de 
los  Campos  Elíseos,  cerca  del  establecimiento  de  figu- 
ras de  cera  desarito  en  el  artículo  anterior.  Pero  le 
aconsejaría  también  que  no  hiciera  falta  entre  diez 
y  once  de  la  mañana,  pues  si  algo  mas  tarde  fuese  se 
espondría  á  hallar  frustrada  su  curiosidad,  como  me 
acaeció  á  mí  que  hube  de  perder  tres  mañanas  domi- 
nicales seguidas  (pérdida  no  poco  lamentable  en  Pa- 
rís) para  lograr  en  la  cuarta  asistir  á  los  oficios  del 
culto  griego  que  se  dá  en  aquella  capilla.  La  novedad 
del  rilo,  tanto  por  la  parte  del  sacerdote  como  del 
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pueblo,  como  también  del  ornato  y  forma  de  aquel 
pequeño  oratorio,  merece  bien  la  pena  de  consagrar 
al  objeto  un  par  de  horas  matinales,  que  no  exige 
menos  la  distancia  á  que 'se  halla  la  capilla*  del  centro 
de  la  pqblacion. 

La  principal  Sinagoga  de  los  üraelitas^  en  la  calle 
de  Nuestra  Señora  de  Nazareth,  merece  también  ser 
visitada  en  la  tarde  de  un  sábado  cualquiera.  El  tem- 
plo de  los  luteranos  ó  protestantes  de  la  confesión  de 
Augsburgo  en  la  me  des  Billets,  donde  se  hace  el  ser- 
vicio alternativamente  en  francés  y  en  alemán,  llama 
la  atención  por  una  gran  cruz  de  madera  colocada  en 
la  pared  del  frontal,  único  signo  y  único  adorno  que 
hay  en  todo  el  templo.  A  mi  me  tocó  ver  los  oficios 
en  ííeman,  y  como  era  peregrino  en  el  idioma,  aun 
cuando  percibí  que  se  cantaban  los  salmos  119,  114, 
130  y  29,  hube  de  contentarme  con  el  Christentktm 
arriba  y  el  Ckristenthum  abajo,  y  perdone  el  señor 
Lutero  que  tan  rápida  y  superficialmente  pase  por  el 
culto  que  el  fraile  de  San  Agustin  regaló  á  la  Iglesia, 
un  fraile  de  San  Francisco  en  cuya .  educación  no  en- 
tró por  desgracia  el  estudio  del  alemán;  y  si  no  quie- 
re perdonarme,  no  piense  el  atrevido  innovador  que 
de  rodillas  se  lo  he  de  suplicar. 

Reservo  para  artículo  aparte  el  culto  de  la  iglesia 
francesa  del  Faubourg-Saint-Martin,  por  ser  el  mas 
nuevo,  el  mas  curioso,  el  mas  notable,  el  mas  digno 
de  ser  conocido  de  cuantos  he  hallado,  inclusos  los  in^ 
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finitos  que  vi  después  en  Holanda  y  Alemania,  hormi- 
gueros de  sectas  ó  religiones;  entróme  por  ahora  en  la 
iglesia  calvinista  de  la  calle  de  Saint-Honoré  Ikmada 
el  Oratorio^  antiguo  nombre  que  conserva  todavía. 

El  señor  Calvino,  á  juzgar  por  sus  sectarios  fran- 
ceses, debió  ser  hombre  muy  atento,  urbano  y  politi- 
cón. Lo  primero  que  se  lee  en  una  tablitaes:  toni invite 
á  s'  asseoir:  se  invita  á  tomar  asiento.»  Otra  hay  que 
dice:  atontes  les  sieges  sont  libres  aprés  les  comande- 
ments:  todas  las  sillas  son  libres  después  de  los  man- 
,  damientos.»  Y  en  otra  se  lee:  «o»  nepaye  rienpour  le 
^sieges:  nada  se  paga  por  las  sillas.»  Esta  generosidad 
calvinista  de  los  asientos  gratis  debería  avergonzar  á 
los  católicos  franceses,  que  asi  especulan  con  los  asien- 
tos en  las  iglesias  como  pudieran  especular  con  los 
stalles  de  los  teatros. 

Las  señoras  calvinistas  haciah  al  entrar  una  profunda 
reverencia,  y  meditaban  algunos  minutos  ínc/tnato  cápi-- 
te.  En  el  cuerpo  ¿le  la  iglesia,  frente  al  pulpito^  habia  una 
mesa  cubierta  con  lienzos,  lo .  cual  dio  jocasion  á  que 
Tirabeque  preguntara  si  los  calvinistas  acostumbra- 
ban á  comer  allí,  y  que  supongo  yo  contendría  las 
materias  de  la  comunión  bajo,  las  dos  especies.  El  sa- 
cerdote desde  la  cátedra,  alternaba  sus  reflexiones  y  co- 
mentarios sobre  algunos  lugares  déla  Sagrada  Escritura 
con  el  canto  del  pueblo,  que  entonaba  los  versos  de  los 
Salmos  en  el  turno  que  les  señalaban  las  tablillas  indi- 
cadoras de  la  orden  del  dia.  Los  salmos  estaban  peri- 
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fraseados  en  versos  franceses,  puestos  en  una  música 
sencilla:  cantábanlos  á  coro  todos  los  concurrentes, 
cada  uno  con  su  libro  ó  salmodia  en  la  mano:  hé 
aquí  algunos  que  pude  leer  en  el  de  la'  señora  que  esta- 
ba delante  de  mí.  El  primero  es  el  primer  versículo 
del  salmo  84,  que  dice  en  latin. 

Quam  dilecta  tabemdcula  lúa,  domine  virtuUtm: 
Concupiscit  el  déficit  anima  mea  in  atria  Domini. 

La  paráfrasis  francesa  decía: 

Boi  des  Hois,  etemel  mon  Dieu, 
Dieu,  que  ton  tabernacle  est  un  lien 
sur  touts  les  aulres  aimable: 
mon  cceur  languU,  messens  ravis 
ne  respirent  que  ton  parvis 
el  la  presence  adorable. 

Que  con  permiso  del  P.  Scio  y  del  señor  Torres  y 
Amat  podría  traducirse  en  español: 

¡Cuan  amables  ¡oh  Dioe!  y  cuan  amados 
me  son  tus  tabernáculos  sagrados! 
•     Mi  alma  desfallece  á  los  encantos 
de  contemplar,  Sefior,  tus  atrios  santos. 

Otro  versículo  de  los  que  oí  cantar  y  que  he  podi- 
do retener  decia: 

Lejour  de  I*  homme  d  ¿*  herbé  se  compare    - 
dont  d  nos  yeux  la  campagne  se  pare. 
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qu*  unpeude  temps  a  vu  croiUre  el  mourir, 
et  qué  íoudain  de  V  aquilón  baUúe 
tambe  et  se  fane  et  n'  estplus  recormúe 
méme  du  lien  quil'  avú  fieurir. 


Que  con  la  misma  liceiicia  podria  traducirse; 

«Los  dias  del  hombre  son  como  la  yerba  de  que 
vemos  adornarse  la  campiña,  que  en  breve  tiempo 
crece  y  muere;  azotada  después  por  el  aquilón  sober- 
bio cae  y  se  marchita,  y  no  es  reconocida  ya  ni  aun 
del  lugar  mismo  que  la  vio  florecer.» 

Por  el  mismo  orden  se  siguió  cantando  los  versos 
1,  4  y  5  del  salmo  42,  y  los  1,  8  y  9  del  salmo  103, 
que  eran  los  señalados  para  aquel  dia. 

En  honor  de  la  verdad  debo  decir  que  en  todos 
los  templos  protestantes,  fuesen  ingleses,  alemanes  d 
franceses,  igualmente  que  en  el  templo  griego,  vi 
sieinpre  reinar  el  mayor  decoro,  compostura  y  cir- 
cunspección; todos  estaban  llenos  los  domingos  (único 
dia  de  oficios),  y  los  concurrentes  se  conocia  pelrtene- 
cer  á  las  clases  mas  acomodadas  de  la  sociedad. 
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TEATROS, 


París  es  sin  disputa  el  pueblo  mas  escénico  del 
mundo.  Cómicos  los  franceses  por  naturaleza;  dotados 
de  una  estraordinaria  afición  activa  y  pasiva  á  las  re- 
presentaciones teatrales;  favorecidos  de  una  disposición 
privilegiada  para  su  desempeño;  amantes  de  la  nove- 
dad hasta  el  capricho;  llevando  el  refinamiento  del 
gusto  hastlt  la  relajación,  y  afortunados  en  haber  al- 
canzado una  era  de  riqueza  y  de  paz:  careciendo  por 
otra  parte  de  los  goces  de  las  sociedades  privadas  y 
de  confianza  á  que  se  amoldan  mal  su  carácter  y  sus 
costumbres,  han  llevado  el  ramo  de  espectáculos  pú- 
blicos en  París,  y  especialmente  el  de  teatros,  á  un  gra- 
do de  lujo  y  de  abundancia  que  no  puede  menos  de 
admirar  el  estrangero  de  cualquier  nación  que  sea. 

Veinte  y  tantos  teatros  hay  abiertos  diariamente 
en  París,  y  aun  no  es  escesivo  número  si  se  ha  de  cal- 
cular por  la  concurrencia  cotidiana  de  que  se  les  ve  lle- 
'nosy  hasta  henchidos,  y  hasta  rebosando  por  lo  cómun. 
Cada  uno  de  ellos  está  destinado  casi  esclusivamente  á 
la  representación  de  piezas  de  cierto  género,  y  desde 
d  nombrado  Academia  Real  de  Jíúsica  hasta  el  de  Mon- 
riewr  Seraphm,  se  recorre  una  escala  inmensa  descen- 
dente de  todos  los  géneros  y  gustos  de  representación 
que  hasta  ahora  se  han  podido  inventar. 
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Sus  nombres  son:  el  teatro  de  la  Grande  Opera, 
(Academia  Real  de  Música):  el  Teatro  Italiano;  el  de 
la  Opera  cárnica;  el  Teatro  Real  Francés;  el  de  Pálai$ 
Bnyal;  el  del  Vaudeville;  el  de  Varités;  el  de  la  Puerta 
de  San  Martin:  el  Gimnasio  Dramático;  el  del  Ambigú 
Cómico;  el  de  la  Alegría  (Gaité);  el  de  las  Locuras  Dra- 
máticas (Folies  dramátiques);  el  del  Odeon;  el  de  la 
Puerta  de' San  Antonio;  el  del  Circo  Olímpico  (no  es 
el  circo  Olímpico  Nacional);  el  de  los  Descansos  cómi- 
cos (Délassements  comiques);  el  de  los  Jóvenes  Come- 
diantes; el  de  los  Jóvenes  Alumnos;  el  del  Gmnasio  de 
los  Niños;  el  de  Luxemhurgo;  el  del  Temple;  él  de  los 
Funámbulos;  el  de  Seraphm;  el  Café-Espectáculo,  y 
otros  que  se  nombran  poco  y  de  que  yo  no  me  acuer- 
do en  este  momento. 

Consulte  el  aficionado  su  gusto  y  sus  inclinacio- 
nes, y  elija  á  su  placer.  Si  le  gusta  una  grande  ópera 
puesta  en  escena  con  toda  la  pompa,  con  todo  el  lujo, 
con  toda  la  magnificencia,  y  con  toda  la  prodigalidad 
de  tragos,  decoraciones,  actores  y  orquesta  que  puede 
desear  y  aun  discurrir  su  imaginación,  que  vaya  á  la 
Academia  Real  de  Música.  Si  desea  oir  los  mejores  ' 
cantantes  que  produce  el  pais  de  los  hechizos  armo- 
niosos, la  Italia,  que  concurra  al  Teatro  Italiano.  Si 
le  agrada  más  la  ópera  ligera,  juguetona  y  alegre,  allf 
tiene  el  de  la  Opera-^ómica.  Si  su  genio  propende 
al  clasicismo  trágico  y  al  gusto  del  cómico  sublime, 
nada  le  dejará  que  desear  el  Teatro  Francés,  Sí  le  pía- 
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cen  los  dramas  románticos,  horripilantes  y  tonilruo- 
SQS,  acuda  á  h  Puerta  de  Sar^  Martín.  Si  por  el  contra- 
rio le  divierten  los  enredillos  alegres,  ligeros  y  sal- 
tantes, vayase  al  Yaudeville  ó  al  Palais  Boyal  y  pasará 
un  buen  rato.  ^Si  le  agradan  las  intrigas  ingeniosa- 
mente urdidas  y  salpicadas  de  sales  cónücas  y  pensa- 
mientos espirituosos,  no  haga  falta,  en  el  Gimnasio 
Dramático,  Si  quiere  reir  á  carcajada  tendida,  déjese 
la  razón  á  la  puerta  y  éntrese  de  rondón  en  el  de  Yarie- 
tés.  Si  propende  á  los  melodramas  entremezclados  de 
bailetes  grotescos,  ande  unos  pasos  más,  é  ingiérase  en 
el  de  la  Gaité.  Si  apetece  ver  pantomimas,  y. mimo- 
dramas,  y  representar  á  un  tiempo  bípedos  y  cuadrú- 
pedos, de  los  cuales  no  se  sabe  quién  lo  hace  con  mas 
maestría  y  habilidad,  tome  su  billiBte  para  el  del  Circo. 
Si  por  capricho  quiere  ver  puestos  en  escena  los  ju- 
guetes cómicos  de  Berquin  ó  las  fábulas  de  La  Fontai- 
ne,  alternados  con  escenas  de  fantasmagoría  y  ventri- 
loquia, concurra  al  délos  Jóvenes  Alumnos- de  Uoñ" 
sieur  Comte.  Si  por  estravagancia  ó  por  curiosidad 
quiere  pasar  una  noche  inocente  y  puerilmente  diverti- 
da, acuda  al  de  ñguras  de  movimiento  de  Mr.  Sera- 
phin^  que  aunque  el  último  en  categoría,  estoy  seguro 
que  aun  encontrará  mucho  que  adínirai\ 

Cometiera  yo  un  pegado  imperdonable  de  omisión 
si  me  contentara  con  esta  hgerísima  reseña  general,  y 
no  hiciera  singular  mención  de  ciertas  notabilísimas 
circunstancias,  ya  que  no  de  todos,  porque  esto  raya- 
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ría  en  temeridad,  al  menos  de  algunos  de  los  mencio- 
nados teatros.  Y  aun  no  es  obra  de  fácil  desempeño 
para  un  pobre  Fr.  Gerundio  el  haber  de  decir  algo  en 
una  materia  que  por  su  misma  abundancia  ahoga. 

Una  observación  anticiparé  en  este  inomento;  y  es 
que  los  franceses  por  precisión  tienen  que  salir  cómi- 
cos sobresalientes.  Empiez^in  á  ejercitarse  dé  niños  en 
los  teatros  de  jóvenes;  van  después  recorriendo  una  es- 
cala gradual ;  tienen  siempre  grandes  entradas  y  de 
consiguiente  buenos  sueldos;  se  les  encomienda  esclu- 
sivamente  el  desempeño  de  aquello^  papeles  para  que 
tienen  particular  aptitud;  y  con  todos  estos  y  mil  otros 
elementos  «eria  menester  que  fueran  muy  duros  de  mo- 
llera para  que  no  llegaran  algún  dia  á  ser  buenos  ac- 
t(U'es. 


LA  GRANDE  OPERA. 


Si  me  preguntan  á  mí,  Fr.  Gerundio,  qué  es  lo  que 
he  visto  de  mas  grandioso  en  París,  diré  que  la  Gran- 
de Opera.  Si  me  preguntan  cuál  es  el  espectáculo  en 
que  he  hallado  reunidos  mayor  númeix)  de  encantos 
para  halagar,  para  dar  ilusión,. contestaré  que- la  Gran- 
de Opera.  Si  me  preguntan  cuál  es  en  lo  que  los  fran- 
ceses han  echado  el  resto  de  su  ostentosa  esplendidez, 
responderé  que  en  la  Grande  Opera. 
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Por  de  contado  aquella  compañía  lírica  ya  no  es 
compañía  sino  batallón,  pues  consta  de  unag  950. pla- 
zas, poco  mas  ó  menos;  me  aseguraron  que  no  llega- 
ban á  mil.  j^si  es  que  cuando  la  pieza  exige  la  presen- 
tación de  un  pueblo  entero  en  la  escena,'  el  ¡espectador 
está  viendo  un  pueblo  entero  representado  en  todas  sus 
clases,  sexos,  trages  y  edades,  y  no  es  raro  ver  en  el 
escenario  quinientas  ó  seiscientas  personas  á  un  tiem- 
po. Cada  coro  de  varones  que  se  presenta  deja  muy 
atrás  al  de  la  catedral  de  Toledo  en  los  tiempos  de  su 
apogeo,  inclusos  canónigos,  capellanes,  racioneros,  me* 
dio  racioneros,  niños  y  salmistas;  y  cada  coro  de  don- 
cellas parece  una  comunidad  de  beguinas,  que  son  las 
comunidades  mas  numerosas  que  he  conocido,  como 
diré  mi9i3  detenidamente  cuando  llegue  á  la  Bélgica. 

Los  acompañamientos ,  si  son  regios  ,  darian  que 
envidiar  al  mismo  Autócrata  de  las  Rusias  que  los  vie- 
se, y  el  número  de  coches  que  á  veces  atraviesan  el 
escenario  seria  digna  pompa  del  monarca  mas  rumbo- 
so. Si  son  militares,  suele  seguir  al  gefe  un  estado  ma- 
ygr  y  una  escolta  de  caballería  como  la  que  acompaña- 
ba al  duque  de  la  Victoria  cuando  lo  era  de  los  ejérci- 
tos reunidos,  que  es  cuanto  se  puede  decir  ni  pensar, 
sin  incluir  en  este  número  los  gruesos  piquetes,  parti- 
das y  destacamentos  de  tropas  griegas,  romanas,  per- 
sas, árabes,  israelitas,  cruzadas  ó  sin  cruzar,  según  la 
época  y  el  lugar  de  la  escena,  que  presentan  en  oca- 
siones, un  verdadero  campo  de  batalla.  Si  son  eclesiás- 
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ticoS}  suele  ofrecerse  á  la  vista  ttn  colegio  de  cardenales 
completo,  ó  un  concilio  general  como  el  de  Efeso  ó  el 
de  Nicéa,  ó  una  procesión  como  la  del  Corpus  en  Es- 
paña. 

Gompónese  la  orquesta  de  unos  110  á  115instru* 
mentistas;  profesores  escogidos.  Asombrado  se  quedó 
Tirabeque  al  divisar  los  gruesos  mástiles  ó  diapasones 
de  los  ocho  ó  diez  contrabajos  que  semejaban  los  pa- 
los mayores  de  otros  tantos  buques  anclados  en  aque- 
lla bahía  filarmónica.  Estruendoso  y  retemblante  es  allí 
un  golpe  de  música  á  toda  orquesta,  ofensiva  ya  á  algu- 
nos tímpanos,  y  que  lo  seria  á  los  menos  delicados  en 
otro  lugar  menos  vasto  y  anchuroso  que  el  teatro  de 
la  Grande  Opera. 

En  punto  á  decoraciones,  desde  luego  dá  idea  de 
«  lo  que  puede  esperar  el  espectador  el  magnifico  telón 
de  boca  que  con  sus  numerosas,  históricas  y  alegóricas 
figuras,  y  su  repetido  lema:  €nec  plurihus  impar ;i^  ofre- 
ce que  estudiar  al  artista  y  al  curioso,  para  los  entre- 
actos de  mas  de  una  función.  Pero  esto  es  un  peque- 
ño prefacio  del  aparato  escénico  que  se  presenta  una 
vez  alzado  el  gran  lienzo. 

Supongamos  que  es  una  decoración  de  montaña:  el 
espectador  ve  mecerse  los  árboles  al  impulso  del  vien- 
to, ve  volar  las  aves;  y  cree  que  si  le  fiíera  permitido 
aproximarse  al  bosque  arrancaría  con  la  mano  el  mus- 
go que  cubre  las  rocas  que  en  lontananza  divisa.  Su- 
pongamos que  es  el  interior  de  un  convento :  el  pú- 
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blico  ve  los  claustros  y  las  galerías,  ve  la  fuente  del  pa- 
tio, ve  á  los  religiosos  salir  de  las  celdas,  los  ve  pasear 
y  conversar,  y  lo  ve  de  una  manera  que  duda  si  está 
en  el  anfiteatro  de  la  Academia  Real  de  Música  ó  está 
realmente  en  el  atrio  de  algún  convento  de  la  Merced. 
Si  es  un  jardin,  las  rosas,  los  boxes,  los  arbustos  no 
los  trazó  en  eí  lienzo  la  mano  hábil  de  un  pintor;  son 
frutas  cuyas  ramas  se  mueven,  se  encorban  al  contacto 
del  que  las  roza  al  pasar;  son  yerbas  que  se  abaten  al 
impulso  de  la  planta,  y  son  rosas  que  se  ve  arrancar 
de  su  tallo,  que  se  ve  arrojar  al  medio  del  proscenio. 
En  fin  para  formar  idea  de  la  perfección  en  las  deco- 
raciones, creo  que  bastaria  al  lector*,  como  me  Bastó  á 
mí,  el  ver  en  la  escena  quinta  del  segundo  acto  de  la 
ópera  LeFreyschutz^  una  cascada  que  se  desgajaba  de 
la  cima  de  una  roca,  cuya  corriente  se  veia,  cuyo  mur- 
mullo se  oia,  cuyas  aguas  mojaban,  porque  era  agua 
natural.  Entonces  me  acabé  de  convencer  de  que  á  los 
franceses  nadie  los  aventaja  en  esto  de  presentar  las* 
mentiras  bajo  tal  forma  que  parecen  verdades,  y  las 
verdades  bajo  tal  aspecto  que  parecen  mentiras. 

El  cambio  de  decoraciones  en  la  Grande  Opera  es 
tan  súbito,  tan  momentáneo  que  casi  se  hace  imper- 
ceptible, y  es  que  han  apurado  tanto  su  mecánica  tea- 
tral, que  han  hallado  el  medio  de  impulsar  á  un  mis- 
mo tiempo  todos  los  telones  y  bambalinas  ^  elevando 
unos,  hundiendo  otros,  y  dando  movimiento  simultá- 
neo á  supra  y  ab  infra  y  ab  utroque  láteré.  Guando  el 
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cambio  de  decoraciones  exige  algún  mas  espacio,  sue- 
le el  teatro  quedarse  á  oscuras;  empieza  á  elevarse  un 
telón  que  figura  una  especie  de  nube  de  humo;  el  es^ 
pectador  se  halla  entretenido  en  contemplar  la  aparen- 
te humareda,  y  cuando  acaba  de  elevarse  el  pardusco 
lienzo,  tal  vez  en  lugar  de  un  paisage  romántico  y  se-- 
vero  con  su  castillo  ruinoso  de  la  edad  "media  que  ha- 
cia un  minuta  admiraba,  se  ofrece  súbitamente  á  su 
vista  una  catedral  gótica  con  todas  sus  capillas  latera- 
les, su  altar  mayor,  sus  arañas,  sus  sacerdotes,  sus 
acólitos,  su  coro,  y  todos  los  adherentes  al  servicio  del 
culto  divino;  con  más  un  pueblo  que  ora  devotamen- 
te arrodillado,  todo  en  las  dimensiones  y  á  las  distan- 
cias naturales  de  una  catedral  regular,  porque  el  buque 
y  capacidad  del  escenario  soii  inmensos. 

Pocas  son  las  óperas  que  en  aquel  teatro  se  ejecu- 
tan: con  cinco  ó  seis  tienen  bastante  para  invertir  todo 
el  año  Hrico:  ¡tal  y  tan  segura  es  la  concurrencia  á  aquel 
grandioso  espectáculo!  Las  principales  son :  La  Juive^ 
Les  Huguenots^  Guillielme  Telly  Bobert  le  Diable,  Le 
Freyschutz  y  alguna  otra;  y  citólas  en  francés,  porque 
en  francés  está  la  letra  y  en  francés  se  cantan,  en  lo'cual 
es  admirable  el  partido  que  han  sacado  para  la  música 
de  un  idioma  tan  ingrato,  duro  é  inflexible  á  la  melodía, 
si  bien  no  deja  todavía  de  notarse  cierta  inevitable  as- 
pereza que  se  hace  mas  sensible  en  los  recitados  al  oido 
acostumbrado  á  la  dukura  de  la  música  italiana.  Asi 
es*  que  ni  Ihprez  podrá  cantar  nunca  como  Bubmi,  in. 
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la  Natkan  y  la  Dorm  podrán  deleitar  nunca  como  la 
írWtty  la  Persiani  (1). 

Algunas  noches  se  destina  la  parte  principal  de  la 
función  á  Bailes  en  dos  ó  tres  actos  (de  que  me  ocupa- 
ré luego),  y  entonces  los  antecede  una  piececita  corta  y 
de  menos  aparato  escénico  como  La  LudSy  Le  Conté 
Ory^  La  Xacarilla^  y  tal  cual  otra.  Cuando  yo  vi  anun- 
ciada La  Xacaríllay  desde  luego  aprendí  que  seria  co- 
sa española,-  y  no  quise  dejar  de  verla.  No  me  engañé 
en  efecto,  y  fué  la  noche. mas  divertida  que  he  pasado 
en  la  Academia  Real. 

El  argumento  es  español  y  la  escena  es  en  Cádiz. 
La  letra,  ó  sea  las  palabras  como  ellos  dicen^  son  de 
>  Soribej  y  la  música  de  Marliani^  que  no  sé  si  será  nues- 
tro senador  por  Canarias.  La  cosa  pasa  entre  Lazari- 
LLp,  aspirante  de  marina ;  Nithardo  ,  primer  corregidor, 
de  Cádiz;  Coiüelo,  negociante  y  Rita  su  hija: 

Era  de  ver  al  corregidor  de  .Cádiz  vestido  con  su 
sombrero  de  canal  como  un  arcediano,  una  especie  de 
media  sotana  que  le  bajaba  hasta  medio  muslo,  su  an- 


(1)  En  prueba  de  lo  que  allf  se  repiten  estas  dperas  bastará  de- 
cir que  á  mi  me  tocd  asistir  á  la  1 30.*  repqisentacion  de  los  Hugonotes 
y  á  la  324  de  Roberto  el  Diablo,  Debe  inferirse  si  tendrán  algún  ali- 
ciente, cuando  en  medio  de  ser  tan  repelidas,  y  costando  9  francos 
(36  rs.)  un  asiento  regular,  es  menester  acudir  con  mucho  tiempo  á 

proporcionarse  billete,  6  renunciar  al  placer  de  ver  la  función. 
Tomo  i.  20 
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guarinita  negra  muy  corta,  su  calzón  corto  con  un  par 
de  pomposos  lazos  á  cada  embotonadura,  su  medía  blan- 
ca y  su  zapato  de  oreja  y  de  botón.  El  alguacil  apenas 
se  distinguía  del  corregidor  sino  en  que  los  tacones  de 
los  zapatos  eran  encarnados,  y  en  que  llevaba  en  la  ma- 
no una  larguísima  vara,  mayor  todavía  que  las  ahija- 
das que  usan  los  carreteros  de  bueyes  para  aguijonear 
á  los  tardos  animales.  Pudiera  creerse  que  el  suceso 
pasaba  en  una  época  remota  sino  testificaran  lo  con- 
trario el  tiage  moderno  de  Rita  y  el  común  de  dos  del 
bueno  de  Lazarillo,  y  el  totum  revolutum  de  los  vesti- 
dos de  los  marineros,  que  unos,  parecían  pertenecer  á 
la  flota  de  Cristóbal  Colon  ó  de  Hernán  Cortés,  otros 
semejaban  ser  de  la  tripulación  del  buque  correo  que 
sale  mensualmente  para  la  Habana ;  unos  parecían 
chisperos  de  las  Maravillas  de  Madrid,  y  otros  eran  un 
trasunto  de  los  choriceros  de  Extremadura.  Por  su- 
puesto que  no  había  gaditano  ni  gaditana,  incluso  su  se- 
ñoría el  gran  Corregidor ,  que  no  llevara  al  lado  la 
prenda  de  uniforme  que  los  franceses  creen  inherente 
á  todo  español  de  cualquier  clase  y  calidad  que  sea, 
desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro,  á  saber,  el  puñal. 

Yo  me  reía  como  un  simple;  á  Tirabeque  se  le  lle- 
vaba el  diablo,  y  juntos  nos  admirábamos  de  que  los 
franceses,  tan  hábilesn  y  tan  esmerados,  y  tan  estudio- 
sos, y  tan  exactos  en  la  imitación  de  la  verdad  en  todo 
lo  que  pertenece  á  trages,  costumbres,  obras  y  suce- 
sos de  otroi;  países,  incurran  en  tan  absurdas  aberra- 
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cíones,  en  tan  abultados  disparates  cada  y  cuando  que 
se  les  ofrece  pintar  escenas  españolas ,  no  conociendo 
un  pueblo  que. solo  divide  del  suyo  una  sierra  de  me- 
dianería, noas  que  pudieran  conocer  el  pais  de  los  Áb<h 
rigente  ó  del  Lüliputy  y  pintando  á  los  españoles  tan  á 
ciegas  como  pudieran  pintar  á  los  planeticolas. 


EL  BAILE. 


Hay  en  la  compañía  de  la  Grande  Opera  una  sec- 
ción no  menos  numerosa  que  la  de  orquesta.  Las  pie- 
zas Úricas  de  primer  orden  están  dispuestas  de  modo 
que  en  todas  ellas  toma  parte  una  fracción  de  la  co- 
munidad saltante,  y  cuando  la  pieza  es  pequeña,  en- 
tonces es  cuando  se  ejecutan,  como  insinué  atrás,  los 
bailes  pantomímicos  en  dos  ó  tres  actos;  pero  bailes 
tan  bellos,  tan  fantásticos,  que  la  imaginación  no  pue- 
de concebir  nada  mas  risueño,  nada  mas  encantador: 
tan  primorosamente  ejecutados,  qne  después  de  dos  ó 
tres  horas  de  baile  se  desearia  que  volviera  á  empe- 
zar. Sus  argumentos  son  tan  largos  y  tan  complicados 
como  los  de  una  comedia,  son  dramas  bailados;  y  aun- 
que no  se  articula  una  sola  palabra,  tal  es  la  espre- 
gion  que  saben  dar  al  gesto  y  á  la  acción  pantomími- 
ca, que  el  espectador  se  penetra  de  todas  las  situacio- 
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aes,  conoce  todos  los  seutimientos,  y  se  interesa  en 
pro  ó  en  contra  de  los  actores,  odiosos  ó  amables, 
desgraciados,  crueles,  virtuosos  ó  impasibles:  llegando 
el  efecto  de  la  sensación  hasta  hacer  enternecerse  en 
favor  de  tal  bailante,  que  brinca  que  se  las  pela,  pe- 
ro que  ha  demostrado  que  danza  muy  á  su  pesar  y 
obedeciendo  un  hado  funesto  que  le  persigue. 

La  ejecución  escede  á  cuantas  hipérboles  se  pudie- 
ran usar;  la  Taglione  y  la  Grissiy  por  ejemplo,  ya  no 
parecen  dos  criaturas  humanas,  parecen  dos  seres  aé- 
reos que  voltigean  por  los  aires,  dos  blancos  yapares 
que  tan  pronto  tocan  fugazmente  al  sueíp  como  se 
elevan  velozmente  por  la  atmósfera.  Acaso  no  hay  na- 
da en  que  medie  tan  inmensa  distancia  de  nuestros 
teatros  principales  al  de  la  Grande  Opera  de  París 
como  en  los  bailes;  es  distancia  que  solo  la  imagina- 
ción del  que  ha  visto  unos  y  otros  puede  abarcar  (1). 

Los  ai'gumentqs  de  estos  bailes  pantomímicos  son 
también  interesantes,  ó  por  lo  tiernos,  .ó  por  lo  ca- 
prichosos. La  Tarántula,  El  Diablo  amoroso^  GigeUe  ó 
las  Willis,  todos  son  fantásticos,  bellos,  de  una  ilusión 
indefinible.  Creo  que  mis  lectores  leerían  sin  disgusto 


(1)  Como  conocerá  el  lector,  esto  está  escrito  antes  que  se  introdu- 
jeran en  los  teatros  espafloles  los  bailes  franceses.  Hay,  sin  eml)argo, 
Todavía  una  gran  distancia  de  estos  á  aquellos  en  cuanto  á  la  ejecu- 
cion  y  al  Aparato  escénico* 
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el  argumento  de  alguno  de  estos  dramas  singulares,  y 
si  leido  es  capaz  de  inspirar  interés,  calculen   si  les 
agradaría  puesto  en  escena. 
Por  ejemplo,  el  titulado: 


GISELA  Ó*LAS  WILIS. 


Existe  una  tradición  de  la  danto  nocturna  cono- 
cida en  los  paises  slavosbajo  el  nombre  de  Wili. 

Las  wilis  son  jóvenes  desposadas,  que  murieron  an- 
tes del  dia  de  sus  bodas;  estas  pobres  muchachas  no 
pueden  permanecer  tranquilas  en  sus  sepulcros.  En 
sus  corazones  apagados,  en  sus  pies  muertos,  ha 
quedado  ese  amor  al  baile  que  no  han  podido  satisfa- 
cer en  vida,  y  á  media  noche  se  levantan,  se  reúnen 
en  cuadrillas  en  medio  del  camincí,  y  desgraciado  del 
joven  que  las  encuentra,  porque  se  vé  obligado  á  bai- 
lar con  ellas  hasta  que  cae  muerto. 

Adornadas  con  sus  vestidos  de  boda,  coronadas 
sus  cabezas  de  flores  y  brillando  en  sus  dedos  anillos 
preciosos,  las  wilis  bailan  á  la  claridad  de  la  luna: 
sus  semblantes,  aunque  de  una  blancura  de  nieve, 
son  hermosos  y  Henos  de  juventud.  Ríen  con  una  ale- 
aría tan  pérñda  y  os  llaman  con  un  aire  tan  seductor, 
qiie  estas  bacantes  muertas  son  irresistibles. 
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ESPEDICION  A  COMPIEGNE. 


Yo  deseaba  conocer  personalmente  al  hermano 
Luis  Felipe,  pero  el  hermano  Luis  Felipe»  no  estaba  en 
París.  Hallábase  en  el  palacio  y  sitio  real  de  Compiegne 
á  19  leguas  francesas  de  la  capital,  con  toda  su  fami- 
lia, la  corte  y  la  mayor  parte  de  los  ministros  de  la 
corona.  En  uno  de  aquellos  dias  habia  de  pasar  re- 
vista á  un  ejército  de  veinte  y  cinco  mil  hombres  de 
todas  armas  con  ocasión  de  poner  por  su  mano  algu- 
nas corbatas  de  la  Legión  de  honor,  y  para  dar  á  este 
acto  mas  solemnidad  habia  convidado  á  la  mayor  par- 
te del  cuerpo  diplomático  estrangero. 

La  ocasión  me  pareció  oportuna  para  satis&cer  mi 
curiosidad,  con  la  ventaja  de  gozar  al  mismo  tiempo 
del  espectáculo  de  una  revista  solemne  de  tropas  esco- 
gidas, y  de  conocer  algunas  notabilidades  diplomáti- 
cas, políticas  y  fmancieras.  La  dificultad  estaba  sok- 
mente  en  el  modo  como  lo  habia  de  hacer;  porque  el 
verle  rápidamente  al  pasar  por  algún  sitio  confundido 
con  el  vulgo  me  satisfacía  poco;  por  otra  parte  yo  no 
era  dé  los  convidados ,  y  los  antecedentes  que  habian 
mediado  entre  el  rey  de  los  franceses  y  el  Fr.  Ge- 
rundio de  los  españoles  no  eran  los  mas  apropósito 
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que  digamos  para  tomarme  la  confianza  de  convidar- 
me por  mí  mismo.  Era  preciso,  pues,  valerme  de  al- 
guna estratagema. 

Yo  me  acordaba  de  la  que  habia  usado  cuando 
estuve  en  Ceuta  fingiéndome  médico  para  poder  pene- 
trar impune  y  libremente  en  territorio  morisco,  y  ver  y 
examinar  á  la  hermosa  Aragma  Benhesek^  hija  del  go- 
bernador de  Anghera  Mugamet-Ben-Ali-Deilel  que  se 
hallaba  enferma  en. una  mezquita  (1).  Aquella  por 
fortuna  mia  me  habia  salido  bien ,  pero  ni  el  estado 
de  Luis  Felipe  era  para  necesitar  de  médicos,  ni  yo 
pudiera  fácilmente  pasar  por  médico  en  la  corte  de 
Francia  como  habia  pasado  en  Marruecos.  Discurrí, 
pues,  que  siendo  aquella  una  reunión  de  diplomáticos, 
ningún  disfraz  podia  convenirme  mejor  que  el  diplo- 
mático, acordándome  también  de  aquel  ingenioso  her- 
mano que  deseando  asistir  á  un  concierto  al  cual  no 
estaba  convidado,  inventó  el  fingirse  músico,  y  to- 
mando un  violin  y  untando  las  cerdas  del  arco  con 
sebo  se  dirigió  al  salón,  entró  sin  obstáculo  por  parte 
del  revisor  de  billetes,  porque  ya  se  sabe  que  los  mú- 
sicos no  lo5  necesitan,  se  incorporó  á  la  orques.ta, 
fingió  tocar  como  uno  de  tantos,  y  satisfizo  su  curiosi- 
dad sin  menoscabo  de  la  armonía,  gracias  al  sebo,  re- 
medio tan  suave  como  eficaz  para  la  no  desafinación. 


(1)    Capillada  331  del  n  de  abril  de  184 1 . 
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Ea,  pues,  dije  para  mí,  ya  no  hay  que  dudar  en  la 
elección  de  dísfm ,  y  ocurrióme  en  el  instante  este 
raciocinio  semi-poético: 

Si  para  examinar  enfermas  árabes, 
conviene  hacerse  médico  quirúrgico^ 
y  si  para  conciertos  fílarmdnicos 
suple  al  convite  contrahacerse  músico, 
para  asistir  á  fiestas  diplomáticas 
el  disfraz  diplomático  es  el  pinico. 

Y  me  df  á  buscar  un  uniforme  que  se  pudiese 
acomodar  á  la  corporal  estructura  gerundiana.  Afor- 
tunadamente se  me  deparó  uno  que  me  venia  como  de 
molde  y  parecía  hecho  de  encargo  para  mí,  y  aun  lle- 
gué á  convencerme  de  que  á  veces  las  casualidades 
son  mas  sabias,  y  tienen  mejor  tijera  que  los  sas- 
tres mas  afamados:  ¡tal  ajustaba  á  mi  gerundiano 
cuerpo  el  préstamo  diplomático  indumentario! 

Con  todo,  no  consideraba  yo  esto  bastante  toda- 
vía para  poderse  presentar  ante  la  magestad  de  Luis 
Felipe  la  paternidad  diplomática  de  Fr.  Gerundio:  y 
á  falta  de  credenciales  era  menester  un  apoyo  que  au- 
torizara de  alguna  manera  la  presentación  del  supues- 
to encargado  de  negocios,  y  aun  que  le  guiara  en  un 
teatro  cuya  maquinaria  le  era  enteramente  desconoci- 
da. También  quiso  la  buena  suerte  depararme  este 
oportuno  arrimo,  habiendo  tropezado  con  un  plenipo- 
tenciario de  los  verdaderamente  convidados  á  la  fun- 
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cien  de  Gompiegne,  el  cual  no  solo  acogió  con  entu- 
siasmo mí  pensamiento,  si  no  que  le  auxilió  y  fomen'^ 
tó  cuanto  de  su  parte  estuvo. 

Partimos,  pues,  los  diplomáticos  apócrifo  y  ge- 
nuino, á  las  siete  de  la  mañana  corriendo  la  posta,  y 
después  de  habernos  detenido  á  almorzar  por  espacio 
de  mas  de  una  hora  en  la  pequeña  ciudad  de  Semlis, 
notable  por  la  elevadísima  aguja  de  la  ton^e  de  la  ca- 
tedral que  parece  lleva  ánimo  de  abrir  un  ojal  en  el 
cielo,  atravesamos  unos  inmensos  ^  frondosísimos 
bosques  de  espesos  y  corpulentos  robles,  donde  sue- 
len hacerse  las  cacerías  reales.  Al  bajar  la  pendiente 
de  una  colina,  encontramos  al  ministro  de  la  legación 
de  Constanlinopla,  que  solo  se  distingue  ya  por  el 
gorro  encarnado  con  una  gran  borla  que  lleva  en  la 
cabeza,  vistiendo  en  todo  lo  demás  á  la  europea.  Po- 
co mas  adelante  hallamos  al  hermano  Guizot  que  se 
dirigía  á  París.  Mi  compañero  le  saludó  muy  cortes- 
mente,  y  el  ministro  de  Negocios  estrangeros  por 
su  parte  nos  correspondió  con  la  mayor  finura  y  ur- 
banidad. Los  dos  se  conocían;  yo,  modernísimo  di- 
plomático, era  la  primera  vez  que  veía  á  Monsieur 
Guizot. 
— ¿De  qué  os  reí^?  me  preguntó  el  compañero.  • 
— ¿No  he  de  reírme?  le  contesté:  ¿cómo  se  figurará 
el  amigo  Guizot  que  acaba  de  saludar  á  quien  tantas 
veces  le  ha  hecho  lema  de  sus  bromas  periodísticas? 
¿Cómo  se  figurará  que  á  quien  acaba  de  hacer  los  ho- 
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ñores  es  el  mismo  que  en  10  de  noviembre  de  1840 
se  persignaba  diciendo: 

Por  la  señal 
de  la  santa  cruz  f 
líbranos  señor, 
de  Guizot  y  de  SouU  ( l ) . 

El  mismo  que  en  20  de  diciembre  del  propio  año 
le  cantó  con  motivo  de  la  derrota  que  había  sufrido 
en  la  cámara  aquellas  coplas  que  empezaban: 

Al  ver,  Monsieur,  tu  derroi, 

acabado  en  t, 
aquí  Uord  don  Quijot, 

suprime  la  e, 
la  derrota  de  GuiwL 

{Caramba  y  ole  (3). 

A  medida  que  n*os  acercábamos  á  Compiegne  los 
postillones  que  estaban  de  servicio  eran  mas  lujosos: 
su  uniforme  no  dejaba  de  ser  singular,  y  en  derredor 
de  sus  sombreritos  encerados  ondeaban  nuevas  y  vis- 
tosas cintas  de  raso  de  diversos  colores. 

Serian  las  dos  de  la  tarde  cuando  el  carruage  de 
los  dos  diplomáticos  entró  desempedrando  en  el  patio 
interior  del  palacio  real  de  Compiegne.  Al  momento 
acudieron  dos  dependientes  vestidos  de  gala  á  recibir 


^1)    Tomo  IS,  eapiUada  300. 
(S)    id.,  capIlUda  310. 
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á  Io8  recién.  Uegados,  mientras  otro  con  un  libro  en  la 
mano  se  acercó  á  preguntarnos  nuestros  nombres  pa- 
ra la  competente  anotación.  Primer  compromiso  para 
mí  si  no  Uev&ra  ya  estudiado  el  nombre  y  la  categoría 
con  que  habia  de  ser  conocido  en  la  regia  morada.  En 
seguida  fuimos  conducidos  á  la 'habitación  que  nos 
correspondia  con  arreglo  á  nuestra  dase. 


DOS  DUS  DE  HUÉSPED  El  EL  PALACIO  DE  LUIS  FELIPE. 


Nuestra  primera  operación  filé  hacernos  la  toile- 
tte^ y  en  seguida  convertirnos  de  viajeros  en  diplo- 
máticos para  presentarnos  al  rey  cuando  mas  oportu- 
no nos  pareciese.  Digo  cenando  mas  oportuno  nos  pa- 
reciese^» porque  no  dejaba  de  tener  que  estudiar  la 
ocasión  en  que  deberíamos  verificarlo  por  la  parte 
que  á  mi  me  concernía^  pues  no  era  cosa  de  frivolité 
el  tener  que  jugar  aquella  partida  á  un  rey  como  Luis 
Felipe,  que  no  es  por  cierto  de  los  que  se  dejan  meter 
el  dedo  en  la  boca,  como  dice  el  vulgo  español.  Me 
pareció  muy  conveniente  reparar  antes  mi  diplomático 
estómago  para  vigorizar  al  propio  tiempo  el  cuerpo  y 
el  espíritu ,  á  guisa  de  guerrero  cuando  se  dispone  á 
entrar  con  vigor  y  sin  aprensión  en  la  batalla.  Había- 
mos encargado  á  nuestro  ayuda  de  cámara  el  buen 
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Jaeques^  que  procurara  averiguar  cuándo  el  rey  tuvie- 
se mas  gente  en  el  salón  de  recibimiento^  y  tan  lue- 
go como  vino  á  decirnos  «ahora»  nos  encaminamos  á 
hacer  nuestra  presentación. 

— ¿A  quién  tendré  el  honor  de  anunciar?  fuimos 
preguntados. 

— Al  embajador  de. . .  y  al  secretario  de  la  emba- 
jada de... 

— Entrad,  señores,  si  gustáis. 
Y  caten  vds.  áFr.  Gerundio  en  presencia  del*  rey 
de  los  franceses  confundido  con  los  representantes  y 
plenipotenciarios  de  casi  todas  las  naciones.  Los  pen- 
samientos que  á  mi  gerundiana  imaginación  se  agol- 
parían en  aquel  pequeño  rato,  lo  podrán  discurrir 
bien  los  lectores  que  estén  al  alcance  de  las  relacio- 
nes que  entre  Luis  Felipe  y  Fr.  Gerundio  han  medía- 
do  siempre.  Y  también  podrán  discurrir  que  aunque 
el  tiempo  estuviera  algo  frió,  como  lo  estaba  realmen- 
te, faltaba  poco  para  que  por  mi  rostro  corrieran  go- 
tas de  sudor  por  si  á  S.  M.  le  daba  el  capricho  de  fi- 
jarse ó  de  dirigir  alguna  pregunta  á  mi  sudorosa  per- 
sona. Afortunadamente  estas  escenas  son  de  corta  du- 
ración, y  el  rey  se  limitó  á  decirnos  en  general,  «que 
estaba  lleno  de  satisfacción  al  verse  rodeado  de  los 
dignos  representantes  de  las  potencias  amigas,  y  que 
tenía  la  mayor  confianza  de  que  continuaríamos  dán- 
dole las  mismas  pruebas  de  amistad  y  benevolencia 
que  hasta  entonces  había  recibido.»  Contestóle  uno  de 
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los  compañeros  ofreciéndole  las  mismas  seguridades, 
ratificándolas  yo  con  un  signo  de  cabeza  sumaríente 
espresivo,  <M)n  lo  que  tuvo  el  mas  feliz  remate  aquella 
primera  escena. 

Nosotros  nos  retiramos  á  nuestra  habitación,  y  el 
compañero  me  abrazó  felicitándome  por  la  propiedad  y 
desembarazo  (eso  Dios  y  yo  lo  sabemos)  con  que  habia 
desempeñado  mi  papel.  Ya  teniamos  allí  los  billetes  de 
convite  para  la  función  de  teatro  de  aquella  noche.  Lle- 
gada la  hora  de  qgmer,  yo  tuve  por  muy  conveniente 
advertir  á  los  criados  que  no  asistiría  á  la  mesa  de  es- 
tado, sino  que  comería  en  mi  habitación,  con  motivo 
de  hallarme  algo  indispuesto:  y  asi  se  verificó  con  mu- 
'cho  beneplácito  suyo,  á  juzgar  por  la  obsequiosidad 
con  que  me  sirvieron.  La  verdadera  causa  era  evitar 
una  peripeciia  que  era  muy  posible  pudiese  ocurrir  en 
la  mesa.  Pero  crean  vds.  que  no  se  come  mal  en  el 
palacio  de  Luis  Felipe,  aunque  sea  aparte;  y  los  sir- 
vientes debieron  conocer  en  el  consumo  que  no  era  de 
mucho  cuidado  mi  indisposición. 

Gomo  yo  despaché  antes  que  en  la  mesa  real,  apro- 
veché aquel  intersticio  para  brujulear  la  estadística  pre- 
cautoria interior  y  esterior  de  palacio,  y  vi  por  mi  mis- 
mo la  multitud  de  guardias ,  de  gendarmes,  y  de  em- 
pleados de  confianza,  vulgo  espías,  que  guarnecen  por 
dentro  y  fuera  la  mansión  del  rey  ciudadano.  Sin  em- 
bargo, en  obsequio  de  la  verdad  debo  decir,  que  á  mí 
desde  que  me  veian  asomar  todos  me  quitaban  muy 
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rendidamente  el  sombrero  y  me  acataban  al  pasar  res- 
petuosamente. A  pesar  del  espionage  yo  pasaría  para 
ellos  por  el  embajador  de  Rusia,  ó  de  la  Gran  Bretaña; 
y  era  Fr.  Gerundio  que  se  reia  de  los  espías  de  Luis 
Felipe. 

A  labora  del  teatro  acudí  á  ver  la  función.  Gomo 
no  había  asistido  á  la  mesa,  no  creí  deber  incorporar- 
me con  el  cuerpo  diplomático,  y  preferí  ocupar  una  de 
las  lunetas  confundido  con  la  plebe  de  generales,  ins- 
pectores, diputados  y  demás  que  aqij^llos  sitios  ocupa* 
ban.  Un  poco  les  llamaba  la  atención  á  los  que  juóto 
á  mí  estaban,  y  conocíales  que  procuraban  con  mucha 
curiosidad  leer  los  letreros  de  los  botones,  lo  cual  im- 
pedia yo  haciendo  algún  movimiento:  y  estoy  seguro ' 
que  dirían  «¡qué  popular  se  conoce  que  es  este  diplo- 
mático! sin  duda  es  el  representante  de  alguna  de  las 
nuevas  repúblicas  de  América.» 

El  teatro  de  palacio  es  obra  de  Luis  Felipe,  y  diri- 
gida por  él,  en  lo  cual  tiene  él  su  poquito  de  vanidad; 
y  úe  su  afícion  á  la  edificación  y  reparación  de  obras, 
en  que  no  deja  de  ser  inteligente ,  le  viene  el  llamarle 
muchos  en  Francia  le  Rui  mazon:  «el  rey  albañil.»  El 
teatro  es  pequeñito;  pero  lindo.  Cuando  yo  entré  esta- 
ban ya  ocupadas  las  dos  largas  galerías  corridas  que 
hay  á  un  lado  y  á  otro  por  dos  filas  de  damas  de  corte, 
vestidas  de  gala,  entre  todas  como  unas  ciento,  que  ha- 
cían un  golpe  de  vista  sumamente  agradable.  A  poco 
rato  entró  el  rey,  la  familia  real,  las  damas  del  serví- 
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eio,  el  cuerpo  diplomático  y  los  ministros,  ocupando 
todos  la  espaciosa  tribuna  6  llámese  paleo  de  frente  del 
escenario  en  el  orden  siguiente,  en  medio  el  Rey  y  la 
Reina;  á  su  derecha  la  duquesa'  de  Nemours,  madama 
Adelaida,  hermana  del  Rey,  y  el  duque  de  Orleans;  á 
la  izquierda  la  princesa  Clementina,  única  hija  soltera 
del  rey,  la  duquesa  fle  Orleans,  y  el  duque  de  Ne- 
mours; detrás  de  las  damas,  y  mas  atrás  y  á  los  la* 
dos  formando  un  sfemi-círculo  el  cuerpo  diplomático 
y  ministros,  todos,  incluso  el  rey  y  su  familia,  de 
gran  gala. 

Hallábanse  allí  la  duquesa  de  Albufera;  la  condesa 
de  Cabannes;  el  vizconde  y  vizcondesa  Germiny;  Mr. 
Kois,  embajador  de  Dinamarca;  el  barón  Stokinsen, 
ministro  de  Hannover;  el  conde  deLehon,  ministro  ple- 
nipotenciario, de  Bélgica;  el  señor  Olózaga,  que  lo  era 
de  España;  Thom,  encargado  de  negocios  de  Austria; 
el  barón  de  Schaeten,  Mr.  Salvandy,  el  mariscal  Soult, 
Mr.  Humman,  Mr.  Dufaure,  y  otros  que  no  recuerdo 
ya:  ah,  y  yo  Fr.- Gerundio;  que  tenia  frente  por  frente 
y  á  distancia  de  dos  pasos  á  Luis  Felipe,  con  cuyo  mo-* 
livo  pude  contemplarle  antes  de  dar  principio  á  la  fun- 
ción y  en  los  entreactos  tan  á  mi  sabor  como  podia 
apetecer;  no  asi  durante  la  representación,  porque  en- 
tonces tenia  el  gusto  de  volverle  la  espalda,  como  está 
temiendo  él  á  cada  paso  que  se  la  vuelvan  los  ingleses, 
lo  cual  le  importaría  algo  más. 

Luis  Felipe  á  pesar  de  sus  71  navidades  y  de  su  pe- 
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lo  blanco  estaba  robusto  y  bien  tratado,  y  nadie  á  no 
saberlo  le  echaria  su  verdadera  edad;  su  {Presencia  e^ 
de  rey,  y  en  su  fisonomía  ^  lee  la  travesura  guberna- 
mental, y  el  talento  político.  La  reina  es  una  señora 
consumidita,  en  cuyo  semblante  se  vislumbra  un  aire 
marcado  de  apacibilidad  y  hasta  de  virtud,  y  si  se  quie- 
re hasta  de  mistiquez  y  ascetismo,  con  ciertas  impre- 
siones de  sentimiento  que  no  puede  desechar  por  los 
atentados  á  las  vidas  de  ^  esposo  y  de  sus  hijos.  Ma- 
dama Adelaida,  joven  de  67  años,  soltera,  es  un  Luis 
Felipe  vestido  de  muger;  tanto  es  parecida  á  su  herma- 
no: la  hacen  señora  de  mucho  talento.  La  princesa  Cle- 
mentina  no  representa  los  24  años  que  tiene,  y  sin  ser 
un  Gall  se  conoce  que  no  ha  heredado  todo  el  espíritu 
de  su  padi'e  y  de  su  tia.  La  duquesa  de  Orleans,  que 
en  lo  rubia  no  desmiente  su  pais  natal  de  Meklembur- 
go,  de  regular  talla  y  pronunciadas  y  bastantes  buenas 
facciones,  tiene  toda  la  frescura  que  puede  tener  álos 
27  años.  La  de  Nemours,  joven  de  20  primaveras,  de 
baja  estatura,  es  sumamente  agraciada,  y  á  juzgar  por 
su  rostro  debe  poseer  un  alma  candida  y  bondadosa. 
Los  duques  de  Orleans  y  de  Nemours,  ambos  con  bar- 
ba y  bigote,  rubio  el  primero  y  negro  el  segundo,  uno 
y  otro  son  bien  partidos  y  de  bastante  esbeltas  figuras. 
Se  les  conoce  educados  para  ganarse  popularidad,  y  de 
ello  puedo  certificar  algo  habiendo  tenido  ocasión  de 
fumar  un  cigarro  del  de  Nemours  en  su  compañía,  sin 
conocérsele  su  elevado  rango  si  de  antemano  no  lo  hu- 
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biera  sabido  (1).  En  general  la  familia  real  de  Francia 
es,  como  decimos  los  españoles,  una  familia  lucida.  El 
principe  de  Joinville,  y  los  duques  de  Aumale  y  Mont- 
pensier,  hijos  menores,  no  se  hallaban  alU. 

Representáronse  aquella  noche  dos  piececitas  titu- 
ladas La  demoiselle  ú  mariery  y  Bocquet  pere  et  fils. 
Los  actores  no  me  parecieron  sobresalientes.  En  un  en- 
treacto se  nos  sirvió  un  refresco  de  helados.  Yo  Joman- 
do mi. sorbete,  colocado  de  pié  como  todos  en  faz  de 
Luis  Felipe,  alternaba  mis  miradas  entre  él  y  el  herma- 
no Soult,  que  era  con  quienes  más  habia  tenido  que  ha- 
cer en  mis  tareas  periodísticas;  y  no  podia  menos  de 
esclamar  para  mjs  diplomáticos  botones :  «¡para  que 
se  vea  lo  que  es  el  mundo!  Después  de  tantas  veces  co- 
mo he  hecho  á  Luis  Felipe  objeto  de  mis  gerundianas 
capüladas  (siempre  tratándole  con  el  respeto  que  se  me- 
rece, eso  sí),  heme  aquí  obsequiado  por  él,  hospedado 
en  su  casa,  comiéndole  el  pan,  y  regalado  con  sorbe- 
tes.» En  seguida  miraba  al  hermano  Soult,  y  se  me 
venían  á  la  memoria  aquellas  coplillas  que  le  canté 
cuando  andaba  buscando  un  ministerio,  y  que  princi- 
piaban: 

«Voto  á  la  fuente  Aganipe, 
TOto  á  San  Luis,  Mariscal, 


(1)  Las  demostraciones  públicas  de  sentimiento,  que  posterior- 
mente ha  hecho  la  Francia  por  la  desgraciada  muerte  del  duque  de 
Orteans,  prueban  bien  la  popularidad  y  «1  alto  aprecio  de  que  el  prín- 
cipe gozaba. 

Tomo  u  .  21 
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voto  á  mi  calaon  de  tripe, 
que  te  hace  hacer  Luis  Felipe 
un  papel  original, 

Mariscal  (1). 

Y  me  reía  yo  como  un  tonto  Üe  considerar  lo  que 
era  el  mundo. 

Concluida  la  función,  nada  tuvimos  que  hacer  si- 
no irnos  á  acostar,  y  así  se  verificó,  siendo  testigo  de 
la  etiqueta  con  que  la  familia  real  se  daba  las  buenas 
noches.  Yo  dormí  mejor  que  un  príncipe,  y  mejor  que 
si  hubiese  sido  enibajador  de  veras. 

Al  dia  siguiente  era  la  gran  revista.  Pero  no  tan 
temprano  que  no  tuviésemos  tiempo  de  hacer  otras  co- 
sas antes.  En  primer  lugar  con  aviso  que  recibimos  de 
la  reina  de  que  se  iba  á  celebrar  la  misa  de  familia, 
pasamos  á  la  capilla,  teniendo  con  este  motivo  el  gus- 
to de  damos  los  buenos  dias  toda  la  familia  de  casa. 
En  seguida  se  nos  sirvió  el  desayuno,  y  concluido  sa- 
limos el  compañero  y  yo  á  dar  una  vuelta  por  la  pobla- 
ción, visitamos  algunos  templos,  vimos  el  castillo  en 
que  fué  hecha  prisionera  la  famosa  Juana  de  Arco  por 
los  ingleses  en  1 430 ,  y  el  arco  triunfal  erigido  por  la 
ciudad  á  la  entrada  de  los  duques  de  Nemours  después 
de  su  casamiento,  en  el  cual  aun  se  leia:  «Za  ciudad 
de  Compiegne  á  SS.  AA.  RR,  el  duque  y  la  duquesa  de 
Nemours.  1^ 


1)    Capillada  144  de  17  de  mayo  de  1839. 
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Regresado  que  hubimos  á  nuestra  casa  y  mientras 
llegaba  la  hora  de  la  revista,  yo  me  entretuve  en  escri- 
bir una  epístola  á  mis  suscritores  de  España  (que  á  su 
tiempo  recibirían),  con  la  misma  pluma  con  que  este 
capitulo  estoy  escribiendo,  y  aquí  me  permitirán  mi&. 
lectores  que  haga  un  pequeño  acto  de  contrición  por 
el  único  hurto  que  he  hecho  en  toda  mi  vida ,  pues 
aunque  el  robar  un  Fr.  Gerundio  una  pluma  á  Luid  Fe- 
lipe me  parece  que  no  pasarA  de  un  pecado  muy  ve- 
nial, y  ademas  he  tomado  varias  veces  agua  bendita 
para  borrarle,  con  todo  soy  muy  escrupuloso  en  ma- 
terias del  séptimo  mandamiento,  y  cuanta  penitencia 
pueda  hacer  me  parece  poca;  y  si  bien  conozco  que  la 
mejor  penitencia  en  estos  pecados  es  la  restitución,  co- 
nozco también  que  me  falta  la  suficiente  virtud  para 
restituírsela;  estoy  dispuesto,  sí,  á  remunerarle  en  es- 
pecie; pero  en  punto  á  volverle  la  misma  me  creo  im- 
penitente, no  me  hallo  dispuesto  á  renunciar  al  gusto 
de  decir  cuatro  cosas  al  hermano  Luis  Felipe  con  su 
misma  pluma  cuando  se  ofrezca,  y  no  me  queda  otro 
recurso  que  el  de  borrar  el  pecado  á  fuerza  de  oracio- 
nes, y  si  éstas  no  alcanzan  y  me  condeno. . . .  ah!  no,  no 
lo  puedo  creer  de  la  misericordia  infinita  de  un  Dios' 
que  nos  conoce  á  Luis  Felipe  y  á  mí,  y  está  penetrado 
de  mis  sanas  intenciones. 

La  mañana  se  puso  crudísima  de  agua  y  viento,  y 
ya  perdíamos  las  esperanzas  de  que  pudiera  efectuarse: 
la  revista;  pero  llegó  la  hora  y  todo  se  puso  en  movi-^ 
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miento;  el  rey  no  se  había  acobardado  y  se  preparaba 
para  salir.  La  comitiva  emprendió  el  camino  del  cam- 
po de  Convenlieu  donde  ajguardaban  las  tropas.  Al  ho- 
rizonte lo  dio  el  antojo  de  despejarse  por  un  rato,  pe- 
ro aun  no  habiamos  llegado  á  dar  vista  al  ejército,  cuan- 
do el  señor  Horizonte  varió  de  humor,  frunció  el  ce- 


ño, y  nos  descargó  un  aguacero  acompañado  de  viento 
tan  recio  como  frío,  que  nos  hizo  desconfiar  enteramen- 
te de  que  la  revista  se  verificase.  tPor  lo  menos  el  rey, 
decia  yo,  no  podrá  salir  de  la  carretela.»  Pero  me  en- 
gañé, pues  apenas  llegamos  al  campo  vi  á  Luis  Felipe 
salir  del  coche  con  toda  resolución ,  y  acomodándose 
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un  capote  de  hule  montó  con  la  ligereza  de  un  joven 
sobre  un  caballo  blanco  que  le  tenían  dispuesto,  y  se^ 
guido  de  varios  generales  también  á  caballo  y  de  los 
coches  de  nuestra  comitiva  ruó  principio  á  la  revista  de 
los  cuerpos,  que  le  iban  saludando  á  su  turno  con  el 
grito  de:  €¡vive  le  Box!»  Casi  todos  los,  revistó  con  el 
sombrero  en  la  mano,  cayendo  el  agua  sobre  su  blanca 
cabellera  que  era  un  alabar  á  Dios.  Puso  por  su  mano 
las  corbatas,  y  las  tropas  hicieron  algunas  evoluciones, 
durando  el  todo  de  la  función  por  espacio  de  mas  de 
dos  horas  y  media.  Retirados  á  nuestra  casa,  el  ejér- 
cito desfiló  por  delante  de  palacio. 

Yo  bien  me  temí  aquella  noche  una  pulmonía  ré- 
gia,  pero  S.  M.  no  tuvo  novedad  alguna,  que  no  fué 
para  mf  pequeño  testimonio  de  la  robustez  y  fortale- 
za del  hermano  Luis  Felipe. 

Por  la  tarde  aprovechamos  ?ilgunos  claros  que  hu- 
bo para  pasear  por  el  hermoso  y  eslensísimo  parque  de 
palacio,  obra  de  Napoleón,  dirigida  por  él,  y  el  mas 
bello  acaso  de  todos  los  parques  de  Francia.  Los  prados 
artificiales  de  que  abunda  dispuestos  en  líneas  espira- 
les, dejando  en  medio  multitud  de  amenos  y  frondosos 
bosquecillos,  son  de  un  efecto  sorprendente.  Pero  lo 
que  mas  admira  es  un  deUciosísimo  emparrado  con  ver- 
jas de  hierro  de  una  media  legua  de  longitud.  Debajo 
de  sus  enramadas  y  verdes  bóvedas  nos  encontramos 
con  Mr.  Salvandy^  nombrado  ya  entonces  embajador 
de  España,  que  paseaba  con  otro  diplomático.  Incor- 
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porámonos  á  ellos^  ó  por  mejor  decir,  elloft  se  unieron 
á  nosotros,  y  juntos  continuamos  nuestro  paseo ,  ha- 
blando primero  sobre  la  belleza  de  aquellos  bosques  y 
jardines,  y  recayendo  después  la  conversación  sobre 
su  misión- á  España.  Allí  tuve  el  gusto  deoirde  boca 
del  hermano  Salvandy  sus  sentimientos  acerca  de  nues- 
tro pais,  que  por  cierto  no  están  muy  en  armonía  con 
los  que  acá  hemos  podido  vislumbrar  después ,  aten- 
dido su  comportamiento  y  tenacidad  en  la  ruidosa  cues- 
tión de  credenciales.  Pero  ya  veo  que  no  es  lo  mismo 
hablar  en  Compiegne  debajo  del  emparrado  del  parque, 
que  obrar  en  Madrid  en  la  casa-embajada  de  la  calle 
del  Barquillo.  Y  en  cuanto  á  los  términos  en  que  ve- 
nían redactadas  las  credenciales,  que  fue  y  está  siendo 
todavía  el  gran  caballo  de  batalla,  si  lo  hubieran  esta- 
do como  lasque  á  mí  me  acreditaban  cerca  de  Luís  Fe- 
lipe, no  hubieran  dad9  lugar  á  tantas  disputas,  contes- 
taciones y  casi  ruptura  de  amistades,  6  al  menos,  au- 
mento de  frialdad  y  poca  inteligencia  en  ambas  nacio- 
nes. Otro  nuevo  aguacero  ños  hizo  retirarnos. 

La  segunda  noche  no  habia  función  teatrd.  En  su 
defecto  esperábamos  que  la  joven  y  amable  duquesa 
de  Nemours  cantariai  algunas  arietas  y  cancioncillas  que 
sabia,  pues  asi  se  lo  habíamos  suplicado  NOS  la  diplo- 
macia'entera,  y  por  mas  que  su  modestia  lo  habia  re- 
husado, esponiendo  ruborosamente;  por  una  parte  no 
poseer  la  habilidad  del  canto  en  términos  que  merecie- 
ra ser  escuchada  por  tan  distinguida  concurrencia ,  y 
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por  otPQ  la  imposibilidad  en  cpie  se  reconocía  de  ven- 
cer su  timidez  natural,  todavía  nos  lisonjeaba  la  espe-' 
ranza  de  oiría.  Pero  nó/  la  tímida  duquesita  nos  dio  al" 
fin  el  sentimiento  de  privamos  de  este  gusto,  sin  el  cual 
la  reunión  nocturna,  política  por  demás  y  de  demasia- 
da etiqueta^  ofrecía  poca  ameiiidád  y  sí  una  buena  do- 
sis de  secatura.  Motivo  por  el  que,  despidiéndonos  del 
rey  y  de  la  familia  todo  lo  mas  á  la  francesa  que  pudi- 
mos, porque  á  mí  me  importaba  mucho  evitar  el  éxámeií 
á  que  pudiesen  dar  lugar  las  lai'gas  conversaciones,  nos 
•retiramos  los  dos  compañeros  tempranito  á  descansar 
un  rato,  y  de  noche  Jodavía  emprendimos  nuestro  re- 
greso en  j^ósta  para  París. 

Las  circunstancias  del  viage  de  vuelta  fiíeron  un  po- 
co azarosas  y  del  género  cómico-trágico ;  serian  curio- 
sas de  contar,  y  lo  hiciera  si  no  me  hubiera  estendido 
yk  demasiado  en  éste  capítulo.  Pero  todo  lo  llevé  á 
bien,  y  todo  lo  compensaba  la  satisfacción  de  haber 
llenada  cumplidamente  la  delicada  misión  cerca  de  Luis 
Felipe  del  fingido  diploínático  Fr.  Gerundio. 


EL  CEMENTERIO  DEL   PADRE    LACHAISSE. 


Un  recinto  que  contiene  cincueníá  mil  túmulos  de 
piedra  éreo  que  merece  bien  ser  visitado.  Y  si  á  la  cir- 
cunstancia de  ser  el  cementerio  del  Padre  Laohmse  el 
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mayor  y  mas  notable  de  los  muclios  cementerios  de 
París  se  agrega  el  llevar  el  nombre  de  un  Padre^  de 
un  jesuíta  que  fué  confesor  de  Luís  XTV,  era  otra  ra- 
zón más  para  interesar  á  los  dos  esclaustrados  viaje* 
ros.  Así  es  que  á  pesar  del  poco  aliciente  que  ofrece  la 
vista  de  una  mansión  de  difuntos,  Tirabeque  se  prestó 
á  acompañarme. 

El  paseo  era  largo,  porque  el  cementerio  está  ya 
fuera  de  barreras,  al  oriente  de  la  población,  y  no 
distará  menos  de  una  legua  del  centro. 

— Tomaremos,  le  dije  á  Tirabeque,  una  Datna 
'blanca. 

— ¡Cómo,  mí  amo!  esclamó;  ¡una  Dqím  blanca  para 
ir  al  cementerio! 

—Creo  que  es  lo  que  debemos  hacer;  lo  mismo  se- 
ria tomar  una  Escocesa^  ó  una  Favorita^  ó  una  /^or t- 
sienne^  ó  cualquiera  otra,  pero  pienso  que  las  que 
acostumbran  á  ir  son  las  Damas  blancas. 

— Señor,  todas  ellas  podrán  ser  muy  buenas  para 
llevarlas  á  otra  parte,  pero  lo  que  es  á  un  cementerio 
tengo  para  mi  que  no  es  muy  religioso  llevar  semejante 
gente.  Pero  en  fin,  si  es  empeño  de  vd*  opino  por  que 
llevemos  dos. 

— !Nó,  con  una  tenemos  bastante. 

— Pues  yo  pienso  que  una  es  poco,  mi  amo. 
El  simple,  ó  no  se  acordaba^  ó  no  sabia  que  las 
Damas  blancas^  y  las  Escocesas^  y  las  Parisiennes^  y 
las  Favoritas^  lo  mismo  que  las  Orleanesas,  las  Bear^ 
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nesaSj  las  Golondrinas^  las  Diligentes^  las  Batiñolesas^ 
las  Damas  remidas^  las  Trydclas^  la^  Constantinos^ 
las  (ra¿?^/a<  y  otras  muchas  son  otras  tantas  berlinas, 
ó  por  mejor  decir,  nombres  de  otras  tantas  empresas 
de  carruages  de  esta  clase,  cada  una  de  las  cuales  posee 
y  tiene  en  movimiento  20,  ó  30,"  6  50,  6  100,  6  200, 
ó  500,  ó  mas  berlinas  que  recorren  periódicamente  di* 
ferentes  carreras.  Las  Damas  blancas  parten  áp  la  [pla- 
za dñ  Carroussel,  y  llevan  hasta  el  cementerio  del 
P.  Laehaisse.  Subimos  pues  en  una  de  éstas,  y  no  fué 
pequeño  el  chasco  de  Tirabeque  cuando  vio  que  era 
aquella  la  Dama  Blanca  que  habíamos  de  llevar,  ó  me< 
jor  dicho  que  nos  iba  á  llevar. 

A  los  estremos  de  las  calles  de  la  Boqueta  y  San 
Andrés^  que  son  las  mas  próximas  al  cementerio,  casi 
todas  las  tiendas  y  talleres  están  ocupados  por  escul- 
tores, marmolistas,  ó  lapidarios  que  trabajan  en  la  ela^ 
boraoion  de  lápidas  sepulcrales,  pirámides,  columnas 
y  todo  lo  que  pertenece  á  los  monumentos  fúnebres,  asi 
como  floristas  y  maestros  de  cai*pintería  que  se  ejerci- 
tan en  hacer  cruces,  coronas  de  siemprevivas,  y 
ramos  y  guirnaldas  de  flores  para  ornato  de  los  sen- 


—Señor,  me  'decia  mi  buen  Pelegrin,  toda  esta 
gente  está  siempre  en  pecado  mortal. 

— ¡Cómo  en  pecado  mortal! 

— Si  señor,  porque  están  continuamente  pecando 
contra  el  quinto  mandamiento,  que  nos  manda  no  de- 


38(r  VIAJES 

sear,  ni  querer,  ni  alegrarnos  del  mal  del  prójnno,  y 
estos  están  siempre  deseamlo  que  se  muera  mucha 
gente  y  muy  á  prisa  para  que  les  compren  lápidas  y 
cruces  y  coronilas,  pues  en  el  consumo  va  la  ga- 
nancia. 

No  me  pareció  desacertado  el  discurso  de  Tirabe- 
que, si  bien,  como  le  dije  á  él,  son  oficios  necesarios, 
y  de  consiguiente  permitidos,  que  tal  es  la  condición 
de  la  vida  humana,  vivir  la  mitad  de  los  hombres  de 
los  males  y  desgracias  de  la  otra  mitad.  Apeámo- 
nos  y  entramos  en  aquella  gran  Necrópolis  6  ciudad  de 
difuntos. 

El^^ementerio  es  un  inmenso  bosque  situado  sobre 
porción  de  colinas  y  poblado  de  todas  las  especies  de 
árboles  y  arbustos  que  pueden  dar  una  triste  belleza  y 
una  amenidad  sombría  á  estos  lugares  de  meditación  y 
de  recuerdos.  Colocado  el  contemplador  en  la  cima  def 
la  colina  mas  elevada  se  presenta  á  su  vista  el  mas  es- 
tenso, el  mas  variado,  el  mas  pintoresco  y  el  mas  rico 
cuadro  que  puede  gozarse  en  las  cercanías  de  París. 
Pudiera  decirse  el  mas  risueño,  sino  fuera  una  risa  lú- 
gubre y  de  muerte ,  como  la  risa  de  la  convulsión,  la 
que  inspiran  aquellos  campos.  A  lo  lejos  se  contempla 
una  ciudad  dé  vivos,  la  ciudad  más  bulliciosa  del  mun- 
do; á  los  pies  un  pueblo  de  muertos,  la  mansión  del  des- 
canso y  del  reposo.  Allí  el  movimiento,  la  agit&cion,  la 
bulliciosidad  de  un  pueblo  alegre  y  frivolo:  aquí  un  testi- 
monio severo  de  que  los  pueblos  mas  frivolos,  mas  da*' 
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dos  á  los  espectáculos  de  disipación  y  de  recreo,  no  pue- 
den menos  de  pensar  en  que  hay  otra  vida,  en  que  hay 
una  religión  que  no  pueden  destruir  los  hombres,  y 
que  entre  sus  sagrados  dogmas  nos  enseña  el  de  la  in- 


mortalidad. Si  alguno  en  París  se  hiciese  ateo,  entre  en 
el  cementerio  del  P.  Lachaisse  y  creerá.  Si  alguno  hu- 
biese bebido  las  doctrinas  del  material¡6mo,''penetre  en 
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el  cementerio,  vea  la  madre  arrodillada  ante  la  tumba 
de  su  hijo,  á  la  esposa  evocando  los  manes  de  su  espo- 
so, escuche  sus  fervientes  oraciones,  oiga  sus  ardientes 
súplicas  dirigidas  al  Eterno  por  las  almas  de  los  que 
fueron  objeto  del  cariño  de  sus  entrañas,  y  diga  al  sa- 
lir si  cree  ó  nó  en  la  vida  de  los  espíritus  inmortales. 
Los  cementerios  son  los  argumentos  indisolubles  de  la 
existencia  de  una  vida  eterna  y  espiritual. 

£1  del  P.  Lachaisse  lleva  costados  ya  mas  de 
100  millones  de  francos  (mas  de  400  millones  de  rea- 
les), lo  necesario  para  haber  podido  edificar  una  ciu- 
dad de  40,000  habitantes.  Esto  podrá  dar  una  idea 
de  su  grandiosidad.  En  él,  como  en  una  población  de 
vivos,  hay  una  infinidad  de  calles,  rectas  unas,  muy  tor- 
tuosas otras;  y  dos  compañeros  que  se  separaran  alli  pa- 
sarían fácilmente  dos  ó  tres  días  sin  poder  encontrarse. 
Por  eso  al  emprender  nuestro  paseo  de  revista  sepul- 
cral encargué  mucho  á  Tirabeque  que  no  se  apartara 
dos  pasos  de  mi  lado.  ¡Qué  variedad  de  sai*cófagos! 
¡Qué  riqueza  de  monumentos!  ¡Cuántos  hombres  gran- 
des descansan  allí!  El  suelo  está  cubierto  de  construc- 
ciones de  madera,  de  mármol,  de  jaspe,  de  granito,  de 
bronce,  de  las  piedlas  y  metales  mas  preciosos  y  bajo 
mil  caprichosas  formas  trabajados. 

AHÍ  el  monumento  de  Masséna^  cuyoobeUsco  de  un 
solo  trozo  descansa  sobre  un  cubo  de  mármol  blanco 
que  le  sirve  de  pedestal.  Aqui  el  del  mariscal  Sucket^ 
consistente  en  una  enorme  pila  cuadrangular  de  mar- 
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mol  y  granito :  en  su  faz  meridional  se  ve  el  busto  del 
guerrero,  y  la  Historia  escribiendo  sus  hazañas  sobre 
un  cañón.  Allá  el  del  general  Foy^  en  piedra  de  talla 
con  su  grueso  basamento  sobre  el  cual  descansa  un 
templete  con  cuatro  columnas  acanaladas  del  órdea 
dórico.  Acá  el  de  Casimiro  Perrier^  con  una  soberbia 
estatua  en  bronce  del  grande  hombre  de  estado ,  á  cu- 
yos lados  se  ve  inscnlo -.^Elocuencia,  Justicia,  Fir- 
meza, La  ley.  Banco  de  Francia:  1837.»  Mas  allá  el 
de  la  princesa  rusa  Demiduff  adornado  de  diez  colum- 
nas que  sostienen  un  templo  períptero  tristylo.  Al 
otro  lado  el  de  Monge,  erigido  por  el  reconocimiento 
de  los  alumnos  de  la  Escuela  politécnica.  Al  otro  el  del 
célebre  diputado  Manuel,  arrojado  de  la  cámara  por  la 
entereza  en  la  emisión  de  sus  opiniones  en  1825.  Aquí 
el  del  fogoso  patriota  Emilio  Yernet ,  que  dejó  reco- 
mendado le  decorasen  su  tumba  con  la  bandera  trico- 
lor. Allí  el  que  la  ciudad  de  París  levantó  á  las  Vícti- 
mas de  julio,  con  su  correspondiente  inscripción  de  Li- 
bertad, Orden  publico.  Y  por  todas  partes  obeliscos,  y 
columnas,  y  pirámides,  y  templos  y  capillas  erigidos  á 
la  memoria  de  los  innumerables  hombres  célebres  que 
descansan  en  aquella  populosa  ciudad. 

Las  tumbas  de  los  profesores  distinguidos  en  cien- 
cias y  artes  están  regularmente  embellecidas  con  tes 
emblemas  ó  atributos  propios  de  cada  ciencia  ó  facul- 
tad. Asi  se  ve  por  ejemplo  la  del  estatuario  Cartellier 
en  medio  de  dos  grupos  de  tres  estatuas  cada  uno;  de- 
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bajo  de  las  de  la  izquierda  se  lee:  ^Gloria,  Talento, 
Mode%t%a\^  bajo  las  de  la  derecha:  ^Amuiad,  Sabida 
ría.  Bondad, 1^  A  la  tumba  del  Dr.  Gall  acompaña  un 
emblema  de  la  Craneologia,  sobre  el  cual  están  inscri- 
tos los  nombres  de  las  cualidades  frenológicas.  Sobre 
la  losa  sepulcral  de  la  famosa  trágica  Duchesnois  se 
leen  trozos  enteros  de  las  principales  piezas  que  repre- 
sentó, y  en  que  sobresalió  aquella  inmortal  actriz.  Y 
hasta  el  arte  alegre  de  la  música  ha  concurrido  á  dar 
animación  y  encanto  á  aquella  lúgubre  mansión ,  pues 
sobre  la  tumba  de  Reicha,  profesor  de  contrapunto  en 
el  Conservatorio,  se  ve  una  lira  de  piedra,  y  á  sus 
lados  varias  composiciones  músicas  del  contrapuntista 
difunto. 

— Señor,  me  dijo  Tirabeque  cuando  se  las  hice 
notar,  bien  dicen  que  genio  y  figura  hasta  la  sepultura: 
el  diablo  son  los  músicos;  hasta  al  campo  santo  llevan 
la  afición- á  contrapuntear.  Lléveme  Dios  cuando  me 
muera  al  departamento  de  los  músicos. 

— Yo  no  sé,  Pelegrin,  le  dije,  si  escojerias  el  mejor 
lugar. 

Hay  inscripciones  «ábias  ^  filosóficas  y  sublimes; 
pero  las  hay  también  ridiculas,  y  no  pocas.  Siento  que 
hubieran  borrado  hacia  poco  una  muy  chistosa  que 
decia: 

<i/  mejor  de  los  esposos:  al  buen  padre  de  fami- 
lias:  al  mas  honrado  de  los  ciudadanos:  al  mas  tierno 
de  los  amigos:  á  la  victima  mas  sensible  de  las  persécu- 
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cumes.  J^  iíieoniolable  viuda  $igue  despachando  los  gé- 
neros mas  esqvisitos  de  fer fumaria  eu  la  calle  tal,  tief^ 
da  núm^o  tantos^  aprecios  muy  equitativos.  Se  suplica 
á  los  que  visiten  estos  santos  lugares  no  dejen  de  seguir 
favoreciendo  su  establecimiento. 1^ 

Y  tampoco  se  me  olvidará  una  que  decía:  ^Famille 
RissoAM  (en  francés).  Mulierum  exemplar  et  decus  (en 
latin).  Hic  jacet  sponsa,  hicjacebit  sponsus^  hic  jacebunt 
filius  et  nurus^  hic  jacebunt  ex  iis  nati  et  nascituri^  hic 
jacebit  quoque  M.  L.  Canappeville,  quce  per  tres  et 
quadraginta  annos  in  me,  in  meum  natum ,  prcesertimque 
vameam  conjugem'  accuratissime  officium  contulit.  Meum 
est  hoc  votum.  Mr.  Fleuri  Rissoam,  pater  et  avus  phar- 
macopeus  pa/risiensis. 

«Familia  de  Rissoam.  Ejemplar  y  ornato  de  las  mu 
jares.  Aquí  yace  la  esposa,  aquí  yacerá'el  esposo,  aquí 
yacerán  el  hijo  y  la  nuera,  aquí  yacerán  los  que  han 
nacido  y  los  que  nazcan  de  ellos,  aquí  yacerá  también 
M.  L.  Canappeville,  que  por  cuarenta  y  tres  años  me 
ha  cuidado  con  mucho  esmero  á  mí ,  á  mi  hijo,  y  prin- 
cipalmente á  mi  mujer.  Esta  es  mi  voluntad. 

«3/r.  Fleury  Rissoam,  padre  y  abuelo,  boticario  de 
París.» 

Solo  á  un  farmacéutico  parisién  le  podia  haber 
ocurrido  la  idea  de  tan  singular  epitafio. 

Pasamos  en  seguida  al  sitio  que  llaman  la  Isla  de 
los  Españoles j  doíide  están  los  sepulcros  de  varios  espa- 
uoles,  célebres  unos  y  no  célebres  otros. 
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Pero  dejaremos  los  españoles,  y  i  Abelardo  y  Eíoí- 
sa  para  el  siguiente  capitulo,  porque  hoy  es  ya  tarde 
para  inquietarlos  en  sus  tumbas. 


LA  ISLA  DE  LOS  ESPAÑOLES. 


Y   ABELARDO   Y   ELOÍSA. 


Grande  fué  nuestro  contento  al  hallar  en  el  princi- 
pal cementerio  de  la  capital  de  Francia  tantos  sepul- 
cros de  españoles;  que  yo  no  sé  cuál  de  las  dos  cosas 
causa  mas  satisfacción,  si  encontrar  en  pais  estrangero 
compatriotas  vivos,  6  hallar  sus  cenizas  honradas  y  ve- 
neradas en  estraños  climas. 

Bajo  un  elegante  templete  de  mármol  coronado  por 
una  cruz  y  sostenido  por  ocho  columnas,  reposan  los 
restos  de  don  Mariano  Luis  de  Urquijo  ,  antiguo  minis- 
tro de  Estado  en  España,  que  falleció  en  París  el  año 
1817.  En  la  parte  posterior  de  la  urna  se  lee: 


II  fallait  un  temple  á  la  verlu , 
Un  asile  d  la  dauleur. 
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A  la  tumba  del  médico  español  García  Suelto  acom- 
paña esta  inscripción  honrosa: 

El  doctor  Tomás  García  Suelto 
*    ^        español ,  médico,  fildsofo  y  poeta. 
L'  humanilé ,  la  soeieté  et  les  muses 
depleurent  sa  morí  prémature  (1). 

— Señor,  señor,  me  dijo  Tirabeque  lleno  de  fuego 
y  entusiasmrfi  recemos  un  padre  nuestro  y  un  Ave-Ma- 
ría por  este  buen  español  que  descansa  aquí. 

Esto  me  hizo  notar  un  sepulcro  en  que  se  leia: 
tiKittdelan,  nacido  en  España,  y  empleado  después  en 
el  servicio  de  la  Francia:  Español!  pide  á  Dios  por  el 
alma  de  un  compatriota  que  no  olvidó  jamás  su  primera 
patria. 3 

— En  efecto,  Pelegrin,  le  dije,  justo  es  que  regue- 
mos por  él. 

Y  pedimos  por  su  ánima  con  todo  el  fervor  que  fu 
patriótica  recomendación  merecia. 

Veíanse  además  otras  venerables  tumbas,  tales  co- 
mo la  del  brigadier  don  Pedro  José  Fernandez  de  la 
Cuesta^  muerto  en  1826;  la  de  Ofarril ,  en  1831;  la 
del  Principe  de  Maserano^  grande  de  España  de  prime- 
ra clase;  la  del  embajador  Duque  de  Fernán  Nuflez;  la 


(1)    La  humanidad,  la  sociedad  y  las  musas  lloran  su  prematura 

muerte. 

Tomo  i.  2^ 
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del  marino  Guzman  de  Carrion;  la  del  sabio  Morales^ 
la  de  la  Marquesa  de  Arneva;  y  otras  mas  ó  menos  no- 
tables, y  mas  ó  menos  grandiosas  6  modestas. 

Entre  las  sombrías  calles  de  árboles  que  se  elevan 
sobre  la  derecha  de  la  capilla,  é  inmediato  á  los  mau- 
soleos de  Moliere  y  Lafontaine^  se  ven  dos  monumen- 
tos, cada  uno  de  los  cuales  bastaría  para  llenar  de  or- 
gullo al  amante  de  las  glorias  españolas,  si  no  le  llena- 
ran al  mismo  tiempo  de  ruborosa  indignateion  al  con- 
templar que  los  restos  de  nuestros  ingenios  mas  pre- 
claros han  de  reposar  en  una  tierra  estraña  por  los  in- 
justos desdenes  de  sus  ingratos  compatricios.  El  pri- 
mero es  del  distinguido  cantor  y  compositor  Manuel 
García^  packe  de  la  inmortal  Malibran^  ornato  y  admi- 
ración de  estrangeros  teatros,  y  de  la  célebre  Paulina^ 
que  hoy  accidentalmente  está  recogiendo  artísticos  lau- 
ros en  los  salones  de  la  corte  del  país  que  la  vio  nacer. 
Decora  la  tumba  de  aquel  artista  un  relieve  en  bronce 
que  representa  un  libro  de  música,  en  el  cual  se  leen 
algunos  compases  del  Polo  del  Contrabandista. 

La  siguiente  inscripción  demuestra  de  quién  es  el 
segundo  monumento  fúnebre. 


Aquí  yace 

don  Leandro  Feniandez  de  Moratin , 

insigne  poeta  cdmico  y  lírico , 

delicias  del  teatro  espaflol , 

de  inocentes  costumbres  y  de  amenfeimo  ingenio. 

Murid  en  21  de  junio  de  1828. 
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Hay  algunos  versos  latinos  dedicados  á  la  memoria 
del  erudito  poeta  lírico-dramático  por  su  buen  amigo  y 
compatriota  don  Manuel  Silvela^  que  ha  querido  enter- 
rarse con  su  familia  en  el  mismo  monumento  que  en- 
cierra las  cenizas  de  su  ilustre  amigo.  ¡Gloria  á  las  le- 
tras! ¡Loor  á  la  amistad!  Séale  permitido,  virtuosos  en- 


terrados, á  un  viajero  compatriota  vuestro,  quemar  un 
granito  de  incienso  sobre  vuestras  modestas  tumbas. 

En  seguida  nos  dimos  á  buscar  el  sepulcro  de  los 
dos  célebres  amantes  Abelardo  y  Eloísa,  Y  para  que 
al  español  que  visite  aquellos  santos  lugares  no  le  cues 
te  tanto  trabajo  encontrarle  como  me  costó  á  mí,  ad- 
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viértele  que  se  halla  cerca  de  la  entrada  del  cemente- 
rio á  la  mano  derecha,  pasados  los  primeros  árboles. 
Yo  no  sé  que  especie  de  sensación  se  esperimenta  al 
acercarse  á  la  tumba  de  los  tiernos  y  desgraciados 
amantes,  cuya  historia  hace  mas  de  siete  siglos  apren- 
den de  memoria  los  jóvenes  de  todos  los  paises,  y  cuyas 
sentidas  cartas  nadie  alzanza  los  veinte  años  sin  leer. 

El  mausoleo  es  de  piedra,  y  ha' sido  fabricado  de 
las  ruinas  del  oratorio  del  Paracleto^  que  Abelardo  se 
hizo  construir  para  sus  solitarias  meditaciones  en  la  vi- 
da y  para  descanso  de  sus  cenizas  en  la  muerte.  Pero 
ni  éstas  debian  estar  en  un  lugar  retirado  cerca  de  No- 
gent,  ni  separadas  de  las  de  su  tierna  amada;  y  juntas 
fueron  trasladadas  y  juntas  reposan  hoy  en  el  cemen- 
terio de  París.  Sobre  una  elevada  lápida  se  ven  los  re- 
tratos de  los  dos  anriantes  de  cuerpo  entero  en  piedra, 
como  durmiendo  el  sueño  de  la  muerte.  En  diferentes 
ángulos  del  mausoleo  hay  varios  relieves  que  represen- 
tan el  acto  de  la  profesión  religiosa  de  Abelardo,  su 
entierro,  y  otros  pasages  de  su  historia.  El  sepulcro  se 
halla  circuido  de  una  valla  también  de  piedra.  Sus  cuer- 
pos están  cubiertos  con  multitud  de  coronas,  guirnal- 
das y  ramos  de  siemprevivas  que  otros  amantes  han  ido 
colocando  como  otras  tantas  ofrendas  consagradas  á 
aquellos  dos  modelos  de  amor.  Yo  Fr.  Gerundio,  como 
padre  amoroso  y  tierno,  olvidando  por  un  momento  la 
severidad  de  los  preceptos  monásticos,  y  acordándome 
solamente  de  que  también  habia  pagado  mi  tributo  á 
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las  impresiones  del  amor,  salté  la  valla,  y  tuve  el  gusto 
de  colocar  una  corona  en  la  cabeza  de  Eloísa,  y  el  de 
arrancar  unas  perpetuas  de  otra  que  ya  le  cenia,  para 
conservar  una  memoria  de  aquella  visita  funeraria. 

Tirabeque  me  veia  y  se  admiraba,  pero  al  fin  tam- 
bién cayó  en  la  tentación.. Solo  que  por  no  desmentir  su 
genio  me  dijo: 

— Señor,  ¡cuántas  absoluciones  habrán  negado  á  los 
muchachos  los  frailes  españoles  de  nuestros  tiempos  por 
haber  leido  las  cartas  de  estos  dos  ciudadanos! 

■  —Déjate  ahora  de  simplezas,  le  respondí,  que  no  es 
esta  ocasión  devenirme  con  sandeces. 

Con  lo  cual  echamos  una  mirada  de  despedida  á  la 
tumba  de  Abelardo  y  Eloísa  y  y  salimos  de  la  ciudad  de 
difuntos  del  P.  Lachaisse. 


VERSALLES. 


Fatal  coincidencia  es  por  cierto  k  de  estos  apuntes 
de  viaje,  tocarle  al  viajero  reseñar  el  capítulo  de  Ver- 
salles  bajo  el  influjo  de  la  lastimosa  relación  que  nos  ha- 
cen los  periódicos  franceses  llegados  por  el  último  cor- 
reo, acerca  de  la  horrorosa  catástrofe  que  acaba  de  su- 
ceder en  uno  de  los  caminos  de  hierro  que  conducen 
de  París  á  aquel  sitio  real. 

Cuando  esto  escribo,  acabo  de  leer  el  siguiente  hor- 
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rible  acontecimiento.  Dos  máquinas  locomotrices  im- 
pulsaban el  convoy  que  salió  de  Versalles  para  París 
á  las  cinco  y  media  de  la  tarde  del  domingo  8  del  cor- 
riente mayo.  En  el  paso  de  Sélleme  se  rompe  el  eje 
del  primer  locomotor,  y  al  desprenderse  las  ruedas 
lanza  la  máquina  fuera  del  carril.  Acelerado  el  segundo 
por  su  propio  impulso  y  el  del  convoy,  salta  por  cima 
del  primero:  sucede  lo  mismo  con  dos  de  los  wagones 
descubiertos,  con  otros  dos  de  la  segunda  clase,  y  con 
una  diligencia  cuya  parte  delantera  se  sobrepone  á  la 
trasera  de  los  carruages  que  la  precedían.  Al  terrible 
choque  se  rompen  los  wagones,  y  quedan  muertas  y 
heridas  varias  personas.  El  fuego  de  la  primera  máqui- 
na se  escapa  del  hogar  y  se  esparce  por  el  camino:  al 
llegar  los  cinco  primeros  carruages  á  aquel  ardiente 
brasero  se  incendian  instantáneamente ,  y  hombres  y 
carros  son  devorados,  consumidos  por  el  fuego.  Cerca 
de  50  desgraciados  son  quemados  por  las  llamas,  di- 
vididos y  tostados  sus  miembros ,  en  términos  de  ha- 
llarse apenas  rastro  y  señal  de  humanas  fíguras;  mas 
de  otras  tantas  personas  quedan  mortalmente  heridas  ó 
lastimosamente  magulladas.  Llega  la  funesta  nueva  á 
París,  y  el  llanto,  la  consternación  cunde  y  se  generali- 
za por  la  capital  de  Francia.  El  rey,  los  ministros,  las 
autoridades  todas,  los  facultativos  se  apresuran  á  so- 
correr á  los  desgraciados  que  hablan  quedado  con  vi- 
da, y  los  salones  del  castillo  de  Meudon  se  transforman 
de  repente  en  salas  de  enfermería.  El  dolor  ahoga  á 
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centenares  de  familias;  la  catástrofe  ha  sido  horrible; 
las  circunstancias  inspiran  una  dolorosa  curiosidad;  el 
suceso  dejará  por  mucho  tiempo  recelosas  desconfian- 
zas hacia  los  caminos  de  hierro,  y  hará  tomar  serias 
y  escrupulosas  precauciones. 

Dos  son  los  caminos  de  hierro  que  hay  de  Paiús  á 
Versalles,  llamados  el  de  la  izquierda  y  el  de  la  dere- 
cha. El  uno  parte  de  la  barrera  de  Passy,  de  la  bar- 
rera del  Infierno  el  otro.  Regularmente  los  estrangeros 
que  van  por  primera  vez  á  Versalles  toman  uno  para  la 
ida  y  otro  para  la  vuelta,  para  disfrutar  en  una  jorna- 
da de  la  perspectiva  de  ambos  paisages.  Asi  hice  yo 
también,  y  recuerdo  haber  salido  de  Versalles  á  la  mis- 
ma hora  que  partió  este  desgraciado  convoy,  y  haber 
regresado  por  el  mismo  camino  en  que  ha  tenido  lu- 
gar la^catástrofe  horrorosa.  Este  último  es  el  que  ofre- 
ce mas  bellos  puntos  de  vista.  La  suntuosa  fábrica  de 
porcelana  de  Sevres^  el  palacio  y  bosque  áeSaint-Clond^ 
el  castillo  de  Meudon^  las  pintorescas  campiñas  de  Be- 
llecue^  todo  contribuye  á  amenizar  aquel  camino  deli- 
cioso. 

Versalles  es. á  París  lo  que  á  Madrid  es  Aranjuez. 
No  hay  estrangero  que  se  contente  con  visitar  una  vez 
aquel  encantador  é  indescriptible  sitio  de  recreo,  á  lo 
cual  dá  facilidad  la  distancia  de  solas  cuatro  leguas  á 
que  está  de  París,  y  la  proporción  de  los  dos  caminos 
de  hierro,  de  cada  uno  de  los  cuales  parten  convoyes 
cada  hora,  y  á  veces  cada  media  hora  todos  los  dias, 
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empleándose  en  el  viaje  unos  39  minutos  p^co  mas  6 
menos.  En  los  dias  en  que  se  sueltan  los  juegos  de 
aguas,  que  son  los  primeros  domingos  de  cada  mes  y 
todos  los  de  otoño,  se  calcula  en  veinte  mil  el  número 
de  personas  que  cadfa  domingo  sale  de  París  á  Ver- 
salles,  que  unido  á  las  veinte  y  cinco  mil  almas  de 
que  consta  la  población,  hace  que  aquellos  estensos  é 
interminables  jardines  se  pueblen  de  manera  que  lle- 
gue hasta  embarazarse  el  paso  por  sus  infinitas  y  pin- 
torescas calles. 

La  descripción  del  palacio  y  jardines  de  Versalles 
necesitaría  de  un  volumen  entero,  y  aun  seria  mengua- 
da para  dar  á  conocer  toda  su  grandiosidad  y  bellezas. 
Es  menester  verlo  para  conocerlo.  Sin  embargo,  pro- 
curaré dar  á  mis  lectores  una  pequeña  y  sucinta  idea 
de  lo  que  encierra  aquella  rica  posesión  de  los  reyes  de 
Francia. 

El  palacio  de  Versalles,  esta  imponente  creación  de 
Luis  XIV,  no  era  mas  que  una  vasta,  ruina,  recuerdo 
interesante  y  triste  deUintas  prosperidades  y  grandezas. 
Luis  Felipe  concibió  el  pensamiento  de  hacer  de  él  la 
joya  de  la  Francia,  y  el  templo  de  la  fortuna  francesa, 
y  emprendió  la  atrevida  obra  de  una  completa  y  sober- 
bia reparación.  Quiso  después  encerrar  dentro  de  sus 
muros  todos  los  reyes,  todas  las  creencias,  todos  los 
grandes  hombres  del  pais,  y  obedeciendo  á  su  voz  se 
levantaron  del  fondo  de  las  tumbas  de  San  Dionisio,  de 
las  cavernas  de  Ghateau  d*  Eu,  del  museo  de  Agustino^, 
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de  todas  las  viejas  catedrales,  de  todos  los  antiguos 
I  monasterios,  todos  los  templos  ruinosos,  todos  los  reyes 

i  de  la  primera  raza,  que  vinieron  con  su  corona  en  la 

cabeza  y  su  cetro  en  la  mano  á  ocupar  su  plaza  en  las 
largas  galerías  destinadas  á  las  estatuas  de  mármol.  Vi- 
nieron en  seguida  los  de  la  edad  media  y  siguieron  los 
reyes  de  las  postreras  familias. 

Allí  ha  hecho  concurrir  todos  los  hombres  famosos, 
'  todas  las  mujeres  ilustres  que  ha  producido  la  Francia. 

Sabios,  guerreros,  magistrados,  poetas,  artistas,  todos 
i  están  reunidos  bajo  un  techo  en  el  palacio  de  Versalles. 

Luis  Felipe  ha  hecho  también  cubrir  todas  las  paredes 
de  las  galerías  con  magnffícos  cuadros  de  la  historia  de 
i  Francia  desde  el  primer  rey  hasta  nuestros  dias.  No 

i  hay  batalla,  no  hay  hecho  notable,  no  hay  suceso  de 

algún  interés,  que  no  esté  representado  en  algún  cua- 
dro. El  museo  de  Versalles  es  la  historia  de  Francia 
I  puesta  en  acción.  Hé  aquí  en  resumen  lo  que  contiene 

el  palacio  y  el  orden  en  que  conviene  verlo. 

La  capilla  con  sus  escaleras  y  vestíbulo.  Salas  de 
cuadros  históricos  desde  Clovis  hasta  Luis  XVL  Ga- 
lerías de  estatuas  y  bustos.  Salas  de  cuadros  en  los  rei- 
nados de  Luis  XIII  y  Luis  XIV.  Sala  de  retratos  de  los 
reyes  de  Francia.  Sala  de  las  residencias  reales.  Sala  de 
los  Grandes  Almirantes.  Sala  de  los  Mariscales.  Sala  de 
los  Condestables.  Sala  de  los  guerreros  célebres.  Sala 
délas  campañas  de  1796  hasta  1805.  Sala  de  Napoleón. 
Sala  de  las  campañas  de  1805  ¿1810.  Sala  de  Maren- 
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go.  Sala  dé  cuadros  históricos  desde  1792  hasta  1836« 
Teatro.  Galerías  de  estatuas  y  bustos.  Salón  de  Hér- 
cules. Salón  de  la  Abundancia.  Id.  de  Venus.  Id.  de 
Diana.  Id.  de  Mart^.  Id.  de  Mercurio.  Id.  de  Apolo.  Id. 
de  la  Guerra.  Gran  galería  de  cristales.  Salón  de  la  Paz. 
Cámara  de  la  Reina.  Salón  de  la  Reina.  Salón  del  gran 
Cubierto.  Sala  de  los  Guardias  delaReina.  Sala  de  Cria- 
dos de  á  pie  de  la  Reina.  Sala  de  Guardias  del  Rey. 
Pequeños  departamentos  de  la  Reina.  Sálon  del  Ojo  de 
Buey  (1).  Dormitorio  de  Luis  XIV.  Gabinete  del  Rey. 
Cámara  de  Luis  XV.  Sala  del  Meridiano.*  Gabinete  de 
las  Cazas.  Sala  de  los  Desayunos.  Gabinete  de  los  Mi- 
nistros. Gabinete  de  Maintenon.  Gabinete  de  Luis  XVI. 
Biblioteca.  Salón  délas  Porcelanas.  Sala  de  Billar.  Sala 
de  las  Bajillas  de  oro.  Sala  de  las  Cruzadas.  Sala  de  los 
Estados  generales.  Sala  de  la  Consagración  de  Napoleón. 
Sala  de  las  campañas  de  1792  á  1795.  Sala  de  1792. 
Galería  de  Batallas.  Sala  de  1830.  Galería  de  estatuas 
y  bustos.  Sala  de  las  pinturas  á  la  aguada.  Salas  de 
fetralos  históricos  anteriores  á  1790. 

El  número  de  cuadros  históricos  es  de  1031 .  El  de 
estatuas  y  bustos  es  de  millares. 

¿Y  quién  es  capaz  de  describir  los  interminables  jar- 
dines de  Versalles?  ¿Quién  sus  juegos  y  saltos  deagu^, 


(I)    Así  llamado  de  una  ventana  oval  practicada  en  el  plafón  de  don^ 
de  recibe  la  luz. 
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SUS  cascadas,  sus  estanques,  sus  pabellones,  sus  gruta^ 
rústicas,  sus  bosquecillos  y  prados  artificiales,  sus  in- 
numerables grupos  de  diosas,  de  ninfas,  de  amorcillos, 
de  sátiros,  de  faunos,  de  delfines,  de  tritones,  de  ne- 
reidas, de  genios,  de  héroes  de  la  gentilidad,  de  em  • 
peradores  griegos  y  romanos,  de  oradores  y  filósofos, 
de  las  estaciones,  de  las  partes  del  mundo,  de  los  frutos 
de  la  tierra,  de  los  rios,  de  las  aves  y  de  todo  cuanto 
simbolizarse  puede  por  medio  del  buril  y  del  cincel  en 
las  piedras  y  en  los  metales?  ¿Quién  los  vasos,  y  las  es- 
tatuas, y  las  pilastras,  y  las'columnas,  y  los  caprichos 
del  grande  y  del  pequeño  Trianon? 

Sin  embargo  á  pesar  de  la  vasta  estension  de  aque- 
llos jardines,  y  de  todas  las  bellezas  en  ellos  reunidas, 
el  español  que  los  contempla  admira,  si,  los  esfuerzos 
del  arte  y  la  profusión  de  la  riqueza,  pero  todavía  re- 
cuerda con  orgullo  las  fuentes  de  la  Granja  y  los  jar- 
dines de  Aranjuez.  Allí  hay  lujo  de  arte,  aqui  hay  una 
naturaleza  pródiga.  Y  sobre  todo  no  cambiaría  yo  un 
vaso  de  agua  de  la  Granja  por  toda  la  de  las  fuentes, 
surtidores,  estanques  y  canales  de  Versalles,  por  la 
sencilla  razón  de  que  la  de  la  Granja  limpia,  fija  y  dá 
esplendor,  y  la  de  Versalles  no  se  puede  beber. 


348  '       VIAJES 


FOURIER  Y  LOS  FOURIERISTAS 


Hé  aquí  cómo  me  escribía  á  París  una  señora  es- 
pañola desde  una  de  las  mas  bellas  ciudades  de  la 
Bética: 

tMi  amigo  Fr.  Gerundio:  ya  que  vd.  se  halla  en  la 
capital  de  Francia,  y  penetrada  como  estoy  de  la  afición 
de  vd.  á  adquirir  toda  clase  de  conocimientos  que  pue- 
dan contribuir  al  bien  de  la  sociedad  y  á  la  felicidad 
del  género  humano,  me  tomo  la  libertad  de  rogarle  no 
deje  de  aprovechar  su  estancia  en  esa  para  estudiar 
cuanto  pueda  la  nueva  doctrina  deFourier,  de  esegran- 
de  hombre  en  cuyo  solo  sistema  se  encuentra  el  ver- 
dadero saber,  la  verdadera  felicidad,  la  única  política 
positiva.  Yo  tuve  mi  época  de  entusiasmo  y  de  ilusión 
por  la  política  que  hoy  agita  los  ánimos  en  nuestro  suelo, 
pero  aficionada  á  la  lectura,  me  dieron  á  conocer  la 
doctrina  de  Fourier^  y  quedé  desencantada.  Si  acaso 
alcanzó  á  vd.  en  Madrid  el  ^Manifesté  de  t  Ecole  So- 
cietaire^i^  publicado  por  los  discípulos  del  grande  hom- 
bre, no  dudo  se  hallará  vd.  muy  dispuesto  á  abjurar  de 
toda  otra  política  que  la  de  Fourier.  Tengo  el  gusto  de 
dirigir  á  vd.  «J?/  porvenir  de  las  mujeres^it  obra  de  la 
Escuela  Societaria  y  traducido  por  mí:  el  artículo  adi- 
cionado que  con  el  título  de  <  Una  palabra  á  las  es- 
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pañolasi^  leerá  vd.  en  el  misrao  folleto,  es  original  mió. 
Le  he  hecho  sin  pretensiones  de  ningún  género,  y  le 
someto  gustosa  á  la  imparcial  censura  de  vd. 

•Esta  doctrina,  como  todos  los  nuevos  descubri- 
mientos, sufre  ataques  é  impugnaciones,  y  hasta  sar- 
casmos de  los  que  no  quieren  tomarse  el  trabajo  de 
estudiarla,  ó  carecen  de  capacidad  para  comprenderla. 
Por  lo  mismo  es  necesaria  filosofía  y  valor  para  no  des- 
mayar en  sostenerla,  y  á  mi  no  me  falta  en  yerdad, 
por  que  me  la  dá  el  convenciníiento. 

» Yo  estoy  segura  que  con  presentarse  vd.  á  los  pa- 
dres de  esta  escuela  y  decirles:  «soy  el  redactor  de 
Fr.  Gerundia»  bastará  para  quesea^  vd.  acogido  con  be- 
nevolencia y  hasta  con  distinción.  Sin  embargo,  ruego  á 
su  paternidad  reverendísima  visite  á  Mr.  Franzois  De- 

vay,  que  vive  rué á  nombre  de  la  Falansteriana 

española,  y  tengo  una  completa  confianza  de  que  se 
alegrará  de  la  visita  y  proporcionará  á  vd.  entrar  en 
relaciones  con  los  demás  individuos  de  la  escuela.... 
etc.  etc.» 

Yo  habia  tepido  el  gusto  de  conocer  á  esta  señora 
en  mí  viaje  al  Mediodía  de  la  España,  y  la  carta  des- 
cubre bastante  por  sisóla  que  su  educación,  sus  inclina- 
ciones y  su  instrucción  en  los  conocimientos  mas  pro- 
fundos de  la  filosofía  social  no  son  por  cierto  los  que 
suelen  tener  comunmente  las  mujeres  de  nuestro  pais. 
Del  sistema  de  Fourier  tenia  yo  algunas  noticias  aunque 
escasas,  porque  sus  doctrinas  son  poco  conocidas  en 
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España  todavía.  Asi  pues,  me  di  con  mucho  gusto  á 
cumplir  su  encargo.  Confieso  que  en  ello  no  tuvo  la  mas 
mínima  parte  el  ensayar  si  la  Política  positiva  de  Fou- 
rier  me  desencantaba  de  esta  otra  política  no  positiva 
que  preocupa  todos  los  ánimos  en  España,  porque  de 
ésta  me  hallaba  completamente  desencantado  ya,  sin 
que  me  quedara  rastro  de  ilusión  por  ella,  ó  por  mejor 
decir,  aun  conservo  alguna  ilusión  por  cierto  sistema 
que  yo  me  sé  y  que  cada  uno  es  dueño  de  crearse,  pero 
en  cuanto  á  los  hombres  protesto  que  no  me  ha  quedado 
reliquia  ni  señal  de  ilusión  política. 

Pasé  á  visitar  á  Mr.  Devay^  y  en  efecto  la  hermana 
Falansteriana  no  se  habia  equivocado.  Mr.  Devay  me 
recibió  tan  afectuosamente  somo  yo  pudiei^a  desear: 
conocía  mis  pobres  escritos,  y  con  sorpresa  y  satisfac- 
ción mia  comenzó  á  recitarme  artículos  casi  enteros:  él 
era  también  redactor  de  La  Falange^  periódico  de  la 
sociedad  Falansteriana  dedicado  á  la  propagación  de  las 
doctrinas  de  Fourier.  Mr.  Devay  habia  estado  en  Es- 
paña, y  como  tal  reunía  á  la  urbanidad  francesa  la  fran- 
queza española;  que  los  únicos  franceses  con  quienes 
puede  tratar  un  español  (y  sea  esto  dicho  de  paso)  son 
los  que  han  visitado  la  España  y  han  tenido  la  fortuna 
de  que  se  les  pegue  algo  de  la  hermosa  naturalidad,  de 
la  insinuante  y  generosa  franqueza  que  distingue  y  sin- 
gulariza y  hace  apreciables  en  todas  las  regiones  del 
mundo  á  los  privilegiados  habitantes  (que  en  esto  po- 
demos tener  el  orgullo  de  serlo)  de  este  suelo  favorito 


DE  FR.   6KA0NDI0.  351 

de  la  naturaleza.  Con  los  franceses  puros  (salvo  como  en 
todo  algunas  escepciones)  no  sé  si  habrá  español  que 
pueda  congeniar. 

Hablé  detenidamente  con  Mr,  Devay  sobre  las  bases 
de  la  teoría  societaria  de  Fourier,  y  sobre  el  estado  y 
altura  á  que  se  encontraban  sus  doctrinas,  y  me  ma- 
nifestó que  en  los  diez  años  que  se^  cuentan  de  su  naci- 
miento na  solo  se  hallan  representadas  en  Francia  por 
la  Falange  de  París,  sino  también  en  Inglaterra  por  la 
Falange  de  Londres,  y  en  los  Estados  Unidos  por  la 
Falange  de  New  York;  y  que  en  Alemania,  en  Rusia, 
en  Suiza,  en  el  norte  de  Italia  cunde  su  propagación  por 
medio  de  los  periódicos  y  las  revistas  filosóficas.  En 
París  tienen  los  Fourieristas  tres  periódicos  dedicados 
al  .propio  objeto,  que  son  La  Falange^  El  IVuevo  Mundo^ 
y  la  Crónica  del  movimiento  social^  y  además  hay  esta- 
blecida en  la  calle  del  Sena  una  Librería  social,  donde 
se  imprimen,  publican  y  despachan  á  módicos  precios 
las  obras  de  los  discípulos  de  Fúurier,  tales  como  el 
Almanaque  social,  el  Porvenir  de  las  mujeres,  el  Por- 
venir  de '  los  obreros^  la  JBístoria  y  sistema  dé  Carlos 
Fourier^  Cálculos  agronómicos,  Resumen  de  la  Teoría 
Falansteriana,  Bases  de  la  política  positiva  y  otras 
muchas* 

Escusado  es  decir  que  cumplida  mi  visita  volví 
á  mi  casa  cargado  de  qbras,  periódicos  y  folletos.  Si  el 
hijo  del  comerciante  de  Besanzon,  el  buen  Carlos  Fou- 
rier,  hubiera  resucitado  (porque  es  de  saber  que  el  gran. 
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reformista  murió  en  1837),  y  hubiese  visto  el  carga- 
manto  que  llevaba,  á  no  dudar  hubiera  tenido  á  Fr.  Ge- 
rundio por  el  mas  apasionado  de  sus  sectarios  y  por 
la  mas  firme  columna  de  su  sistema. 

Al  dia  siguiente  me  honró  con  su  visita  Mr.  Devay^ 
y  tuvo  la  bondad  de  convidarme  á  comer  aquel  dia  con 
sus  compañeros  los  Socialistas.  Yo  quise  escusarme  sin 
dejar  de  agradecer  el  obsequio,  pero  Mr.  Devay  me 
instó  diciendo  que  se  había  tomado  la  libertad  de  pro- 
ponerlo anticipadamente  á  la  sociedad,  que  ésta  habia 
acogido  la  proposición  con  el  mayor  placer,  y  contando 
con  mi  condescendencia  me  esperaban  reunidos  á  la 
hora  en  el  Restaurant  Tavernier^  Galería  Valois  de  Pa- 
lais  Róyaly  donde  acostumbraban  á  comer  juntos  los 
discípulos  de  Fourier  el  miércoles  de  cada  semana,  y 
justi^ente  lo  era  aquel  dia..  Que  seria  una  comida  fru- 
gal y  literaria,  ccomida  de  reformadores  de  la  sociedad, » 
añadió  con  gracia  Mr.  Devay.  A  semejantes  razones  no 
me  pareció  decoroso  escusarme  ya,  y  pidiendo  permiso 
por  un  momento  á  Mr.  Devay  salí  á  decir  á  mi  lego 
Tirabeque  que  no  me  esperara  á  comer. 

— ¿Pues  á  donde  vá  vd.,  mi  amo,  (me  preguntó)  sino 
es  un  secreto? 

— De  ninguna  manera,  Pelegrin,  le  dije:  voy  á  comer 
con  los  discípulos  de  Fourier. 

— Señor,  esclamó,  no  hay  duda  de  que  serán  aventa- 
jados los  discípulos  de  un  Furriell  Por  fuerza  serán  al- 
gunos que  le  llevarán  á  vd.  engañado.  Créame  usted 
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señor,  no  coma  vd.  ni  con  Furrieles  ni  con  cabos  de  es- 
cuadra, que  tengo  para  mi  que  los  Furrieles  de  Fran- 
cia no  deben  ser  gente  muy  de  fiar  (1). 
— Déjame,  Pelegrin,  no  tengas  cuidado. 
Caten  vds.  ya,  hermanos  mios,  á  Fr.  Gerundio  sen- 
tado á  la  mesa  con  veinte  y  tantos  ó  treinta  Pourieris- 
tas^  entre  los  cuales  se  hallaban  ifr.  Victor  Considerante 
redactor  en  gefe  de  La  Falange;  Mr.  Czynski,  que  lo 
era  en  gefe  del  Nuevo  Mundo^  y  autor  del  Porvenir  de 
las  mugeres,  del  Porvenir  de  los  obreros^  de  la  Bis  loria 
de  Polonia^  de  la  Colonización  de  Argel  y  de  otras  varias 
obras;  Mr.  Le  Moine,  ingeniero  en  gefe  de  puentes  y 
caminos,  y  autor  de  la  Asociación  por  Falanges^  y  de  los 
Cálculos  Agronómicos;  y  otros  varios  escritores  so- 
cialistas. 

La  comida  fué  en  efecto  propia  de  reformadores  del 
mundo,  es  decir,  nada  opípara:  la  conversación  propia 
de  literatos,  animada  é  instructiva;  mucho  mas  hallán- 
dose presentes  un  poseedor  dé  la  ciencia  del  magnetismo 
{que  me  hizo  el  obsequio  de  convidarme  á  presenciar 
unos  esperimentos  que  pensaba  hacer  en  el  domingo 
próximo);  un  sabio  mecánico  que  se  ocupaba  de  hacer 
ensayos  para  dar  impulso  á  una  gran  fábrica  por  la  pre* 


(1)    Nota  para  los  franceses.  Se  llaman  Furrieles  en  Espafta  ciertos 

cabos  en  la  milicia,  que  entienden  en  el  ramo  de  alojamientos  y  raciones 

de  las  tropas  de  servicio. 

Tomo  i.  23 
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8Íon  del  aire;  un  profesor  de  medicina  homeopática^  y 
otras  notabilidades,  ó  por  mejor  decir,  otras  rarezas 
literarias  y  artísticas. 

La  conversación  giraba  alternativamente  sobre  los 
efectos  de  la  homeopatía,  sóbrelas  cualidades  del  vapor, 
sobre  las  propiedades  del  magnetismo,  sobre  las  venta- 


jas de  los  Falansterios,  sobre  los  vicios  de  la  Sociedad, 
sobre  las  costumbres  de  España,  y  se  pronunciaban  en 
graciosa  mescolanza  los  nombres  de  Gahaniy  de  Mes- 
mer^  y  de  Puysegur:  de  Dionisio  Papitiy  de  Sawery,  de 
Betlancourt,  de  Blasco  de  Garay,  de  Uahnemaan,  de 
Schmity  y  de  Maroncellet,  de  Fourier^  de  Epicuro  y  de 
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Sm  Smon,  y  de  todos  los  que  han  escrito  de  mesme- 
rismo,  de  mecánica,  de  filosoiía,  de  medicina  y  de  mo- 
ral. Cualquiejpa  que  hubiese  entrado  nos  hubiera  tenido 
por  locos,  y  yo  no  sé  hasta  qué  punto  sería  falso  se-  , 
mejante  juicio.  Sin  embargo,  quizá  entre  aquellos  que 
á  fuerza  de  animación  parecian  desjuiciados  se  encontra- 
ban los  que  han  de  hacer  cambiar  la  faz  del  mundo  y 
convertir  este  valle  de  lágrimas  en  paraiso  terrenal,  que 
no  aspira  á  menos  la  doctrina  de  Fourier. 

Pero  supongamos  que  se  ha  concluido  ya  la  comi- 
da. Voy  á  esponer  ahora  lo  mas  brevemente  posible  el 
gran  pensamiento  de  Fourier ^  su  sistema,  y  el  modo 
de  desenvolverle  para  hacer  la  felicidad  del  género 
humano. 

«La  sociedad  humana  actual,  dice  Fowrí^r,  está  cor- 
rompida: la  discordia,  la  envidia,  el  egoismo,  la  am-. 
biciou,  el  vil  interés,  todos  los  vicios  la  tienen  inundada, 
cancerada,  corroida.  Cada  uno  de  los  sistemas  en- 
sayados hasta  aquí  para  hacer  de  la  tierra  un  paraiso 
de  delicias  es  falso  é  incompleto.  Nadie  ha  sabido  salir 
de  los  castigos,  de  las  leyes  de  represión  para  cor- 
regir los  delitos;  yo  voy  á  hacer  á  todos  los  hombres 
virtuosos  y  felices  sin  violencia,  sin  repugnancia;  yo 
voy  á  desterrar  la  pobreza  del  mundo,  voy  á  hacer  que 
todos  tengan  lo  que  les  hace  falta,  y  voy  á  hacer  más, 
voy  á  hacer  que  todos  los  hombres  se  quieran  bien  y 
vivan  como  hermanos:  voy  á  hacer  que  todo  el  mundo 
desee  trabajar,  y  que  cuando  trabaje  esté  en  sus  glo- 
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rías  (I).  ¿Qué  es  ahora  la  sociedad?  dice:  cada  dase 
está  interesada  en  la  desgracia  de  las  demás.»  En  esto 
tiene  Fourier  razón  que  le  sobra,  y  ya  dije  yo  el  otro 
dia  que  medio  mundo  vivia  de  la  ruina  del  otro  medio. 
«El  curial  desea  que  riñan  los  ricos,  y  que  haya  buenos 
pleitos:  el  militar  desea  una  buena  guerra^  y  que  el 
plomo  y  el  acero  se  vendimien  siquiera  la  mitad  de  sus 
camaradas  para  poder  lograr  un  grado:  el  cura  desea 
que  la  guadaña  ande  lista,  y  haya  buenos  entierros:  el 
juez  desea  que  haya  muchos  y  buenos  delitos:  el  alma- 
cenista de  granos  desea  que  haya  buena  hambre:  el  ar- 
quitecto, el  carpintero,  el  albañil  desean  que  haya  bue- 
nos incendios^  y  asi  todos  los  demás.  Yo  voy  á  reformar 
los  hombres  de  tal  modo ,  que  nadie  desee,  que  nadie 
pueda  desear,  que  á  nadie  le  convenga  desear  el  mal 
de  su  conciudadano.» 

— Pues  bien,  mostrad  cómo. 

— Ahora  lo  voy  á  demostrar  yo,  Fr.  Gerundio,  con 
Fourier  y  con  sus  discípulos  mis  comensales.  La  mate- 
ria creo  que  es  la  mas  interesante  de  cuantas  en  mis 
apuntes  de  viajes  he  tocado.  Asi  pues,  estadme  atentos. 


(1)  Si  consiguielra  esto  Fourier  en  España,  era  menester  colocar  un 
Fourier  en  cada  altar  mayor,  aunque  hubiera  que  declarar  cesante  al 
mismo  apdstoi  Santiago. 
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REFORMA  COMPLETA  DEL  MUNDO. 


El  mundo  social  debe  ser  regido  por  un  sistema  de 
atracción  socid,  como  el  mundo  físico  se  rige  por  la 
atroccitm  física.  Esto  último  lo  descubrió  Newton;  lo 
primero  lo  ha  descubierta  Fourier.  El  mundo  físico 
está  perfectamente  regido  y  gobernado  por  el  sistema 
de  atracción:  ¡tales  manos  lo  amasaron!  la  mano  misma 
de  Dios:  Newton  no  hizo  mas  que  descubrir  lo  que  ya 
existía.  El  gobierno  del  mundo  social  le  desempeña 
también  Dios  por  sí  mismo  en  cuanto,  á  las  leyes  pri- 
marias, eternas,  absolutas  y  esenciales:  pero  en  cuanto 
á  las  secundarias  y  disciplínales,  les  dejó  á  los  hombres 
en  libertad  de  arreglárselas  como  mejor  les  cumpliese. 
Asi  es  que  cada  nación  es  dueña  de  gobernarse  á  su 
modo  y  manera  (1).  Pero  el  hecho  es  que  ninguno  hasta 
ahora  ha  dado  en  el  quid  del  buen  gobierno;  porque 
lléveme  el  diablo  si  se  han  visto  nunca  ni  se  ve  en  el 
mundo  mas  que  miseria,  trabajos,  flaquezas  y  necesida- 
des. Fourier  es  el  solo  hombre  que  ha  descubierto  este 


(O  Si  se  esceptúa  la  España,  á  la  cual  se  empeñan  algunos  paisanos 
de  Fourier  y  otros  que  no  lo  son^  en  no  dejarla  gozar  de  esa  m)er|ad 
que  Dios  le  ha  dado* 
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gran  registro,  el  sistema  de  atracmn  que  ha  de  con- 
vertir la  tierra  en  un  semi-cielo.  Sus  discípulos  son  los 
que  han  de  obrar  esta  gran  revolución,  y  yo,  Fr.  Ge- 
rundio, que  comí  con  .ellos  y  he  procurado  estudiar  á 
Fourier. 

Afuera  esos  mezquinos  sistemas  de  absolutismo,  de 
democracia,  de  progreso,  de  conservación;  ó  si  se  quie- 
re consérvense  todos,  porque  yo  sin  oponerme  á  nin- 
guno, pues  ni  estorban  ni  hacen  falta  al  mío  y  todos 
me  son  indiferentes,  voy  á  reformar  el  mundo  en  tér- 
minos, que  habrá  todo  lo  siguiente:  multíplicacion  de 
riquezas  y  abundancia  general;  igualdad  absoluta  de  de- 
rechos  sin  dejar  de  respetar  las  desigualdades  naturales; 
utilizadan  de  todas  las  pasiones;  mantenimiento  de  todos 
los  lazos  y  afecciones  de  familia:  destrucción  de  los  in- 
tereses ESCLUSIVOS,  ORDEN  COMPLETO  Y  LIBERTAD  COMPLETA; 

progreso  fijo  y  conservación  progresiva;  sustitución  del 
trabajo  gustoso  al  trabajo  molesto;  y  finalmente  que 
nadie  pueda  querer  su  bien  particular  sin  querer  al  mismo 
tiempo  el  bien  de  los  demás,  y  nadie  pueda  querer  el 
mal  de  otro  porque  seria  querer  el  suyo,  que  es  lo  mismo 
que  haber  descubierto  el  secreto  de  la  felicidad  en  esta 
vida,  cosa  que  hasta  ahora  pasaba  por  imposible.  Todo 
por  el  sistema  de  atracción. 

Para  esto  era  menester  hacer  de  todos  los  hombres 
del  mundo  una  gran  unidad  social,  una  gran  asociación, 
una  gran  familia,  que  habría  de  vivir  en  perfecta  ar- 
monía y  fraternidad,  y  de  consiguiente  sin  odios,  sin 
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rencores,  sin  pleitos,  sin  guerras,  sin  ejércitos,  sin  ca- 
dalsos, sin  cárceles,  sin  presidios,  sin  castigos,  porque 
lodos  los  hombres  serian  buenos,  virtuosos  y  honrados. 
Pero  como  esto  seria  imposible  plantearlo  de  un  golpe 
en  todo  el  universo,  de  aqui  la  necesidad  de  hacer  en- 
sayos en  pequeñas  asociaciones  ligadas  por  intereses 
comunes,  combinados  de  tal  modo  que  nada  faltase  á 
cada  uno  de  los  asociados,  y  viviesen  todos  en  perfecta 


armonía.  Estas  sociedades  se  irían  multiplicando,  y  se- 
rian partes  de  la  gran  unidad  esférica  del  gran  congre- 
so del  mundo  deliberando  á  nombre  del  globo  entero. 
Cada  una  de  estas  sociedades  constituiría  un  Fa- 
lansterio  6  Común.  El  número  menor  de  que  podría 
componerse  sería  de  400  individuos  ú  80  familias,  y 
el  número  mayor  de  400  familias  ó  1,800  personas. 
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Mas  ó  menos  que  estos  harían  imposible  la  armonía.  Su* 
pongamos  un  Falansterio  de  400  familias,  compuesto 
de  gentes  de  diferentes  oficios,  de  diferentes  fortunas, 
de  diferentes  aptitudes  ó  cualidades  intelectuales,  que 
viven  dentro  de  un  establecimiento,  de  un  gran  edificio, 
de  un  pueblo-palacio  destribuido  en  esta  forma.  El 
centro  está  destinado  á  las  salas  de  comer,  de  bolsa,  de 
consejo,  de  biblioteca  y  de  estudios,  y  al  templo  ó  ca- 
pilla. A  una  de  las  alas  están  los  talleres  de  oficios  me- 
cánicos. A  la  otra  la  hospedería,  la  sala  de  recibir,  y 
las  de  baile  y  de  recreo.  Los  almacenes  y  establos  frente 
del  edificio,  y  el  patio  de  honor  y  plaza  de  maniobras 
entre  el  palacio  y  los  almacenes.  Hay  también  un  patio 
de  invierno  con  sus  jardines.  Y  el  todo  construido  de. 
manera  que  las  relaciones  puedan  ser  prontas,  y  los 
cuarteles  puedan  recorrerse  fácilmente  y  al  abrigo  en  el 
invierno. 

Pues  bien,  supongamos  esta  comunidad  de  400  fa- 
milias que  vive  dentro  de  un  Falansterio,  y  que  cada 
uno  de  sus  individuos  lleva  una  pai^te  de  capital ,  de 
trabajo  y  de  talento,  ó  de  una  sola  de  las  tres  cosas.  £11 
que  concurra  con  más  á  la  asociación  aquel  recibe  mas 
premio.  El  que  no  lleva  mas  que  su  trabajo,  recibe 
adelantado  el  mínimum,  que  se  reduce  á  mesa,  habita- 
ción y  vestido  de  tercera  clase;  item  más,  el  valor  de 
su  trabajo.  Sí  estudia,  si  inventa,  si  perfecciona,  entra 
á  participar  de  la  retribución  del  talento.  Allí  todos 
han  de  trabajar,  no  ha  de  haber  nadie  que  huelgue.  A 
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los  niños ,  enfermos  ó  imposibilitados  se  los  mantiene 
de  los  fondos  de  la  asociación,  y  lo  que  van  ganando 
los  niños  con  su  trabajo  se  les  conserva  y  gai^antiza  sin 
gastos  hasta  la  mayor  edad,  y  para  ello  se  les  abre  una 
cuenta  en  el  gran  libro.  La  tarifa  de  distribución  á  las 
tres  facultades  industriales  es  de  esta  manera :  cinco 
duodécimos  al  trabajo  manufacturero ,  cuatro  al  capi- 
tal accionario ,  y  tres  á  los  conocimientos  prácticos  y 
teóricos. 

Voy  ahora  á  demostrar,  yo,  Fr.  Gerundio,  que  hoy 
hablo  por  Fourier,  que  esta  sociedad  podria  ser  feliz, 
que  no  podria  menos  de  ser  feliz.  Aquí  de  mi  sistema 
de  atracción.  Y  digo.  Lo  que  al  hombre  le  cansa,  le 
molesta,  le  fastidia,  es  el  trabajo  forzado,  el  obUgatorio, 
el  monótono,  el  escesivo  y  continuado.  Al  contrario 
todo  trabajo  voluntario  y  variado  le  divierte,  le  agrada, 
se  le  hace  dulce.  Tal  es  por  ejemplo  la  caza  para  los 
aficionados.  El  estado  normal  del  hombre  es  trabajar 
I  con  utihdad  y  con  placer.  Hé  aquí  el  estudio  de  los 

I  atractivos :  hé  aquí  el  secreto  del  sistema  de  la  atrac- 

ción. Para  hacer  pues  ameno  y  gustoso  el  trabajo,  se 
seguirán  en  cada  Falansterio  6  Común  las  siguientes 
reglas.  Primera:  Cada  uno  elegirá  los  trabajos  á  que  le 
Uame  su  aptitud  y  su  inclinación :  segunda ;  las  ocupa- 
ciones serán  alternadas,  sirviendo  la  una  de  desahogo 
y  descanso  á  la  otra:  tercera;  nadie  se  ocupará  en  un 
mismo  trabajo  mas  de  deshoras:  cuarta;  todos  los  tra- 
bajos estarán  organizados  por  series  ó  clases,  grupos  ó 
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géneros,  y  semi-grupos  ó  especies,  de  modo  que  los  tra- 
bajadores siempre  reunidos  sean  constantemente  ani- 
mados por  la  emulación,  las  rivalidades  y  el  entusias- 
mo: quinta;  cuando  menos  agradable  sea  un  trabajo, 
mayor  será  la  recompensa:  sesta;  las  lecciones  irán 
siempre  acompañadas  de  la  práctica,  y  cada  uno  asis- 
tirá á  la  lección  que  sea  mas  de  su  inclinación  y  agrado. 

Solo  la  vida  armoniosa  puede  proporcionar  á  las 
mugeres  la  emancipación  moral,  es  decir,  una  indepen- 
dencia de  posición  que  no  las  permita  jamás  venderse, 
jamás  entregarse  contra  sus  inclinaciones.  Dedicadas  á 
un  trabajo  gustoso  y  productivo,  propio  de  su  sexo,  no 
tendrán  necesidad  de  sacrificarse  á  un  enlace  de  espe- 
culación ó  de  recurso;  no  se  verán  en  la  precisión  ó  en 
el  peligro  de  vender  su  honor.  Todo  en  fin  será  virtud; 
todo  abundancia,  todo  gloria.  Los  gritos  de  la  desespe- 
ración y  los  gemidos  de  Ips  desgraciados  serán  reempla- 
zados por  las  continuas  fiestas  y  por  los  cantos  de  ale- 
gría; la  impiedad  será  vencida,  la  humanidad  entonará 
un  himno  de  reconocimiento  á  la  gloria  del  Criador: 
vosotros  veréis  con  vuestros  mismos  ojos  este  paraiso 
terrenal,  si  os  prestáis  á  adoptar  el  sistema  de  Fourier. 

Tras  de  la  creación  de  un  Falansterio  vendría  la  de 
otro,  y  asi  sucesivamente  hasta  que  toda  la  sociedad 
se  organizara  bajo  este  pié.  Para  la  fundación  de  cada 
Falansterio  se  abrirían  suscriciones  voluntarias  por  ac- 
ciones de  pequeñas  cantidades  que  pudieran  estar  al  al- 
cance de  los  mas  medianamente  acomodados. 
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Hé  aqui  en  resumen  la  teoría  de  la  reforma  societa- 
ria  de  Fourier ,  que  tanto  ruido  ha  hecho  en  Francia, 
y  que  cuenta  ya  prosélitos  en  las  regiones  de  ambos 
mundos.  Hallándome  yo  en  Bélgica  á  principios  de  bo- 
viembre  del  año  pasado  de  1841,  se  embarcaron  en  el 
Havre  para  el  Brasil  700  Fourieristas  llamados  por  el 
emperador  para  fundar  un  Falansterio ;  les  hacia  los 
gastos  de  viaje,  y  les  adelantaba  los  fondos  necesarios 
para  dar  principio  á  los  trabajos. 

Pero  lo  mas  notable  es  que  en  nuestra  España,  que 
es  donde  la  Teoria  soddl  de  la  política  positiva  de  Fou- 
rier ha  cundido  menos,  se  trata  también  de  formar  un 
Falansterio:  y  á  la  vista  tengo  una  esposicion  que  hace 
al  Regente  del  reino  don  Manuel  Sagrario  de  Beloy,  ve- 
cino y  propietario  de  Cádiz ,  acompañada  de  un  pro- 
yecto de  ley  para  la  formación  de  una  poblacion-palor 
do  ó  sea  Falansterio  en  los  campos  de  Tempul,  térmi- 
no de  Jerez  de  la  Frontera,  y  perteneciente  á  sus  pro- 
pios, cuyo  territorio  le  ha  cedido  al  efecto  el  ilustre  y 
filantrópico  Ayuntamiento  de  aquella  ciudad.  En  ella 
promete  el  hermano  Beloy  (bajo  las  bases  de  31  con- 
diciones que  espresa,)  construir  un  palacio  general 
para  2,000  almas,  en  el  que  cada  uno  de  sus  indivi- 
duos tendrá  baño,  caños  de  agua  fría  y  caliente  á  todas 
horas,  y  en  algunos  casos  comodidades  de  que  carece 
el  primer  soberano  de  Europa ;  que  todo  el  palacio  se 
iluminará  por  igual ;  que  en  invierno  se  podrá  vivir  de 
dia  y  de  noche  con  ropas  Ugeras,  pues  al  dirigirse  á  Iq 
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gran  fonda,  á  los  salones,  biblioteca,  talleres,  oficinas, 
iglesia,  teatro,  etc.,  etc.,  no  incomodarán  los  vientos, 
las  aguas,  el  lodo  ni  el  frío,  pues  h^brá  hermosas  gale- 
rías de  cristales  cubiertas,  que  estarán  siempre  al  tem- 
ple de  primavera;  que  se  promete  que  este  pueblo  será 
una  de  las  maravillas  del  mundo,  etc.,  etc.  Todo  con 
arreglo  al  sistema  de  Fourier, 

Aquí  entreveo,  yo  Fr.  Gerundio,  la  influencia  de  la 
Falansteriana  de  la  Bética  que  me  escribió  á  París,  en 
la  propagación  del  sistema  societario  de  Fourier,  ¡Qué 
bueno  será  que  se  dé  principio  á  la  gran  reforma  del 
inundo  por  Jerez  de  la  Frontera!  Pero  si  la  creación 
del  Falansterio  español  pende  de  las  cortes  y  el  go- 
bierno, ¡desgraciado  el  proyecto  del  señor  Beloy! 

He  indicado  en  qué  consiste  la  doctrina  social  de 
Fourier.  Ahora,  españoles,  estudiadla.  Por  mi  parte  me 
he  limitado  hoy  á  esponerla  brevemente:  en  otra  oca- 
sión acaso  me  ocuparé  de  ella,  y  emitiré  mi  pobre  pa- 
recer. 


TIRABEQUE  EN  EL  PANTEÓN. 


Grandemente  se  gozaba  mi  buen  lego  cada  vez  que 
encontraba  en  Francia  algún  vice- versa.  París  ofrece 
uno  muy  notable  en  dos  de  sus  mas  suntuosos  templos, 
la  Magdalena  y  el  Panteón.  £1  primero  es  uno  de  los 
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templos  mas  bellos  del  mundo,  y  uno  délos  monumentos 
dignos  de  la  grandeza  y  magnifícencia  de  los  romanos. 
Rodeado  de  52  elegantes  colunmas  corintias  de  60  pies 
de  altura,  arrebata  la  admiración  del  espectador  curio- 
so, y  testifica  el  buen  gusto  de  la  arquitectiura  francesa. 
Pero  su  forma  es  enteramente  profana ;  todo  lo  parece 
menos  templo  cristiano;  es  elegante,  esbelto,  bellísimo, 
pero  falto  enteramente  de  gravedad;  y  á  no  saber  que 
estaba  dedicado  al  culto  de  una  santa  penitente,  se  to- 
maría por  un  teatro.  Diez  años  estuvo  destinado  á  Tem- 
plo de  gloria^  y  esto  debia  ser,  ya  que  aquello  no  fuera. 
El  segundo  {el  Panteón)  está  destinado  á  Templo  de 
gloría  para  los  grandes  hombres^  y  debia  ser  iglesia  cris- 
tiana, debia  ser  lo  que  fué  en  un  principio,  el  templo  de 
Santa  Genoveva.  Pero  estas  dos  santas  han  tenido  que 
habérselas  con  la  revolución,  y  venció  la  que  habia  de 
haber  quedado  vencida,  y  la  que  habia  de  haber  sucum- 
bido fué  la  que  quedó  vencedora.  Justicia  revoluciona- 
ria. Venció  pues  la  Magdalena^  y  se  apropió  el  templo 
que  por  su  arquitectura  estaba  indicado  para  Panteón 
de  hombres  ilustres.  La  pobre  Santa  Genoveva  fué  la  víc- 
tima sacrificada  ala  revolución  de  Julio,  despojándola 
de  un  templo  que  de  justicia  le  pertenecía,  y  destinan- 
do su  santa  casa  para  morada  de  gente  non  sancta.  Asi 
pagaron  los  parisienses  á  su  buena  compatriota,  la  ilus- 
tre princesa  de  Bravante,  el  servicio  que  les  hizo  cuan-^ 
do  Atila,  rey  de  los  hunos ,  invadió  las  Galias  con  un 
ejército  formidable.  Asi  paga  el  diablo  á  quien  le  sirve. 
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De  modo  que  si  en  el  cielo  se  conservaran  las  pasiones 
de  la  tierra ,  Santa  Getioveva  debería  llorar  el  desaire 
como  una  Magdalena  y  y  la  llorona  Magdalena  debería 
estarse  riendo  de  Santa  Genoveva  como  una  tonta.  La 
revolución  de  julio  seria  todo  lo  justo  que  se  quiera  con 
los  hombres^  pero  á  fé  que  con  las  santas  no  se  portó 
muy  bien. 

Este  vice-versa  es  tan  notable,  que  á  Tirabeque 
mismo,  con  ser  lego,  no  se  le  pudo  escapar ,  y  es  uno 
ríe  los  que  menos  favor  hacen  á  los  franceses. 

Yo  tenia  curiosidad  de  ver  ese  famoso  Panteón  tan 
nombrado,  y  al  efecto  me  dirígi  á  él  con  mi  lego  Pele- 
grín.  El  templo  tiene  la  forma  de  una  cruz,  griega,  y  es 
efectivamente  magestuosoy  grande.  Desde  que  la  Asam- 
blea constituyente  la  metamorfoseó  en  templo  de  gloria, 
se  ve  en  su  frontón  representada  la  Francia  distribu- 
yendo coronas  de  palmas  á  sus  grandes  hombres;  y 
sobre  su  friso  se  lee  en  abultadas  letras  de  oro: 


aAUX  6RANS  HOMMBS  LA   PATRIE  RECOKNAISSARTE.» 

A  los  grandes  hombres  la  patria  reconocida. 

— Señor,  me  decia  mi  lego,  apiñaditos  deberán 
estar  aquí  los  hombres  grandes^  y  no  tendrán  mucha  an- 
churosidad  que  digamos,  porque  aunque  el  templo  es 
grande  también,  ellos  deberán  ser  muchos  y  por  fuerza 


'fe 
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habrán  de  estar  unos  sobre  otros  y  como  peces  en  cesta 
de  pescador. 

— Ya  veremos,  Pelegrin;  y  vamos  entrando,  que  te 
detienes  demasiado  en  la  contemplación  del  frontis- 
picio. 

Entramos,  pues,  y  al  momento  esclamó  Tirabeque; 
— Señor,  señor,  válgame  la  Virgen  y  que  hombre 
tan  grandon  se  ve  allí  en  frente! 

Era  un  Genio  colosal,  con  una  espada  en  una  mano 
y  un  ramo  de  laurel  en  la  otra ,  sobre  la  cual  se  veia  á 
Napoleón  abrazando  la  Gloria  coronada  de  estrellas. 
Ningún  otro  hombre  grande  veiamos  en  el  templo  de  los 
Hombres  Grandes. 

— Diga  vd.,  buen  amigo,  le  preguntó  Tirabeque  á 
nuestro  conductor ,  al  conductor  que  está  siempre  para 
recibir  y  guiar  á  los  estrangeros;  ¿me  dará  vd.  razón  si 
acaso  están  de  paseo  los  hombres  grandes  que  veniamos 
íi  visitar?  Porque  yo  no  veo  por  aquí  mas  que  ese  gigan- 
t  í  que  dice  el  amo  que  no  es  hombre ,  sino  un  geniazo 
inuy  atroz. 

— ¡Oh!  respondió  nuestro  guia,  tomaos  la  molestia 
de  bajar  conmigo;  allí  los  veréis. 

Y  nos  condujo  alas  bóvedas  subterráneas  {caveatix)^ 
donde  esperábamos  hallar  la  numerosa  colección  de 
hombres  ilustres  que  deseábamos  ver.  Hé  aquí,  nos  dijo 
el  conductor,  la  tumba  de  Yol  taire:  ella  es  de  precioso 
mármol;  ved  los  emblemas  que  decoran  el  sepulcro  de 
ese  grande  hombre;  un  globo  y  una  cítara. 
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— Si  señor,  dijo  Tirabeque;  tengo  noticias  de  este 
sugeto;  los  frailes  de  allá  de  España  le  querían  mucho: 
en  tiempo  del  Rey  absoluto  apenas  habia  sermón  en  que 
no  le  citaran. 

— Oh!  precisamente;  él  es  uno  de  los  grandes  hom- 


VolUire. 


bres  de  la  Francia.  Tomaos  la  molestia  de  venir  por 
aquí...  Estáis  viendo  la  tumba  de Baussequ. 

— Si  señor,  sí,  también  conocemos  por  allá  á  este 
ciudadano. 

— Oh!  yo  no  lo  dudo. 

— Oiga  vd. :  parece  que  no  se  encuentra  muy  á  gusto 
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el  mancdoo,  porque  veo  que  está  sacando  un  brazo  como 
quien  quiere  salirse  de  la  tumba. 

— Si,  pero  reparad  que  ese  es  un  brazo  de  madera; 
¿veis  que  U^va  una  bugia  encendida  en  la  mano? 

— Alumbre  vd.  mas  de  cerca  con  la  suya,  porque  no 
veo  bien. 

— Pues  es  el  emblema  de  lo  que  el  grande  hombre 
ilustró  al  mundo  con  la  luz  de  las  obras  de  su  ingenio. 
Leed  esa  inscripción : 

«/ct  repose  l'homme  de  la  tuUure  el  de  la  iferiU.» 
Aquí  yace  el  hombre  de  la  naturaleza  y  de  la  verdad. 

— Está  bien,  repuso  Tirabeque,  aunque  eso  de  la 
verdad  necesitaría  alguna  mas  esplicacion. 

— Ahora  venid  por  aquí. 

Y  nos  condujo  á  otro  de  los  departamentos  subter^ 
ráneos,  donde  habia  porción  de  jarrones  de  mánnol. 

— Esta  urna  de  piedra  contiene  los  corazones  de 
MM.  Sers  y  Mmard  de  Gales;  en  esta  otra  urna  está  en- 
cerrado el  corazón  de  Hecreau  de  Sennarmori;  esta  otra 
está  vacia;  esta  otra  contiene  el  corazón  del  ilustre  se- 
nador  

— Por  lo  visto,  dijo  Tirabeque  sin  dejarle  concluir, 
vds.  han  ido  descorazonando  gente  para  colocar  sus  co- 
razones en  estos  jarros.  Y  diga  vd. :  ¿se  puede  saber  qué 

clase  de  sugetos  eran  todos  estos  descorazonados? 
Tomo  i.  34 
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— Oh!  sí  señor;  eran  senadores,  generales,  condes^ 
marqueses,  abogados,  pares  de  Francia,  etc. 

— ¿Y  todos  eran  hombres  grandes?  Porque  si  el  ser 
hombre  grande  en  Francia  ha  de  servir  para  que  á  uno 
le  arranquen  el  corazón,  estoy  mas  contento  con  ser  en 
España  hombre  pequeño  que  si  fuera  en  Francia  hom- 
bre grande. 

—No  eran  muy  grandes  que  digamos,  contestó  él 
conductor,  pero  fueron  ciudadanos  bien  reputados. 

—Pues  crea  vd.,  replicó  Pelegrin,  que  de  ninguno 
de  ellos  he  oido  hablar  una  palabra:  no  debieron  ser 
muy  grandes  cuando  su  fama  no  ha  llegado  á  mí. 

—Si  os  parece,  señores,  podemos  salir  cuando  gustéis. 

-^Qué,  ¿se  acabaron  ya  los  hombres  grandes? 

—Si,  señores,  se  acabaron. 
'  — ¿Conque  es  decir  que  toda  la  bulla  de  los  Hambres 
Grandes  del  famoso  Panteón  se  reduce  á  dos  que  son 
Rousseau  y  Yol  taire?  Y  para  eso  tanta  bambolla  de: 
«4  los  Grandes  hombres  la  patria  reconocidaU 

— ¡Ah!  pero  habrá  mas. 

— ¡Ah!  pero  ahora  no  los  hay.  Está  visto,  hermano 
conductor,  que  los  franceses  son  vds.  muy  ponderativos. 

— Calla,  imprudente,  le  dije  al  oido;  calla  esa  boca  y 


Subimos  otra  vez  á  la  iglesia.  Nosotros  caminábamos 
derechos  hacia  la  salida,  pero  el  conductor  mostraba  in- 
terés y  empeño  en  llamarnos  la  atención  hacia  algún 
otro  punto.  Tirabeque  y  yo  mirábamos,  y  nadase  ofrecia 
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á  nuestra  vista  que  presentase  novedad.  Capiípábamos 
hacia  la  puerta  y  el  conductor  nos  entretenía  de  apevo. 

— ¿Qué  será  esto,  Pelegrin?  le  dije  por  lo  bajo. 

—Señor,  no  sé  lo  que  puede  significar,  me  contestó» 

— £a,  pues,  despidámonos  de  este  hombre. 

—Dios  os  guarde,  amigo:  os  damos  las  gracias  por 
vuestra  atención. 

.  — ^Perdonaid,  sopores,  vos  no  habéis  leido  sin  duda 
este  escrito. 

Entonces  fniramo3  á  una  tablita  que  colgada  de  una 
columna  estaba,  en  la  cual  se  leía: 

€¿*  inspecteur  des  Iravauxdu  Panthem  certifique 
qué  les  conductetirs-guides  n  aieni  autre  Salairé  que  les 
qratifications  des  personnes  qui  vont  le  voir.9 

«Él  inspector  de  los  trabajos  del  Panteón  certifica 
que  los  guias-conductores  no  tienen  mas  salario  que  las 
propinas  de  los  que  vienen  á  visitarle.» 

Esto  esplicaba  la  conducta  de  nuestro  guia,  y  sus 
ardides  indirectos  para  llamarnos  la  atención.  Yo  ecb^ 
mano  al  bolsillo  riéndome  de  tan  estraño  modo  de  pe- 
dir, y  Tirabequencoii  su  natural  marcialidad  le  dijo  al 
conductor: 

—Oiga  vd.,  señor  mió,  ¿para pedir  una  propina, 
se  necesita  andar  cpn  esos  circunloquios?  Sepa  vd. 
que  somos  españoles  y  que  en  España  se  pidep  Isis 
cosd§  clarjto  y  sii)rpdeo3,  ¡Habrá  vd.  visto  gazmoñería 
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como  ella!  Para  decir:  €¿no  hay  alguna  cosilla  para  el 
conductor?»  no  es  necesaria  andar  con  certificaciones  ni 
garambainas. 

— ¡Ah!  perdón,  señor. 

— ¡Qué  perdón  ni  qué  as  de  bastos!  Tome  vd.  ese 
par  de  francos  y  calle.  ¡Pues  para  qué  quiere  mas  renta 
el  hombre! 

Y  salimos  riéndonos  del  modo  de  pedir  de  los  fran-^ 
ceses.  Ellos  no  piden,  ni  hacen  memoriales;  espiden  un 
certificado  para  que  les  den.  Testimonio  de  la  fi^anqueza 
del  pais. 


TEATRO  ITALIANO. 


Por  la  noche  nos  fuimos  al  Teatro  itüliano.  ¡Hola! 

y  que  no  es  pooa  fineza  llevar  á  un  lego  á  un  teatro 
donde  una  localidad  regular  cuesta  13  francos,  ó  sea 
52  reales;  y  para  eso  si  se  quiere  estar  á  gusto  hay  que 
apresurarse  á  tomar  posesión  del  asiento,  porque  de 
otra  manera,  con  arreglo  á  la  bendita  costumbre  fran- 
cesa del  primo  capientis^  se  espone  uno  á  pagar  trece 
francos  enteros  para  no  ver  mas  que  la  mitad  del  escena- 
rio. Pero  de  estas  finezas  merecía  Tirabeque  por  los 
importantes  servicios  que  en  algunas  ocasiones  me 
prestaba. 

£1  Teatro  italiano^  asi  llamado  por  ser  de  italianos 
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la  compañía  lírica  que  eo  &.  trabaja,  68  el  seguu^o  de 
París  en  categoría;  auQqueno  tan  grandioso  y  magnifico 
como  el  de  la  Academia  Real  de  música^  es  sumamente 
bello  y  elegante,  y  la  sociedad  que  á  él  concurre  es 
acaso  mas  escogida  todavía  que  la  de  la  Grande  Opera* 
Gomólos  francesesy  francesas  acostumbran  á  vestirse  de 
sociedad  para  ir  al  teatro,  especialmente  á  los  de  primer 
orden,  la  concurrencia  del  Teatro  italiano  representa  el 
lujo  y  la  elegancia  de  las  clases  de  mas  tono  de  París. 
La  compañía  distribuye  el  año  escénico  en  dos  témpora* 
das  ó  mitades,  de  las  cuales  la  de  otoño  é  invierno  la 
dedica  á  París  y  la  de  primavera  y  verano  á  Londres. 
No  dá  mas  que  tres  ñmciones  cada  semana,  alternando 
con  las  de  la  Academia  Real. 

Allí  tuvimos  el  gusto  de  oir  á  la  Grissi,  la  Persiani, 
hAlbertazzi,  la  Amigo^  á  Tamburiniy  Mario  y  Labláche^ 
primeras  notabilidades  líricas  de  Europa  y  aim  del 
mundo.  Rubiniy  el  célebre  Rubini,  el  rey  de  los  tenores, 
que  también  habia  pertenecido  á  aquella  compañía,  se 
habia  retirado  ya  de  la  escena  á  gozar  privada  y  des- 
cansadamente de  las  glorias  y  los  triunfos  artísticos,  y 
de  otra  cosa  todavía  mas  positiva  y  material  para  pasar 
el  resto  de  su'  vida  con  decencia,  de  los  millones  que 
su  habilidad  y  sus  talentos  líricos  le  habían  proporcio- 
nado. Dichosos  los  que  en  este  siglo  filarmónico  lo  ganan 
cantando. 

Sorprendióme  y  no  poco  Tirabeque  cuando  me  dijo 
en  uno  de  los  entreactos: 


j 
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— Señor,  señor,  aUf  estoy  yo. 

—¡Cómo  que  allf  estas  tú!  ¿Dónde?  yo  no  te  veo  mas 
que  aquí. 

— No  señor,  no,  allí  arriba;  mire  vd.  el  antepecho 
de  aquella  segunda  galería  de  palcos;  ¿no  me  vé  vd.  allí 
escrito  con  letras  de  oro?  ¿quién  les  habrá  dicho  á  estos 
italianos  que  me  haUo  yo  en  París?  ¿y  cómo  habia  yo 
de  pensar  nunca  que  me  habian  de  hacer  el  honor  de 
ponerme  en  letras  de  oro,  cuando  creí  que  las  de  plomo 
de  la  imprenta  eran  ya  demasiado  para  lo  que  yo  me- 
rezco? 

— Calla,  calla,  simplón  que  tú  eres,  tú  debes  estar 
soñando. 

— Señor,  ¿no  vé  vd.  allí  escrito  en  un  lado  Malihrm, 
en  otro  Barilli^  y  en  otro  Garda? 

—Eso  sí. 

— ^Pues  bien:  no  vé  vd.  allí  cerca  Pelegrin  con  todas 
sus  letras?  Pues  ese  ¿quién  es  mas  que  yo?  ¿Tiene  vd. 
noticia  de  que  haya  por  aquí  ningún  otro  Pelegrina 

— ¡Ah,  pobre  badulaque!  miserable  tontucio!  Lee 
bien,  y  verás  que  hay  mas  letras  de  las  que  has  pensado: 
repara  y  vé  que  no  dice  Pelegrin,  sino  PeUegrini. 

— Señor,  eso  consiste  en  que  como  son  italianos  han 
escrito  mi  nombre  también  á  estilo  de  Italia. 

— Vaya,  no  has  de  ser  majadero:  creí  que  la  tem- 
porada que  llevas  de  París  te  habría  civilizado  más. 

— Barilli  y  PeUegrini  supongo  que  han  sido  dos  cé- 
lebres cantantes  italianos  que  han  merecido  el  honor  de 
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que  sus  nombres  se  mscríbau  eo  este  templo  de  gloría 
lírica;  y  no  es  poca  ^oria.  Tirabeque,  para  nosotros 
los  éispaüoles  el  ver  también  esculpidos  aquí  los  nom- 
bres dedosccHnpatríotas  insignes,  cuales  fueron  el  señor 
García^  aquel  cuyo  honroso  sepulcro  vimos  en  eloemen- 
terio  del  P.  Lachaisse,  y  el  de  su  hija  la  inmortal  Moh 
libran;  y  no  es  poca  gloria,  digo,  que  de  los  cuatro  cé- 
lebres artistas  cuyos  nombres  se  ven  aqui  grabados  en 
bronce,  dos  sean  compatriotas  nuestros. 

Quedóse  Tirabeque  un  poco  mustio,  si  bien  no  po* 
dia  dejar  de  serle  satisfactoria  la  fama  y  reputación 
artística  de  dos  paisanos  que  á  tan  distinguido  honor 
se  habían  hecho  acreedores.  Y  concluida  la  función 
salimos  admirados  de  las  estraordinarías  facultades, 
y  de  la  robusta,  pastosa  y  suave  voz  del  gefe  de 
los  bajos  cantantes  Lablache^  y  no  tan  satisfechos  como 
esperábamos  de  la  fama  y  mérito  que  habíamos  oído 
dar  á  Tamburino 


LA  PRISIÓN  DE  MUCHACHOS. 


El  estado  de  las  prisiones  y  el  sistema  carcelario  es 
una  de  Jas  eosas  qucT  prueban  más  el  buen  ó  mal  go- 
bierno dé  un  pais.  En  España  los  presos  se  pudren  en 
las  cárceles,  en  Francia  trabajan  y  se  corrigen,  en  Bel" 
gica  casi  es  una  cucaña  estar  preso ,  y  hft  llegado  ^ 
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cuestionarse  si  el  estado  escesiyamente  brillante  y  có- 
modo de  las  prisiones  desmoraliza  ya  indirectamente 
la  sociedad  en  vez  de  corregirla,  pues  hay  hombres 
que  cometen  delitos  con  el  fin  de  que  los  encarcelen. 

Para  visitar  las  cárceles  de  París  se  necesita  una 
permisión  6  licencia  especial  del  Prefecto,  pero  se  con- 
sigue fácilmente.  Hé  aquí  los  términos  en  que  están 
concebidas. — «Prefectura  de  Policía. — El  consejero  de 
Estado ,  Prefecto  de  Policía ,  autoriza  á  los  directores 
de  las  prisiones  del  Sena  á  dar  entrada  en  estos  esta- 
blecimientos el  día  que  se  presente  á  visitarlos  á 
Mr.  N...  Los  señores  directores  le  dispensarán  todas 
las  facilidades  compatibles  con  su  deber  y  responsabi- 
lidad. Anotarán  en  esta  licencia  el  dia  en  que  les  sea 
presentada;  y  el  director  que  la  reciba  el  último,  la 
retendrá  para  volverla  á  enviar  á  la  prefectura  de  Poli- 
cía.— El  consejero  de  Estado,  Prefecto,  Deupui.i^ 

Cada  cárcel  de  París  está  destinada  á  detenidos  de 
diferente  condición,  edad,  sexo  y  delitos.  La  de  Santa 
Pelagia  por  ejemplo,  en  que  antes  se  encerraba  á  los 
perseguidos  por  deudas,  está  ahora  destinada  á  los  con- 
denados por  delitos  políticos,  á  algunos  prevenidos  de 
robo,  y  á  tal  cual  individuo  condenado  á  una  corta  de- 
tención. En  la  Consergerla  se  encierran  los  acusados 
que  esperan  el  fallo  de  la  Cour  cC  Assises.  La  de  la  Aba- 
día de  San  Germán  está  destinada  á  los  militares  preve- 
nidos de  crímenes  de  la  competencia  de  los  consejos  de 
Guerra:  esta  es  una  prisión  estremadamente  fuerte.  La 
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de  la  Deuda  es  la  que  ha  reemplazado  á  la  de  Santa 
Pelagia.  La  de  San  Lázaro  es  la  casa  de  detención  para 
mugeres  condenadas  á  prisión  temporal  ó  perpetua:  es 
una  de  las  mejores  de  París ,  y  las  detenidas  se  em- 
plean en  trabajos  propios  de  su  sexo ,  que  al  paso  que 
las  preservan  del  enojo  y  la  desesperación ,  y  les  en- 
dulzan la  privación  de  la  libertad,  les  preparan  recur- 
sos para  el  dia  en  que  hayan  de  recobrarla.  La  de  la 
Pequeña  fuerza  está  destinada  á  las  prostitutas,  á  quie- 
nes se  ocupa  en  hilar  lana  6  algodón:  el  reglamento  de 
esta  cárcel  es  sumamente  severo.  La  de  la  Boguette  ó 
Nouveau  Bicetre  está  dedicada  á  los  sentenciados  á 
muerte  ó  4  penas  corporales  y  duras  hasta  que  salen  á 
sufrir  sus  castigos.  En  la  Penitenciaria  de  jóvenes  dete- 
nidos se  encierra  á  los  muchachos  de  7  á  14  años  por 
via  de  corrección  y  por  tiempo  determinado.  Y  asi  de 
las  demás  prisiones. 

Las  cárceles  de  París  se  han  mejorado  estraordi- 
nariamente  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  tanto  respecto 
al  estado  sanitario  como  al  tratamiento  que  en  ellas  se  da 
á  los  presos.  Para  prueba  de  ello,  y  en  beneficio  de  la 
brevedad  que  exigen  unas  ligeras  observaciones  de  via- 
je, hablaré  solo  de  dos  de  ellas,  que  como  las  otras  tuve 
el  gusto  de  visitar  en  compañia  de  mi  Tirabeque.  Am- 
bas están  junto  al  cementerio  del  P.  Lachaisse,  enfren- 
te una  de  otra:  son  las  dos  últimas  que  he  citado. 

Guando  Tirabeque  supo  que  entraba  en  el  depósito 
de  rematados  á  llevar  la  cadena  y  á  sufrir  la  pena  capi- 
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tal ,  le  entró  cierto  sudorcillo  de  miedo  que  en  yano 
procuraba  disimular.  El  edificio  consta  de  dos  pisos  al- 
tos, donde  se  hallan  los  cuartos  ó  celdítas  para  cada 
preso:  en  el  piso  bajo  están  los  talleres,  refectorio,  ca- 
pilla, etc.;  en  medio  hay  un  gran  patio  cuadrado:  el  es- 
tablecimiento puede  contener  8.000  presos. 

— ¿Qué' tienes,  Pelegrin? 

— Nada,  señor;  el  poquillo  de  respeto  con  que  siem- 
pre mira  uno  á  estos  colegíales  mayores. 

£1  conserge  nos  condujo  á  uno  de  los  talleres,  don- 
de habria  sobre  20  ó  30  presos  trabajando  en  obras  de 
sastrería.  A  nuestra  entrada  todos  se  pusieron  en  pie, 
descubriendo  sus  cabezas,  y  teniendo  sus  gorritas  en  la 
mano.  Aquel  acto  de  urbanidad  y  respeto  no  dejó  de 
tranquilizar  un  tanto  la  zozobrosa  inquietud  de  Tirabe- 
que. Examinamos  ligeramente  sus  obras,  permanecien- 
do entretanto  los  presos  en  la  misma  humilde  y  respe- 
tuosa actitud. 

— Señor,  me  decia  Tirabeque  al  oido,  ¿estos  son 
presos,  ó  son  los  sastres  de  la  casa? 

—Sí,  los  sastres  de  la  casa  son;  pero  tan  humildes 
como  los  ves,  son  también  de  los  presos,  acaso  son 
grandes  criminales,  acaso  facinerosos  y  asesinos. 

— Señor,  si  parecen  sastres  de  tijera  honrada. 

— Hé  ahí,  Pelegrin,  los  efectos  de  un  buen  gobierno 
carcelario. 

— Pasamos  en  seguida  á  los  tallei'es  de  herrería,  de 
zapatería,  de  carpintería  y  demás.  En  este  último  vi* 
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mos  trabajar  obras  sumamente  delicadas  y  de  muchí- 
simo gusto;  neceseres  y  cajas,  pupitres,  almohadillitas 
para  señora,  adornadas  de  embutidos  de  muchísimo 
y  muy  minucioso  trabajo  formando  elegantes  dibujos. 
Tirabeque  se  quedó  asombrado  de  ver  tan  esquisitos 
trabajos,  y  á  mí  me  sucedió  lo  mismo.  En  todos  los 
talleres  fuimos  recibidos  con  iguales  muestras  de  res- 
petuosa y  humilde  atención.  Subimos  á  ver  las  celdas, 
donde  admiramos  la  limpieza  y  el  aseo,  y  mas  que 
todo  la  decencia  y  comodidad  de  las  camas.  En  seguida 
visitárnosla  cocina,  que  hallamos  mas  limpia  y  aseada 
que  la  de  nuestros  antiguos  conventos;  probamos  las 
viandas,  y  convenimos  en  que  podian  comerse  mejor 
que  los  almodrotes  que  nos  hacian  nuestros  cocineros 
del  claustro. 

Pero  la  prisión  en  que  mas  hallamos  que  admirar  fué 
la  de  los  muchachos  ó  sea  de  jóvenes  detenidos  que  está 
enfrente.  £1  edificio  parece  mas  bien  un  castillo  feudal 
que  una  cárcel.  Es  un  sexágono  regular,  en  cada  uno 
de  cuyos  ángulos  iguales  descuella  una  torre  cuadrada. 
Consta  de  otros  tantos  departamentos  de  tres  pisos  cada 
uno,  con  otros  tantos  patios.  Cada  uno  de  estos  seis 
departamentos  está  aislado  de  los  otros ,  y  en  medio 
hay  una  especie  de  rotonda  desde  la  cual  se  dominan 
todos.  Guando  nosotros  visitamos  esta  cárcel  habria 
unos  quinientos  jóvenes  presos,  todos  de  7  á  14  años; 
cada  uno  vive  y  trabaja  separadamente  en  su  celda, 
conforme  al  sistema  de  aislamiento  del  célebre  BeU'- 


380  VIAJES 

tham.  Los  de  un  departamento  no  se  rozan  ni  comuni* 
can  para  nada  con  los  de  otro ,  y  aun  los  que  habitan 
en  uno  mismo  no  se  conocen  por  sus  nombres,  sino  por 
d  número  coa  que  á  cada  uno  se  señala.  Trabajan  todo 
el  dia,  y  sc4o  cada  dos  dias  se  concede  á  cada  preso  un 
cuarto  de  hora  de  recreo  en  el  patio ;  pero  cada  uno 
juega  solo,  cada  uno  tiene  su  cuarto  de  hora  diferente; 
no  se  reúnen  sino  para  oír  misa  en  la  capilla  y  para  re- 
cibir las  esplicaciones  de  doctrina  cristiana  en  la  ro- 
tonda del  medio.  En  cada  manzana  de  celdas  hay  con- 
tinuamente un  vigilante  que  inspecciona  los  trabajos  de 
la  sección  que  está  á  su  cuidado,  y  asiste  y  suministra 
ácada  preso  lo  que  necesita  para  sus  trabajos;  La  vi- 
gilancia es  rígida;  ningún  preso  podría  holgar  seis  mi- 
nutos sin  conocimiento  del  inspector,  y  sin  que  le  si- 
guiera inmediatamente  el  castigo ;  pero  el  socorro  en 
cualquier  indisposición,  en  cualquier  necesidad  que  se 
les  ocurra,  es  también  pronto  y  seguro ;  el  vigilante  no 
falta  nunca  de  alli ;  al  menor  llamamiento  de  un  preso 
acude  en  el  minuto.  Estos  vigilantes  {suroeillants)  son 
todos  retirados  del  ejército,  lo  mismo  que  los  conserges 
y  demás  empleados  del  establecimiento ,  escogidos  por 
su  moralidad. 

El  que  á  nosotros  nos  guiaba  era  un  hombre  su- 
mamente ñno,  atento  é  instruido.  Nos  hacia  las  esplica-^ 
ciones  con  la  mayor  minuciosidad  y  con  una  amabili- 
dad que  no  dejaba  que  apetecer.  No  hubo  sección  que 
no  visitáramos ;  en  vano  fué  indicarle  varias  veces ,  en 
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las  treslargas  horas,  que  se  estaba  molestando  demasia- 
do por  nosotros;, su  respuesta  era  siempre  que  no  hacia 
mas  que  cumplir  su  deber,  que  aquella  era  su  obliga- 
ción, y  que  además  tenia  gusto  en  que  los  estrangeros 
á  quienes  tenia  el  honor  de  guiar  no  dejaran  de  infor- 
marse de  todo  cuanto  al  establecimiento  pertenecia. 
¡Cuántas  veces  me  acordé  de  la  general  aspereza  de 
nuestros  alcaides!  Bien  que  esto,  atendido  el  estado  de 
nuestras  cárceles,  es  un  bien ;  y  aun  deberían  poseer 
en  grado  mas  eminente  esta  cualidad  para  que  nadie 
viese  lo  que  es  afrentoso  ver. 

No  hay  género  de  trabajo  á  que  no  se  dediquen 
aquellos  jóvenes,  según  las  inclinaciones  de  cada  uno. 
Allí  se  fabrica  toda  clase  de  ropa  y  de  cabado ,  de  teji- 
dos, de  cerragería,  de  botonería,  de  ebanistería,  de 
cincelerla,  de  hebilleria,  etc.,  etc.:  lo  mismo  se  elabo- 
ran telas  de  hilo,  seda  y  estambre,  que  instrumentos 
de  hierro,  bronce  y  acero,  que  muebles  de  madera,  y 
artefactos  de  todo  género.  Allí  vi  cincelar  esas  figuras 
y  grupos  de  bronce  que  sii^ven  de  remate  y  adorno  á  los 
relojes  de  mesa;  allí  vi  trabajar  esos  instrumentos  mú- 
sicos que  llaman  acordiones ,  de  los  cuales  habia  un 
bien  surtido  almacén  de  todos  tamaños,  que  tocaban 
también  los  presos  con  maestría ;  y  por  este  estilo  otra 
porción  de  manufacturas,  de  que  se  surten  varias  casas 
de  comercio  de  París,  y  de  cuyos  productos,  parte  se 
destina  á  beneficio  del  establecimiento  y  parte  se  depo- 
sita en  la  caja  de  ahorros  de  cada  preso ,  para  que  el 
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dia  que  salga  de  la  prisión  pueda  contar  con  un  peque- 
ño capital. 

Divertida  en  gran  manera  fué  nuestra  visita  carce- 
laria con  las  preguntas  que  Tirabeque  ó  yo  haciamos  á 
los  chicos,  según  que  en  cada  celda  entrábamos^  y  con 
las  respuestas  que  dios  nos  daban. 

— Oyes,  niño,  ¿por  qué  estás  tú  aquí? 

— Yo,  por  vago,  nos  respondía  con  admirable  can- 
didez. 

— ¿Qué  edad  tienes? 

— Ocho  años. 

— ¿Y  qué  sabes  hacer?  -     . 

—Hago  cadenitas  de  alambre  de  varias  cla3^  (y 
todo  esto  sin  dejar  de  trabajar) . 

— ¿Y  cuánto  tiempo  llevas  de  prisión? 

— Cuatro  meses. 

— ¿Y  cuánto  te  falta? 

— Cuatro  años  menos  el  tiempo  que  llevo  aqi^i 
Pasábamos  á  otra  celda  y  preguntábamos. 

—¿Qué  edad  tienes  tú,  niño? 

— Ocho  años  y  medio. 

— ¿Y  por  qué  estás  en  la  prisión,  picarillo? 

— Por  indócil. 

— ¿Qué  sabes  hacer? 

— Hebillitas  y  llaves  de  relej.- 

— ¿Por  cuánto  tiempo  estás  preso? 
.  — Por  seis  años:  llevo  ya  mas  de  uno  en  ella. 

— Enseña,  enseña  á  estos  señores,  decía  el  conserge, 
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las  muestras  de  escritura.  Sabed  que  este  niño  ha  gana- 
do el  último  premió  de  escribir. 

-   Esto  nos  dio  á  conocer  la  esmerada  enseñanza  de 

primeras  letras  que  recibian  los  jóvenes  penitenciados. 

— Diga  vd. ,  señor  coqserge^  le  preguntó  mi  Pele- 


grin:  supongo  que  les  darán  á  vds.  mucho  que  hacer  es- 
tos diablejos,  porque  aquí  vendrá  lo  peor  de  cada  casa. 
— Viene  ei\  efecto,  pero  es  admirable  el  cambio  que 
en  ellos  produce  este  sistema  desde  el  momento  que 
entran  6n  la  prisión.  Gomo  desde  luego  se  ven  aisla* 
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dos,  como  nadie  se  les  presenta  ni  les  habla  sino  los  ge- 
fes  é  inspectores  del  establecimiento,  y  los  maestros  de 
religión,  de  primeras  letras  y  de  su  oficio  respectivo,  y 
como  siempre  se  los  tiene  ocupados,  adquieren  una 
docilidad  admirable,  y  apenas  se  ofrece  castigarlos  al- 
guna vez.  ¿Y  vos  no  tenéis  en  España,  (dijo  dirigiéndo- 
se á  mi)  establecimientos  de  esta  clase? 

— Sí,  le  contesté;  en  Madrid  se  ha  creado  uno  el  año 
pasado,  y  se  proyecta  crear  otros. 

Timbeque  iba  á  echavme  á  perder  la  contestación, 
pero  le  lancé  una  mirada  que  le  hizo  temblar  y  calló 
como  un  muerto. 

Al  despedirnos  quise  poner  en  la  mano  de  nuestro 
amable  conductor  la  decente  propina  de  que  era  digno. 
Pero  de  tal  manera  y  con  tales  razones  de  delicadeza 
la  rehusó,  que  hube  de  desistir,  y  aun  de  pedirle  mil 
perdones.  Único  ejemplar  de  este  género  que  se  me 
presentó  en  toda  la  Francia. 

Salimos  amo  y  lego ,  no  acabando  de  admirar  bas- 
tante un  establecimiento  en  que  se  encerraban  500  jó- 
venes ,  que  hubieran  sido  otras  tantas  carcomas  de  la 
sociedad ,  que  hubieran  corrompido  un  cuádruple  nú- 
mero de  los  de  su  edad,  y  que  al  cabo  de  algunos  años 
de  penitenciaria  salen  con  un  oficio  aprendido,  con  un 
caudalito  ahorrado,  y  pueden  ser  otros  tantos  ciudada- 
nos honrados  y  laboriosos.  ¡Ojalá  en  lug^  de  ocuparse 
los  españoles  en  intrigas  políticas ,  pensarán  en  crear 
establecimientos  de  esta  clase! 
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LA  ERMITA  Y  EL  PABELLÓN  DE  ROUSSEAU. 


Una  de  las  escursiones  que  süele  y  debe  hacer  el 
curioso  viajero  que  se  halle  en  París  es  á  Monttñorencyy 
pequeña  ciudad  á  tres  leguas  norte  de  la  capital ,  tanto 
por  su  situación  pintoresca ,  como  por  hallarse  allí  la 
célebre  ^rmí/a  de  Bausseau,  su  Pabellón  y  otros  no 
menos  curiosos  monumentos. 

El  dia  que  se  destine  á  esta  escursion  pueden  ha- 
cerse, como  decimos  en  España,  de  una  via  dos  man- 
dados, visitando  las  tumbas  de  los  reyes  de  Francia  en 
la  catedral  de  Saint  Denis,  distante  dos  leguas  en  el  ca- 
mino mismo  de  Montmorency.  En  el  arrabal  llamado  de 
San  Dionisio  hay  diferentes  empresas  de  carruajes  que 
parten  diariaipente  cada  media  hora  á  la  ciudad  de  este 
nombre  y  conducen  al  viajero  por  el  módico  precio 
de  3  rs.  (75  céntimos);  desde  Saint  Denis  á  Montrno- 
rency  se  apresta  otro  carruage,  de  que  hay  siempre  y  á 
todas  horas  grande  abundancia.  Esta  espedicion  la 
hicimos  cuatro  españoles  reunidos. 

Montmorency  está  situada  en  una  altura  que  domina 
el  valle  del  mismo  nombre,  valle  feraoisimo  y  risueño, 
sembrado  de  lujosas  casas  de  campo,  de  bosques  de 
castaños,  hermosos  parques,  paseos  deliciosos,  fuentes 
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y  baños  de  aguas  sulfurosas,  la  casa  de  Cátinat  y  el  fa- 
moso lago  de  Enghien,  al  cual  en  las  fiestas  patronales 
tienen  costumbre  los  elegantes  parisienses  de  bajar 
montados  en  pollinas,  de  donde  le  viene  el  nombre  de 
la  fiesta  ó  paseo  de  las  AsnaSy  y  en  el  cual  se  embarcan 
y  juegan  después  en  lindos  barquichuelos.  Todo  este 
conjunto  hace  que  tas  vistas  -de  Aíontmorency  sean 
acaso  las  mas  pintorescas  y  amenas  de  las  cercanías 
de  París. 

Nosotros  habiámos  emprendido,  nuestra  viajata  ni 
mas  ni  menos  que  como  Botmeau  habia  empezado*  á 
recibir  su  primera  instrucción,  es  decir,  sin  guia  ni 
amigo  que  supiese  dirigirle.  Pero  confiados  en  el  ada- 
gio español,  «preguntando  se  va  á'Roma,»  preguntan- 
do á  unos  y  á  otros*  logramos  dar  con  la  famosa  Ermita 
(C  ermitagé)^  que  eslá  cerca  del  bosque  llamado  el  Cas- 
tañar ^  destinado  para  las  danzas  en  las  citadas  fiestas. 
Eñ  el  jardin  contiguo  á  la  Ermita  hay  un  busto  de  /t«m 
Jacoho^  y  un  mausoleo  de  mármol  blanco  erigido  á  la 
memoria  del  célebre  músico  Gretry^  autor  de  40  ópe- 
ras, entre  ellas  la  de  Bicafdo  corazón  de  leon^  que  habi- 
tó también  aquella  Ermita  y  murió  en  ella  en  1813. 
Mirábamos  nosotros  la  casita  en  que  vivió  el  filóso- 
Mb  gínebrinó  con  la  curiosidad  y  respeto  que  inspiran 
naturalmente  las  viviendas  de  los  grandes  hombres. 

— Aquí ,'  decía  uno ,  fué  donde  compuso  el  escritor 
ilustre  las  obras  que  le -abrieron  tan  distinguido  lugar 
en  la  literatura  moderna. 
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-Esta  es  la  morada,  decia  otro,  que  le  proporcionó 
su  querida  Madama  de  Epinay  cuando  le  dijo:  «Oso 
mió,  ahí  tienes  tu  asilo;  tú  le  has  escogido  y  la  amis- 
tad te  le  ofrece.»  Esta  puede  llamarse  el  regalo  del 
amor. 

— Sí,  añadí  yo,  pero  bien  pronto  en  este  mismo  si- 
tio se  prendó  de  la  condesa  de  Houdetot,  cuñada  de  la 
Epinay,  cuyos  locos  amores  la  acarrearon  los  disgustos 
.  que  era  natural  le  produjesen  los  celos  de  su  generosa 
querida,  y  aun  el  tener  que  romper  las  amistosas  rela- 
ciones que  le  unian  con  Diderot,  y  casi  las  de  todos 
sus  amigos.  Y  no  hablemos  de  sus  antiguos  amores  con 
la  baronesa  de  Warens ,  á  quien  en  medio  de  sus  infi- 
delidades no  pudo  nunca  olvidar. 

Tirabeque  que  habia  estado  callado  oyendo  estas 
conversaciones,  rompió  el  silencio  y  me  dijo: 

— Señor,  por  lo  que  vds.  hablan,  ese  hombre  era  de 
aquellos  de  «tantas  veo,  tantas  quiero.»  ¿Y  es  ese  aquel 
grande  hombre  del  Panteón  que  sacaba  el  brazo  con  una 
candela  para  iluminar  el  mundo? 

— El  niismo,  Pelegrin. 

— ^^Pues  señor  ^  dígole  á  vd.  que  por  sus  luces  no 
diera  yo  seis  maravedises. 

— Pues  no  sabes  lo  mejor.  Mira:  aquí  en  esta  misma 
Ermita  tan  nombrada  vivió  con  las  que  él  llamaba  sus 
amas  de  gobierno^  que  eran  una  madre  y  una  hija  que 
habia  conocido  en  una  posada  de  París:  y  de  la  hija  re- 
fieren que  era  tan  estúpida,  que  nunca  pudo  contar  por 
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su  orden  los  meses  del  año,  y  le  sucedía  también  lo  que 
cuentan  de  nuestro  difunto  picador  de  toros  Sevilla,  que 
le  costaba  trabajo  entender  las  horas  de  una  muestra  de 
reloj.  Pues  bien^  el  grande  hombre  se  enamoró  también 
de  aquella  gran  muger^  y  la  antorcha  del  mundo  se  dejó 
dominar  de  aquella  ilustrada  moza^  y  se  casó  con  ella  y 
le  hizo  padre,  ó  por  mejor  decir,  le  hizo  padre  antes 
de  casarse  con  ella. 

— Pues  señor,  me  gusta  la  vida  que  hacia  el  santo 
ermitaño. 

— Para  que  veas,  Pelegrin,  cómo  loshdhibres  mas 
grandes  son  los  que  incurren  también  en  las  mas  gran- 
des flaquezas.  Sin  embargo,  aunque  la  vida  de  Bousseau 
tuvo  períodos  que  no  fueron  sino  un  tejido  de  aventu- 
ras y  hechos  inmorales,  tuvo  también  el  hijo  del  reloje- 
ro de  Ginebra  otros  períodos  de  heroismo  y  de  senti- 
mientos virtuosos  y  pensamientos  sublimes.  Bousseau 
tuvo  mucho  de  bueno  y  mucho  d.e  malo:  como  literato 
calavera,  su  vida  fué  una  serie  de  desgracias  y  de  for- 
tunónos, de  persecuciones  y  protección :  como  filósofo 
estravagante,  tuvo  rarezas  sin  cuento  y  rasgos  de  genio 
privilegiado  y  de  hombre  vulgar. 

— Señor,  y  estos  hombres  son  los  que  después  de 
muertos  son  venerados  mas  que  si  fueran  santos,  y  todo 
el  mundo  se  hace  lenguas  de  ellos,  y  los  colocan  en  los 
grandes  panteones ,  y  vienen  los  estrangeros  á  visitar 
su  ermita  como  si  fuese  la  ermita  de  San  Pablo  ó  el 
Santo  Sepulcro  de  Jesucristo!  ¡Válgame  Dios,  mi  amo, 
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y  cuánto  aprende  uno  y  cuánto  se  desengaña  en  los 
viajes! 

— Para  eso  no  es  necesario  viajar,  Pelegrin ;  porque 
también  en  España,  como  en  todas  partes  del  mundo, 
acaece  detestar  los  hombres  á  tal  ilustrado  sugeto  en 
vida  por  sus  servicios ,  y  después  de  muerto  hacerle 
una  media  apoteosis.  En  todos  tiempos  ha  sucedido 
asi.  No  hay  cosa  como  morirse,  Tirabeque;  la  muerte 
es  una  pintura  que  hace  mucho  favor  á  algunos  retratos, 
pues  con  su  negro  pincel  suele  borrar  lo  malo  y  dejar 
solamente  lo  bueno. 

— Si  á  vds.  les  parece,  dijo  uno  de  los  compañeros, 
podemos  pasar  á  ver  el  Pabellón. 

—Cuando  vds.  gusten,  les  respondí. 
Y  nos  dirigimos  al  pueblo,  donde  nos  habian  infor- 
mado se  hallaba. 

Acusado  el  filósofo  de  Ginebra  de  traición  por  la 
mayor  parte  de  sus  amigos,  y  creyéndose  cercado  de 
lazos  y  emboscadas,  se  trasladó  en  1758  en  el  rigor  del 
invierno  á  una  pobre  habitación  cuyo  techo  de  tablas 
podridas  estaba  amenazando  ruina,  y  la  cual  le  cedió  su 
amigo  el  duque  de  Montmorency.  Esto  es  lo  que  hoy 
se  llama  el  Pabellón  de  Rousseau,  Tomando  lenguas 
ñiimos  conducidos  á  una  humilde  casita ,  que  estaba 
cerrada.  Usando  de  la  libertad  de  estrangeros  y  de  la 
franqueza  española,  llamamos ,  y  salió  á  respondernos 
una  vieja  cuya  fachada  no  dejaba  de  consonar  con  la  de 
la  casa.  Nos  preguntó  qué  se  nos  ofrecía,  y  le  respon- 
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dimos  que  éramos  cuatro  estrangeros  que  tendríamos 
gusto  en  visitar  el  Pabellón  del  grande  hombre^  sien  ello 
no  habia  inconveniente.  Con  su  otorgamiento  de  conce- 
sión entramos  en  un  pequeño  pasillo  descubierto  que 
conducia  á  la  casita.  Sobre  el  dintel  de  la  puerta  se 
leia  la  siguiente  inscripción,  de  la  cual  lo  marcado  con 
puntos  estaba  borrado. 

« llamado  ..'...;..  trans- 
portado el  15  de  diciembre  de  1758  por  sus  amigos  el 
difunto  Mariscal  de  Luxemburgo,  propietario  del  casti- 
llo de  Montmorency  y  el  difunto  príncipe  de  Conty, 
que  quisieron  sustraerle  al  decreto  de  arresto  lanzado 
contra  él  el  8  del  mismo  mes  por  el  parlamento  de  Pa- 
rís después  de  la  publicación  del  Emilio.  El  escribía 
el  7  á  uno  de  sus  amigos  en  estos  términos :  «He  dado 
gloria  á  Dios,  he  hablado  para  el  bien  de  los  hombres: 
por  una  tan  noble  causa  no  rehusaré  jamás  el  sufrir: 
hoy  se  vuelve  á  abrir  el  Parlamento,  espero  tranquilo  lo 
que  guste  decretar. » 

Debajo  de  esta  inscripción  se  anadia ,  que  él  habia 
escrito  el  Contrato  Social^  una  carta  al  Parlamento,  y 
que  habia  dado  la  última  mano  á  su  Julia. 

La  vieja  se  nos  habia  retirado,  pero  no  por  éso  de- 
jamos nosotros  de  irnos  internando  con  nuestra  fran- 
queza española  (y  á  fé  que  fué  la  que  nos  valió,  pues  de 
otro  modo  nos  hubiéramos  quedado  sin  verlo).  Encon- 
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tramónos  en  una  cocina,  donde  se  hallaba  nuestra  vieja 
(que  en  verdad  no  era  la  mas  digna  sustituta  de  la  Nue- 
va Eloísa)  ocupada  en  atizar  sus  pucheros. 

— Madama,  ¿se  pasa  por  aquí  al  Pabellonl 

—Si  señores,  sigan  vds.  por  ahí,  que  allá  voy  yo. 
Entramos,  pues,  en  el  famoso  Pabellón^  que  es  una 
especie  de  pequeño  terraplén  con  su  emparrado  y  sus 
árboles  á  la  orilla :  á  uno  de  sus  estremos  habia  una 
mesa  redonda  de  piedra ,  con  una  plancha  de  bronce 
embutida  en  medio  en  que  se  leia:  Aquí  es  donde  ha  pa- 
sado los  bellos  dias  un  grande  hombre:  veinte  diversas 
obras  maestras  han  señalado  sú  curso:  aqiil  nacieron  el 
Saint-Preux  y  /a  Julia,  y  esta  simple  piedra  es  el  altar 
del  genio. — El  27  de  marzo  de  1787.— GafrnW  Bi- 
sard. 

— Hé  aquí,  les  dije  ámis  amigos,  donde  nacieron 
aquellas  dos  célebres  obras,  de  las  cuales  decia  el  mismo 
Rousseau:  ^El  que  no  idolatre  á  mi  Julia,  no  sábelo  que 
es  necesario  amar^  y  el  que  no  es  amigo  de  Saint-Preüx 
no  puede  serlo  mió.  > 

— En  efecto,  me  respondió  uno  de  ellos;  pero  según 
la  inscripción  de  la  puerta  también  nació  aquí  aquella 
obra  destructora  de  toda  organización  política  existente. 

—¿Habla  vd.  del  Contrato  social?  le  preguntó  el  otro 
compatriota. 

— Si  señor. 

— Pues  amigo,  perdone  vd.,  que  para  mí  es  el  mas 
acertado  código  de  instituciones  políticas  que  se  ha  es- 
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crito:  el  fué  el  que  adoptó  la  Convención  haciendo  á  su 
autor  el  merecido  honor  de  colocar  su  busto  en  el  salón 
de  sesiones. 

— Pues  yo  detesto  sus  doctrinas  fundadas  sobre  la 
soberanía  nacional. 

— Cabalmente  es  por  lo  que  á  mi  me  gustan:  la  so- 
beranía de  todos  es  la  única  ley  omnipotente. 

— Mejor  dirá  vd.  que  es  el  principio  subversivo  de 
toda  sociedad. 

— Asi  hablan  los  retrógrados. 

— Y  como  vd.  piensan  los  anarquistas. 
Asi  se  iban  esplicando  mis  compañeros  de  espedi- 
cion;  los  cuales  no  hay  que  decir  el  partido  político  á 
que  cada  uno  pertenecía. 

La  cuestión  política  los  iba  acalorando  en  términos 
que  temí  que  la  polémica  tuviera  un  resultado  disgusto- 
so. ¡Achaque  fatal  de  esta  época  de  discordias  políticas! 
Viven  dos  españoles  en  la  mas  envidiable  y  fraternal 
armonía;  hasta  que  se  suscita  una  cuestión  política  cual- 
quiera: no  se  necesita  más  para  que  la  buena  armonía 
se  la  lleve  el  diablo,  y  falte  poco,  si  algo  falta,  para  que 
anden  al  morro  los  mismos  que  fuera  de  la  maldita 
política  serian  buenos  amigos.  Mi  mediación  y  la  entra- 
da de  la  vieja  cortaron  la  fastidiosa  disputa. 

— Vengan  vds.,  si  gustan,  nos  dijo  ésta,  al  gabinete 
del  grande  hombre. 

Y  nos  llevó  á  una  piececita  que  está  al  lado  del 
Pabellón. 


\ 
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Allí  nos  enseñó  el  fac-Hmile  de  una  carta  de  Bou^- 
$eau  á  Mr.  Latour,  pintor  del  rey,  en  octubre  de  1764 
con  ocasión  de  haberle  enviado  su  retrato^  la  cual  no 
deja  de  ser  curiosa.  £1  gabinete  está  circundado  de 
cuadros,  de  retratos  de  las  personas  con  quienes  habia 
tenido  relaciones  de  amistad  Juan  Jacobo:  entre  ellos 
tengo  presente  que  se  hallábanlos  deFranklin^  ff  Alam- 
herty  David  Hume^  Bemmond,  YoUaire^  Diderot^  Ma- 
dame  Geoffrin^  Miguel  Ángel  y  otros  varios,  los  cuales 
ha  tenido  el  gusto  de  reunir  en  aquel  cuartucho  Mr,  Bi- 
docy  hoy  dueño  de  la  casa. 

Concluida  nuestra  visita,  y  alargando  Tirabeque  de 
muy  mala  gana  una  espresion  á  la  vieja,  nos  ñiimos  á 
tomar  un  refrigerio  al  hotel  del  Gran  Ciervo.  Durante 
la  refección  rodó  la  conversación  sobre  las  cualidades 
del  filósofo  cuyas  viviendas  acabábamos  de  visitar.  Uno 
de  los  compañeros  le  tenia  por  un  hombre  cabal,  y  po- 
día decirse  que  era  uno  de  esos  que  llama  Grimm  ver- 
daderos devotos  de  Juan  Santiago.  El  otro  la  tomaba 
por  la  inversa,  y  para  él  no  era  Bousseau  mas  que  un 
hombre  sedicioso  é  inmoral.  Por  mi  parte  fui  siempre 
y  soy  ahora  de  la  opinión  de  uno  de  sus  biógrafos  que 
dice:  «el  carácter  moral  de  este  hombre  célebre  pareiee 
imposible  de  analizar,  porque  es  un  compuesto  de  ele* 
mentos  tan  encontrados  que  admira  verlos  reunidos  en 
un  solo  hombre.» 

Tirabeque  también  echaba  por  el  atajo,  y  tomando 
'  parte  en  el  juido  de  calificación  decia: 
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— Señor,  él  seria  todo  lo  grande  que  le  quieran  hacer 
los  franceses,  pero  para  mi  el  hombre  que  se  enamora 
de  una  criada  tan  tonta  que  no  entendia  las  horas  de 
un  reloj,  tiene  hecha  la  pologia. 

Echámonos  todos  á  reir  del  juicio  critico  de  Tira- 
beque; al  mismo  tiempo  sonó  una  corneta  de  pislon; 
salimos  á  ver  y  era  la  del  cochero  que  avisaba  ser  labora 
de  regresar  á  Saint- Denü;  con  lo  cual  acordamos  tras- 
ladar nuestras  cuatro  humanidades  de  la  mesa  al  car- 
ruage,  y  á  los  dos  minutos  ya  estábamos  en  camino. 


SAINT-DENIS. 


Como  decia  Tirabeque,  el  ir  á  visitar  los  sepulcros 
de  los  reyes  de  Francia  no  impedia  reparar  lo  que  se 
hallase  al  paso;  y  en  efecto  á  la  entrada  de  la  población 
nos  hizo  notar  el  retumbante  rótulo  de  una  cantina  que 
decia:  ^Cantina  del  fuerte  de  la  doble  coronadelNorte.^ 
Mire  vd.  señor,  anadia,  que  llamar  á  una  cantina  ^del 
fuerte  de  la  doble  eorma  del  Norte*  no  les  ocurre  mas 
que  á  los  franceses.»  En  efecto  es  así,  y  esto  bastará  pa- 
ra que  el  lector  se  figure  los  altisonantes  títulos  con 
que  ellos  bautizan  cualquier  insignificante  estableci* 
miento. 

La  pequeña  ciudad  de  Saint-Denis  es  población  de 
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unos  5.000  habitantes:  tiene  muchas  y  escelentes  fá* 
brícas  de  manufacturas,  y  un  colegio  de  educación  para 
500  señoritas,  hijas  de  individuos  de  la  Legión  deHono^. 
Pero  lo  notable  en  Saint-Benis  es  su  hermosa  v  vasta 
catedral  gótica.  Cuando  nosotros  estuvimos  se  hallaba 
en  reparación.  Un  cabildo  de  10  obispos  y  34  canónigos 
ha  reemplazado  á  los  cenobitas  de  la  antigua  y  célebre 
abadía.  Destinada  á  sepulcro  de  los  reyes  de  Francia 
'  desde  Godoberto  I,  fué  profanada  y  destruida  por  la  re- 
volución, quedando  sin  techo,  sin  altares,  sin  reliquias 
y  sin  tesoro.  Después  ha  sido  reedificada,  y  hoy  se  en- 
cuentra en  mas  brillante  estado  que  nunca.  Los  restos 
de  los  monarcas  destrozados  en  aquella  época  calamitor 
sa  han  vuelto  á  encontrar  allí  un  asilo,  y  se  han  agrega- 
do las  cenizas  de  Luis  XVI,  de  la  reina  María  Antonia  y 
de  sus  tias,  y  los  despojos  de  Luis  XVIII  y  del  duque 
de  Berry. 

Nuestro  conductor  empezó  enseñándonos  los  se- 
pulcros de  mármol  que  decoran  el  cuerpo  de  la  suntuosa 
iglesia,  especialmente  los  de  los  reyes  Enrique  II  y  su 
muger,  que  se  hallan  á  la  izquierda,  y  los  de  Francisco  I 
y  su  muger  que  se  encuentran  á  la  derecha  del  altar 
mayor;  cada  uno  de  estos  monarcas  descansa  al  lado 
de  su  esposa,  y  todos  cuatro  están  desnudos  como  su 
madre  los  parió,  única  cosa  en  que  los  reyes  nacen 
iguales  á  los  demás  hombres.  En  derredor  del  sepulcro 
de  Francisco  I  están  retratadas  en  bajos  relieves  todas 
las  batallas  del  gran  monarca.  Yo  me  puse  á  examinar- 
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las  despacio  por  la  curiosidad  de  ver  si  encontraba  la 
famosa  batalla  del  sitio  de  Pavia,  donde  Francisco  I 
quedó  prisionero  del  emperador  Garlos  I  de  España,  y 
no  la  hallé.  Entonces  pregunté  al  conductor  (maliciosa- 
mente en  verdad.) 

— ¿Podréis  decirme  cuál  de  estas  es  la  batalla  de 
Pavia^i 

— ¡  Ah!  me  respondió:  perdonad;  la  batalla  de  Pavía 
no  está  aquí;  todo  el  espacio  le  han  ocupado  las  otras; 
no  ha  quedado  lugar  para  ella. 

Todos  á  launa  admiramos  la  sutileza  de  la  respuesta, 
y  bromeábanme  mis  compañeros  compatriotas  dicién- 
dome  que  habia  encontrado  con  la  horma  de  mi  zapato, 
no  pudiendo  dejar  de  reconocer  yo  mismo  el  mérito  de 
la  ingeniosa  y  pronta  evasiva  del  francés. 

En  seguida  nos  condujo  á  las  catacumbas  ó  bóvedas 
subterráneas,  donde  descansa  un  pueblo  entero  de  reyes 
en  magníficos  y  costosos  mausoleos.  Honda  y  sublime 
es  la  sensación  que  se  esperimenta  al  contemplar  las 
tumbas  de  los  monarcas  de  quince  siglos,  al  repasar  las 
páginas  de  mármol  de  aquella  larga  cronología  de  reyes, 
en  que  á  cada  paso  se  encuentran  recuerdos  históricos 
y  monumentos  de  principes  de  sangre  española.  Pero 
lo  que  se  nos  hizo  mas  notable  á  todos  fué  hallar  el  se- 
pulcro y  estatua  de  Luis  XVII,  de  aquel  joven  y  des- 
graciado principe  hijo  de  los  infortunados  Luis  XVI 
y  María  Antonia,  víctima  de  la  crueldad  revolucio- 
naria. 
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Era  ya  tarde,  y  la  necesidad  de  regresar  á  París 
puso  término  á  aquella  importante  revista,  que  suspen- 
dimos con  ánimo  resuelto  de  hacerla  otro  dia  mas  des- 
pacio, como  lo  ejecuté  por  mi  parte,  y  como  aconsejo 


á  todo  español  que  lo  verifique,  pues  no  debe  visitarse 
menos  que  dos  veces  la  interesantísima  y  memorable 
catedral  de  SainUDenis. 
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LA  GRAN  MURALLA. 


— Señores,  nos  decía  Tirabeque  en  el  camino, 
saquen  vds.  sus  relojes. 

— ¿Y  para  qué?  le  dije  yo;  á  las  cinco  en  punto  he- 
mos salido  de  Saint-Denis, 

— No  señor,  no  es  para  saber  á  qué  hora  hemos  sali- 
do; es  por  una  curiosidad:  á  ver  si  pasa  un  minuto  sin 
que  encontremos  algún  carruage. 

En  efecto,  es  tal  y  tan  activa  la  comunicación  de 
Saint-Denis  con  la  capital,  que  con  dificultad,  especial- 
mente á  la  caida  de  la  tarde,  hora  en  que  salen  también 
las  diligencias  de  París  que  Van  en  aquella  dirección,  con 
dificultad,  digo,  se  pasará  un  minuto  ni  aun  medio  sin 
encontrar  algún  carruage  en  el  espacio  de  las  dos  leguas. 
Puede  decirse  que  no  se  interrumpe  la  línea  que  forman 
entre  los  de  ida  y  los  devuelta..  Los  oídos  padecen  con- 
siderablemente con  aquel  ruido  insoportable. 

Una  de  las  cosas  que  en  esta  jornada  fueron  objeto 
de  nuestra  conversación  y  de  nuestras  reflexiones,  fué  la 
obra  de  la  gran  muralla  de  París  ^  esa  obra  gigantesca, 
concebida  y  proyectada  por  Luis  Felipe,  y  aprobada 
por  las  cámaras  después  de  tantos  y  tan  acalorados  de- 
bates. Esta  obra  colosal  se  está  llevando  á  efecto  con 
actividad  y  con  tesón.  A  la  distancia  de  media  legua  ó 
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tres  cuartos  de  Idis  btvrr&ras  6  puertas  de  la  ciudad  en 
cualquier  dirección  que  se  salga,  se  ven  los  trabajos  de 
esa  obra  que  ha  de  producir  uíi  cambio  en  la  importan- 
cia militar  y  política  de  aquella  inmensa  población,  no 
sabemos  si  para  bien  ó  para  mal  suyo,  si  para  bien  ó 
para  mal  de  la  Francia  entera,  si  para  su  libertad  ó  para 
su  esclavitud. 

Creo  que  no  bajará  de  doce  á  catorce  leguas  la  zona 
que  comprenderá  la  muralla  con  sus  fortines  avanzados, 
y  que  no  será  de  nienos  de  sesenta  ú  ochenta  mil  hom- 
bres el  ejército  necesario  para  defender  el  amurallado 
pueblo  de  una  invasión.  Los  millones  de  francos  que 
se  lleva  invertidos,  y  los  que.  se  invertirán  en  la  cons- 
trucción de  tan  vastísima  muralla,  el  lector  los  podrá 
calcular,  si  cálculo  hay  que  abarcarlo  pueda.  Nosotros 
admirábamos  únicamente  la  docilidad  de  un  millón  de 
corderos  que  se  dejan  encerrar  dentro  de  aquel  gran 
redil,  y  la  atrevida  resolución  del  pastor  que  le  hace 

.    fabricar  para  su  ilustrado  rebaño.  Y  haciendo  esta  re- 

-  flexión  llegamos  á  París. 


UN  CULTO  RARO. 


Ofrecí  hablar  de  un  culto  religioso,  el  que  más  me 
ha  llamado  la  atención  de  cuantos  cultos  vi  en  Francia, 
Holanda  y  Alemania,  y  voy  á  cumplirlo. 
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Yo  habia  visto  anunciado  el  culto  de  la  iglesia  Cató- 
lica francesa  en  París,  sin  otra  circunstancia  que  la  de 
celebrarse  los  oficios  en  idioma  francés^  y  aunque  cref 
que  sería  esta  sola  la  novedad  que  ofreciera,  determiné 
dedicar  á  él  la  mañana  del  domingo  en  compañía  de 
Tirabeque:  se  entiende,  después  de  haber  cumplido 
nuestras  obligaciones  cristianas  á  lo  católico  rancio  es- 
pañol. A  las  doce,  hora  en  que  se  anunciaba  la  misa, 
ya  estábamos  los  dos  en  el  número  59  de  Faubourg- 
Saint-Mar tin^  donde  se  halla  la  iglesia. 

Desde  luego  nos  causó  estrañeza  encontrar  en  el 
pórtico  una  mesa  cubierta  de  libritos  y  folletos,  que  des- 
pachaba una  muger,  con  arreglo  á  la  costumbre  general 
de  despacharse  todo  por  femeninas  manos.  Me  acerqué 
á  examinar  los  escritos  y  hallé  que  eran  el  Catecismo  de 
la  iglesia  católica  francesa^  el  Nouvel  Eucohge,  ó  nuevo 
Ordinario  de  la  Misa;  varios  discursos,  entre  ellos  uno 
sobre  el  Celibato  de  los  sacerdotes^  el  prospecto  y  pri- 
mer número  de  un  periódico  para  la  propagación  de  las 
doctrinas  de  la  nueva  iglesia,  todo  escrito  por  su  prima- 
do el  abate  Chatel^  junto  con  su  biografía  y  una  colec- 
ción de  estampas  que  representaban  á  este  obispo  fun- 
dador en  actitud  de  predicar  á  los  fíeles.  De  todos  tomé 
un  ejemplar,  y  mientras  salia  el  celebrante  á  decir  la 
misa  me  puse  á  leer  con  viva  curiosidad,  lo  primero  el 
mencionado  CatecismOy  donde  esperaba  hallar  los  prin- 
cipios que  constituian  la  creencia  de  esta  nueva  religión, 
que  bien  puede  llamarse  nueva,  puesto  que  empezó  á 


DE  FR.  GERUNDIO.  401 

proclamarse  en  1831.  A  ello  me  alentaba  Tirabeque 
diciendo:. 

— Lea  vd,,  señor,  leavd.  á  prisa,  que  tengo  para, 
mi  que  hemos  de  ver  hoy  unas  heregías  muy  raras  en 
este  templo. 

No  me  engañé  efectivamente.  Hé  aquí  el  símbolo  de 
la  Iglesia  francesa,  según  consta  eh^el  capítulo  4.°  del 
Catecismo.. 

«1.°  Creó  .en  un  Dios,  solo  poderoso,  solo  justo, 
solo  inmutable,  solo  bueno,  que  recompensa  eterna- 
mente y  castiga  ségun  la  gravedad  del.  mal  que  se 
ha  hecho. 

»2.^-   Creo  que  el  hombre  está  dotado  de  un  alma 
•  inmortal  que  volverá  á  entrar  en  el  seno  dé  Dios  cuando 
sea  digna  de  ello.» 

— Señor,  hasta  ahora  parece  que  no  vamos  md,  y 
que  esta  es  gente  de  razón.  Siga  yd.  otro  poco  á  ver, 
que  estos  franceses  suelen  principiar  con  buenas  pala- 
bras, y  concluir  con  malas  obras. 

«3.°     Creo  que  el  bien  viene  de  Dios,  y  el  mal  de 
'  las  imperfecciones  del  hombre. 

»4.^  Creo  que  no  hay  mas  religión  verdadera, 
buena -y  útil -que  la  religión  natural  grabada  en  el  co- 
razón de  todos  los  hombres.» 

— ¿Lo  vé  vd.,  miamo?  Guando  yo  dije  que  nos  es- 
peraba ver  muchas  heregías  en  este  templo.. ;.. 
— Deja,  que  esto  se  presenta  curioso. 

«5.®     Creo  que  Jesucristo,  en  razón  á  la  sublimidad 
Tomo  i.     '  26 
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de  su  doctrina  y  de  su  moral,  y  particularmente  por 
consideración  á  su  ilimitado  amor  á  la  humanidad,  debe 
ser  mirado  como  un  modelo  de  virtud  y  honorificado 
como  tal. 

1 6.®  Creo  que  el  hombre  puede  salvarse  en  todas 
las  religiones,  cualquiera  que  sea;  con  tal  que  su  creen- 
cia sea  de  buena  fé.» 

— ¿Qué  le  vá  á  vd.  pareciendo  de  la  doctrinita, 
mi  amo? 

— Ya  lo  puedes  suponer,  Pelegrin;  pero  concluyamos 
con  los  artículos  de  este  Credo. 

«7.^  Creo  que  lodo  el  fondo  de  la  religión  y  de 
la  nioral  consiste  en  creer  en  Dios  y  amar  al  prójimo. 

»8.°  Creo  que  se  pueden  resarcir  las  faltas  por 
medio  de  las  buenas  obras,  que  son  la  sola  penitencia 
agradable  á  Dios  y  útil  á  la  sociedad. 

»  9 .°  Creo  que  el  hombre  está  obligado  á  examinar 
algunas  veces  su  conciencia  y  á  confesarse  á  Dios  á  fin 
de  hacerse  mejor. 

» 1 0 .°  Creo  que  debiendo  la  criatura  un  tributo  de 
homenage  y  adoración  al  Criador,  la  oración  y  el 
culto  esterior  son  obligatorios  á  todo  hombre  que  cree 
en  Dios.» 

— Hé  aquí,  Pelegrin,  los  diez  artículos  déla  féde  esta 
iglesia!  son  cuatro  menos  que  los  nuestros. 

— Y  en  verdad,  mi  amo,  que  pueden  arder  en  un 
candil.  ¿Y  tienen  mandamientos  y  sacramentos  como 
nosotros? 
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— Ahora  lo  veré Sí:  los  mismos.  Pero  escucha 

lo  que  dice  de  Jesucristo  en  el  capítulo  3.** 

€preg.    ¿Quién  es  Jesucristo? 

Itesp.  Jesucristo  es  el  hijo  de  José  y  de  María,  y 
el  fundador  de  la  religión  cristiana. 

Pr^9>  ¿Qué  hay  de  notable  en  la  vida  y  muerte 
de  Jesucristo? 

Besp.  Jesucristo  durante  su  vida  se  atrevió  á  decir 
y  á  practicar  lo  que  nadie  antes  que  él  habia  tenido  valor 
de  enseñar^  y  menos  de  practicar. 

^^^-  ¿Qué  enseñó  pues,  y  que  practicó  que  le 
haya  merecido  esta  preeminencia  que  los  cristianos  le 
dan  sobre  todos  los  hombres? 

Besp.  Enseñó  y  practicó  la  verdad,  toda  la  ver- 
dad, y  nada  mas  que  la  verdad. 

P^^g-    ¿Y  por  qué? 

Besp.  Porque  proclamó  por  todo  dogma,  por 
toda  creencia,  por  toda  religión,  la  ley  natural,  nada 
mas  que  la  ley  natural.» 

Hasta  aquí  no  tenemos  una  gran  novedad  en  el  culto 
religioso  de  esta  iglesia,  porque  no  es  nuevo  en  el  mundo 
el  que  haya  sectarios  de  una  religión  puramente  natural. 
Pero  ya  vá  á  dar  principio  la  misa^  y  aquí  empieza  la 
originalidad  y  la  estravagancia. 
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MISA  ORIGINAL. 


El  pueblo  espera  ya  la  salida  del  celebrante  (este 
pueblo  serían  unas  600  personas):  hombres  y  mugeres, 
cada  uno  tiene  en  la  mano  su  Eucologio  ú  Ordinario  de 
la  misa:  Fr.  Gerundio  y  Tirabeque  se  hallan  sentados 
entre  el  pueblo  católico  francés:  el  Bhzie  Femando  Fran- 
cisco Chatel^  fundador  de  la  Iglesia  católica  francesa  y 
nombrado  por  los  votos  de  los  fieles  Obispo  Primado 
de  ella,  sale  vestido  de  capisayo  y  se  sienta  en  un  banco 
al  lado  del  altar  mayor,  acompañado  de  su  prosecretario 
Mr:  Bonnet;  óyense  las  voces  de  un  organillo  que  hay 
colocado  á  la  izquierda  del  altar  mayor;  sale  el  cele- 
brante Mr.  Vandelier^  vicario  general  honorario,  re- 
vestido de  uú  trage  en  nadaparecído  al  de  nuestros  ce- 
lebrantes; los  ojos  de  Tirabeque  se  clavan  en  él,  su  boca 
se  entreabre  naturalmente  al  impulsó  de  la  curiosidad, 
y  empieza  el  sacerdote  á  cantar  el  Introito  ad  altare  Dei 
en  estos  términos: 

penetris  de  respecl,  aproe hons  de  V  autel, 
du  Dieu  dorU  V  univers  est  le  Irdne  inmorlel, 

A  lo  cual  respondia  el  pueblo  también  cantando: 

bu  Dieu  qui  nons  remplü  dejoie  et.de  tendresse, 
el  répand  dans  nos  ccsurs  la  plus  vive  allegresse. 
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SÁCERD0TE.^Z>t6tt  jüsU!  en  ce  momenl  daigne  exaucer  non  cosur^ 
raméne  d  la  vertu  I'  homme  injuste  et  Irompeur, 


PüBBLO.— -ff»  te  priant,  Seigneur,  que  notre  ámeesl  ravief 

Ta  grace  est  notre  bien,  notre  espoir.  notre  vie,  etc. 

que  puede  traducirse: 

Sacerdote.— Con  respeto  profundo 

lleguemos  al  altar 

de  Dios,  que  tiene  al  orbe 

por  su  trono  inmortal. 
PuEBLo.-«De  ese  Dios  que  nos  llena 

de  gozo  y  de  ternura; 

y  en  nuestros  corazones 

derrama  la  ventura. 
SACEBD0TB.--DÍ0S  mío!  en  este  instante 

oye  mi  corazón, 

y  á  la  virtud  convierte 

al  hombre  engañador. 
Pueblo.— Orando  á  tí,  Dios  mió, 

nuestra  alma  se  arrebata; 

tu  gracia  es  nuestra  vida, 

nuestro  bien  es  tu  gracia,  etc. 

El  sacerdote  sube  al  altar  y  entona  algunas  oracio- 
nes en  prosa  y  verso.  Hé  aquí  como  canta  los  Kiries  el 
coro  de  fieles. 

Bien  faitear  toutpuissant/ 
L  homme  reconnaissant 
hénit  d  choque  instant, 
ía  bonté  paternellef 
La  douceur; 
le  bonheur. 
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pouT  twtre  ame  inmcrtiUe^ 

estdeC  aimer, 

te  révérer, 
eí  Umjaurs  í*  adorer, 

¡Oh  Dios  omnipotente! 
£1  hombre  reverente 
bendice  eternamente 
tu  bondad  paternal! 

La  dulzura 

la  ventura 
para  un  alma  inmortal, 

es  adorarte, 

reverenciarte, 
y  siempre,  siempre  amarte. 

Seguía  otra  estrofa.  Del  mismo  modo  cantó  el  pueblo 
la  Gloria  también  en  verso,  é  igualmente  la  EpUtola 
el  celebrante.  Los  himnos  coreados,  cantados  por  las 
dulces  voces  de  las  mugeres,  que  se  conocía  estar  muy 
prácticas  y  muy  ensayadas  en  los  diferentes  aires  de  la 
música,  y  acompañados  del  organillo,  hacian  un  efecto 
sumamente  agradable.  Tirabeque  echaba  también  de 
cuando  en  cuando  sus  piadas,  pero  tan  desacordes  que 
llamaba  la  atención  de  los  fíeles. 

— No  cantes,  Pelegrin,  le  decia  yo  por  lo  bajo:  ¿no 
ves  que  desafinas? 

— Algo  me  parece  que  desafino,  señor,  pero  debe 
consistir  en  que  esta  religión  no  está  por  la  misma  mú- 
sica que  la  nuestra. 

Y  luego  añadía:  «mi  amo,  estos  kiries  y  estas  epís- 
tolas no  los  conoce  el  padre  que  los  engendró:  ¿quién 
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había  de  creer  que  Kirieleyson  se  decía  eu  francés  ¿ten- 
fetor  tupuisán?  Pero  al  fín  hasta  ahora  no  parece  que 
cantan  cosas  malas.» 

En  esto  entonó  elsacerdote  una  oración  diciendo: 
Prions. — Oh  man  Dieu...J 

— Señor,  me  decía  Tirabeque,  el  mon  Din  bien  lo 
entiendo,  y  esto  es  muy  propio  de  los  franceses,  hacer 
el  mmdiú  aunque  sea  en  la  misa;  pero  Prión  lléveme  el 
diablo  sí  sé  lo  que  quiere  decir. 

— Prions^  Tirabeque,  quiere  decir  Oremus. 

— Vaya:  vaya,  mi  amo,  esto  ya  es  estropear  las  co- 
sas: imposible  es  que  esta  religión  sea  buena,  y  que  á 
Dios  le  gusten  estos  Priones  6  Priormes  6  como  ellos 
dicen. 

Pero  lo  peor  fué  cuando  oyó  al  celebrante  empezar 
el  Evangelio  diciendo:  ^Evangelio  según  la  versión  atri- 
buida á  San  Lucas . » 

— ¡Atribuida  dice,  mi  amo!  Señor  cura,  eso  ya  pasa 
de  raya:  el  evangelio  de  San  Lucas... 

—Calla,  maldito,  le  dije  yo;  tú  me  estás  compro- 
metiendo. 

A  este  tiempo  llegó  el  Suizo  ó  gendarme  déla  iglesia, 
y  le  intimó  que  si  otra  vez  volvía  á  alzar  la  voz,  se  vería 
precisado  á  hacerle  salir  del  templo.  Afortunadamente 
Tirabeque  se  había  espresado  en  español,  y  no  había 
conocido  el  Suizo  toda  la  trascendencia  de  sus  palabras, 
que  sino  no  se  hubiera  contentado  con  un  apercibi- 
miento. 
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Después  del  Evangelio  subió  Mr.  Bmnet  al  pulpito 
á  predicar:  mientras  á  él  se  encaminaba  cantaba  el  pue- 
blo lo  siguiente: 

ray  ministre  du  Umt  puissant, 
du  Dieu  juste,  du  Dieu  clemetU, 
annoncer  la  sainte  parole^ 
qui  fortifie  et  qui  consolé! 
•    Que  f  Evangelie  de  Jesús 
nous  offre  le  touchant  symbolel 
En  son  nom,  dans  nos  cmures  emus 
repandslesgermesdesvertus. 

«Vé,  ministro  del  Todopoderoso,  del  Dios  justo,  del 
Dios  clemente,  á  anunciar  la  divina^palabra  que  for- 
tifica y  consuela!  Que  el  Evangelio  de  Jesús  nos 
ofrezca  el  interesante  símbolo!  En  nombre  suyo  der- 
rama los  gérmenes  de  las  virtudes  en  niiestros  enter- 
necidos corazones.» 

El  sermón  fué  leido:  su  tema  era:  «Dios  y  la  liber- 
tad.» El  discurso  se  redujo  á  referir  los  horrores  y  mor- 
tandades que  en  todos  tiempos  se  habian  cometido  bajo 
la  capa  de  religión  católica,  entendida  como  la  compren- 
den la  generalidad  de  los  hombres:  que  la  religión  cató- 
lica francesa  fondada  por  el  abate  Chatel,  repudiaba, 
anatematizaba  este  sistema  de  intolerancia  y  de  rigoris- 
mo; que  sus  armas  eran  la  dulzura  y  la  mansedumbre 
evangélica^  sus  medios  la  persuasión  y  el  convenci- 
miento: que  ella  admitía  en  su  seno  á  todos  los  que 
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diesen  culto  á  Dios  é  hiciesen  bien  á  la  humanidad, 
cualquíera.que  en  lo  demás  fuese  su  creencia;  que  Dios 
habia  regalado  á  los  pueblos  la  libertad  política  y  la 
libertad  religiosa:  concluyendo  con  declamar  mucho  IBn 
favor  de  la  libertad.  Por  supuesto  que  en  la  reseña  de 
las  persecuciones  horrorosas  por  causa  de  la  religión 
hizo  un  papel  muy  principal  la  Inquisición  de  España. 


Tirabeque  cada  vez  que  oia  nombrar  la  España, 
sin  entender  lo  que  de  ella  decía,  me  indicaba  tenta- 
ciones de  arrojar  el  libro  á  la  cara  del  predicador,  por- 
que estaba  convencido  que  de  ella  no  diria  cosa  buena, 
mucho  mas  cuando  después  de  nombrada  la  España, 
solia  añadir:  «/ywe/  horreur,  mon  /Heii/» 
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— Sí  no  fuera  por  mi  amo  y  por  el  StUzo,  me  decía 
por  lo  bajo,  yo  te  daría  el  íMmdiú  y  el  horrar. 

Durante  el  germon  presenciamos  una  escena  que 
nos  hizo  mucha  gracia.  La  muger,  que  como  es  de  cos- 
tumbre en  todos  los  templos  franceses,  recoge  la  con- 
tribución de  asientos  ó  sillas,  salió  á  hacer  su  recauda- 
ción por  la  iglesia,  y  con  una  bolsita  en  la  mano  recorría 
las  filas  en  requisición  de  los  dos  sous.  Al  mismo  tiempo 
el  obispo  con  otra  bolsa  se  ocupaba  de  ir  recogiendo  li- 
mosna para  los  pobres  de  la  iglesia  católica  francesa. 
Unas  veces  iba  el  obispo  delante  de  la  muger,  y  oti*as  la 
muger  delante  del  obispo,  y  en  ocasiones  se  encontraban 
en  una  misma  fila  de  asientos,  recaudando  la  únala  con- 
tribución ordinaria  forzosa  y  el  otro  la  estraordinaria 
gratuita» 

— Señor,  me  decía  Tirabeque:  ¿mandará  también 
esta  ceremonia  la  religión  natural? 

Concluid^ el  sermón,  mientras  el  predicador  se  res- 
tituía á  su  antigu.o  asiento,  cantaba  el  pueblo  á  coro : 

Celebrons  ¡a  DiviniU! 

Gloire  d  V  auguste  verilé 

qui  repand,  du  haut  de  la  chaira, 

sa  ciarte  vive  ei  saUUaireX 

Qu*  en  tous  lieux,  au  nom  du  Seigneur, 

elle  régne  en  fin  sur  la  ierre; 

du  faruUisme  el  de  I*  erreur 

que  l^  Evangile  soit  vainqueur.,.J 

cCelebremos  la  divinidad.  ¡Gloria  á  la  verdad  au- 
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gusta  que  derrama  desde  lo  alto  de  la  cátedra  su  cla- 
ridad viva  y  saludable!  Que  reine  en  fin  en  todos  los 
ángulos  del  mundo  el  nombre  del  Señor,  y  que  el 
Evangelio  salga  vencedor  del  error  y  del  fanatismo. . ! » 

El  Credo,  el  Ofertorio,  el  CáMn,  todo  era  en  verso, 
todo  cantado,  y  siento  que  la  naturaleza  de  unas  obser- 
vaciones de  viaje  no  me  permitan  copiar  algunos  him- 
nos de  particular  belleza  y  singular  mérito  poético, 
tanto  que  no  vacilaré  en  afirmar  que  los  versos  del 
abate  Ghatel  no  ceden  en  dulzura  y  dignidad  á  los 
de  Racine. 

Concluyó  la  misa  cantando  todo  el  pueblo  á  coro: 

Jurons,  FramaUJurons,  par  lefiUde  Marie, 
d*  adorer  le  Seigneur,  de  servir  la  patrie* 
Ces  tulles  sentimenU,  dans  Ums  les  cxurs  franzais, 
sautenus  par  I*  honneur,  regneront  d  Jamáis, 

tJuremos,  franceses,  juremos  por  el  hijo  de  María, 
adorar  al  Señor  y  servir  á  nuestra  patria.  Estos  nobles 
sentimientos,  sostenidos  por  el  honor,  reinarán  por 
siempre  en  los  corazones  de  todos  los  fi[*anceses.» 

Terminado  el  sacrificio,  se  puso  en  pié  el  Obispo 
primado,  y  tomando  la  palabra  anunció  á  sus  fieles  que 
auxiliado  de  algunos  colaboradores  habia  empezado  á 
publicar  \xn  periódicoy  cuyo  prospecto  y  primer  número 
habrían  visto  ya,  con  el  objeto  de  propagar  las  verda- 
deras doctrinas  de  la  nueva  iglesia.  Y  en  una  larga 
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arenga  les  esplicó  las  bases  y  condiciones  del  periódico, 
y  les  invitó  á  suscribirse  á  él  para  que  de  este  modo  con- 
tribuyesen al  sostenimiento  y  propaganda  de  la  nueva 
religión.  Y  en  efecto,  allí  mismo  se  recogieíy)n  bastantes 
suscriciones. 

— Aprenda  vd.,  señor,  aprenda  vd.  á  agenciarse 
suscriciones.  Vaya,  el  diablo  son  estos  obispos  hereges. 

— Calla,  y  vamonos,  que  si  te  oyen  esta  palabra,  de 
seguro  en  lugar  de  dormir  en  el  hotel,  nos  llevan 
derechitos  á  pasar  la  noche  en  el  Depósito  de  la  Prefec- 
tura de  Pulida. 


MISA  POR  NAPOLEÓN. 


Napoleón  es  el  hombre-Dios  de  la  Francia:  y  aun 
habrá  franceses  que  no  crean  en  Dios  y  adoren  en  Na- 
poleón. 

— ¿Y  cómo  pensáis  los  españoles  de  Napoleón?  me 
preguntó  en  el  discurso  de  una  conversación  un  francés. 

— Prescindiendo,  le  contesté,  déla  cuestión  española, 
en  la  cual  me  permitiréis  que  no  pueda  elogiar  su  con- 
ducta, por  lo  demás  los  españoles  reconocemos  que  fué 
un  grande  hombre,  el  hombre  del  siglo,  y  que  tendrá 
pocos  semejantes  en  ningún  tiempo 

— ¡Oh,  mi  querido  español!  Permitidme  la  libertad 
de  abrazaros. 
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Y  me  estrechó  tan  apretadamente  y  con  tanto  en- 
tusiasmo como  pudiera  estrechar  el  mas  ardiente  ena- 
morado al  objeto  de  sus  amores. 

Napoleón  se  encuentra  en  Francia  en  todoslos  lugares 
y  bajo  todas  formas.  En  calles,  en  paseos,  en  caminos, 
en  monumentos  púbUcos,  en  casas  particulares,  en 
edificios  del  estado^  en  fondas,  en  jardines,  en  soberbios 
salones,  en  tabernas  humildes,  en  ciudades,  en  aldeas, 


Napoleón. 

en  casas  de  campo,  donde  quiera  que  se  dirija  la  vista 
infaliblemente  se  ha  de  ver  un  Napoleón,  ó  en  estampa, 
ó  en  bronce,  ó  en  mármol,  6  en  yeso,  ó  en  tela,  ó  en 
inscripción,  ó  en  estatua,  6  en  relieve  6  de  cualquier 
modo  que  sea.  Faltaba  que  se  le  hubiera  dedicado  una 
misa^  y  esto  lo  ha  hecho  la  Iglesia  católica  Francesa. 
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Hé  aquí  algunas  de  las  oraciones  de  la  Mm  de  ani- 
venariopor  Napoleón,  tal  como  se  encuentra  en  el  misal 
del  abate  Chatel. 

«Introito. — ¡Padre de  todos  los  hombres!  protector 
de  las  naciones!  ¡por  tu  poder,  en  el  último  siglo  apare- 
ció entre  nosotros  un  grande  hombre!  ¡por  ti  fué  des- 
tinado á  hacer  la  felicidad  de  la  Francia !  ¡  Su  vasto 
geniadebia  hacerla  célebre,  y  ya  de  Oriente  á  Ocaso  se 
la  llamaba  la  gran  nación!  ¡Si  la  noble  tarea  del  grande 
hombre  no  ha  podido  cumplirse,  ¿  lo  menos  dio  la  noble 
señal  de  una  alta  civilización,  y  los  pueblos  la  han  com- 
prendido! ¡Gloria  te  sea  dada  por  tus  beneficios! 

»  Epístola  a  los  GiusnANOS. — Hermanos  mios,  cele- 
bremos el  aniversario  del  hombre  mas  grande  que  acaso 
salió  jamás  de  las  manos  del  Criador!  Su  fama  nos  pare- 
ce brillante  con  aquella  gloria  humana  que  dispensa  á 
su  voluntad  el  que  es  fuente  fecunda  de  toda  gloria 
y  de  todas  las  virtudes!....  ¡Tolón!  ¡Lodi!  ¡Arcóle! 
¡Montebello!  ¡Pirámides!  ¡Marengo!  ¡ülm!  ¡Auster- 
litz!  ¡Eylau!  ¡Friedland!  ¡Essling!  ¡Wagram!  Cada 
una  de  estas  sonoras  palabras  forman  uno  de  los 
principales  rayos  de  su  esplendente  aureola,  y  re- 
imprime en  nuestros  corazones  franceses  el  recuerdo 
de  una  victoria!  Algunos  rayos  oscurecidos  nos  ofrecen, 
es  verdad,  las  voces  siniestras  de  mvasionyde  Water  loo , 
pero  á  pesar  de  la  fúnebre  venda  que  las  cubre,  Fleurus 
y  Montmirail  les  reflejan  bastante  gloria  para  eclipsar 
aun  la  de  todos  los  enemigos  que  se  reunieron  para  de^- 
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ribar  al  grande  hombre,  y  emplearon  tan  vergonzosos 
medios  para  hundir  á  este  ser  prodigioso  cuya  planta 
pisó  tantas  veces  sus  coronas,  que  si  él  no  hubiera  man- 
dado nunca  mas  que  franceses, '  hubiera  sometido  el 
mundo  y  asegurado  la  felicidad  de  los  pueblos  (1);  idea 
sublime  que  acariciaba  su  grande  alma,  y  que  su  genio 
y  su  brío  hubieran  realizado,  si  la  afrentosa  traición  de  los 
que  le  eran  mas  queridos  no  hubiera  venido  á  poner  li- 
mites en  su  inmensa  carrera  al  grande,  al  inmortal  Na- 
poleón! El  era  hombre:  como  tal  cometió  faltas;  y  estas 
faltas,  hermanos  mios,  fueron  grandes;  pero  opongá- 
mosle su  genio,  el  Código  civil,  el  puerto  deCherbourg, 
el  de  Amberes,  los  caminos  milagrosos  del  monte  Genis, 
el  del  Simplón,  la  Francia,  tan  grande  y  tan  gloriosa, 
cuando  él  la  conducia  á  la  victoria;  y  creamos  que  si 
sus  grandes  acciones  y  sus  faltas  han  sido  pesadas  en  la 
balanza  inmortal,  el  alma  del  gran  Napoleón  debe  gozar 
en  el  seno  de  Dios  de  la  felicidad  que  recompensa  las 
virtudes  en  la  celeste  morada.» 

A  la  Epístola  sigue  un  himno  que  por  su  mérito  me 
parece  digno  de  copiarse. 

.Napoleón  u*  est  plus;  une  froide  poussíere 
est  c€  qui  reste,  ¡helas!  á  cet  ilustre  nom! 
Franzais!  ce  roí  des  rois  n'  est  plus  qu*  un  peu  de  terre! 
Donnons  un  souvenir  au  grand  Napoleón! 


(1)    Allá  vá  esa  fitnfarronada* 
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A  tes  m&nes,  salut,  toi  qui  fis  de  la  Frahce,    • 
quand  tu  la  gouvemas,  la  grande  nation! 
Les  coeurs  de  tes  hauts  faits  gardent  la  souvenancé, 
et  dísent:  Gloire,  hoimeur  au  grand  Napoleón. 

Si  tu  fus  un  héros  dans  les  champs  de  camage, 
ton  coeur  connut  aussi  la  duuce  emotíon 
que  cause  le  bíenfait  quand  il  cst  notrc  ouvrage! 
Tendré  et  doux  souvenir  au  grand  Napoleón! 

Trahl,  persecuté  par  un  destín  barbare, 
sur  up  rochcr  desert  un  cruel  abandon 
a  faitbriller  en  toi  la  grandeur  la  plus  rare! 
Honneur,  cent  fois  honneur  au  gran  Napoleón! 

Ahí  puissions  nous  bientót  au  pied  de  ta  colomne 
sur  ton  urne  fúnebre  iticlinant  notre  front, 
repeler  en  t'  offrant  une  simple  coronne, 
etemel  souvenir  au  grand  Napoleón! 

«¡Napoleón  no  existe:  un  polvo  frió  es  lo  qué  queda 
lay  de  mí!  á  su  ilustre  nombre!  ¡Franceses!. ¡aquel  rey 
de  reyes  no  es  ya  mas  que  un  poco  de  tierra!  ¡Dedique- 
mos un  recuerdo  al  gran  Napoleón! 

» i  Salud  á  tus  manes!  ¡Tú  que  hiciste  á  la  Francia, 
mientras  la  gobernaste,  la  gran  nación'  ¡Los  corazones 
guardan  la  memoria  de  tus  altos  hechos,  y  dicen: 
Gloria,  honor  al  gran  Napoleón! 

^Si  fuiste  un  héroe  en  los  campos  de  la  matanza, 
tu  corazón  conoció  también  la  dulce  emoción  que  causa 
el  hacer  bien.  ¡Tierna  y  dulce  memoria  al  gfan  Na- 
poleón! 

» Vendido,  perseguido  por  un  destiño  bárbaro,  en 
una  roca  desierta  el  cruel  abandono  ha  hecho  resaltar 
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la  grandeza  de  tu  alma.  ¡Honor,  cien  veces  honor  al 
gran  Napoleón! 

» ¡Ah!  Ojalá  que  pudiéramos  pronto  al  pie  de  tu  co- 
lumna, inclinando  nuestra  frente  sobre  tu  urna  fúnebre, 
repetir^  ofreciéndote  una  sencilla  corona:  «eterna  me- 
moria al  gran  Napoleón!» 

Por  este  estilo  las  demás  oraciones.  En  el  himno  del 
Prefacio  se  leen  estos  hiperbólicos  versos: 

Dont  le  plus  bel  eloge  est  son  auguste  nom! 
¿Qué  diré  apres  avoir  nommé  Napoleón? 

Así  honra  la  Francia  á  su  grande  hombre.  Sin  em- 
bargo Tirabeque  decia  que  por  la  misa  de  Napoleón  no 
daria  dos  reales  y  medio,  que  es  el  mínimum  á  que  las 
tomaban  en  el  convento  los  frailes  de  misa  y  olla. 


EL  PRÍNCIPE  DE  LA  PAZ. 

Hé  aquí  uno  de  los  documentos  históricos  que  vi 

con  mas  interés  en  París.  Hallábame  yo  Fray  Gerundio, 

en  casa  de  uno  de  aquellos  ricos  capitalistas  españoles 

que  huyendo  los  peUgros  y  calamidades  de  las  guerras 

de  América  vinieroíi  á  principios  del  siglo  con  ánimo 

de  establecerse  con  sus  capitales  en  su  pais  natal,  y  á 

quienes  una  de  las  infinitas  estupideces  del  gobierno 
Tomo  i.  27 
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absoluto  cerró  casi  directamente  las  puertas  de  la  madre 
patria,  obligándolos  á  fijarse  en  pais  estrangero,  donde 
han  sido  y.  están  siendo  otros  tantos  manantiales  de 
prosperidad  y  otros  tantos  testimonios  de  la  incom- 
prensible necedad  y  estólida  ingratitud  de  nuestros  go- 
bernantes de  aquel  tiempo:  de  aquellos  españoles 
honrados  á  quienes  en  mi  viaje  he  oido  suspirar  mil 
ve¿es  ansiando  el  momento  de  poder  volver  á  su  patria 
seguidos  de  unos  capitales  pingües  que  puestos  en  cir- 
culación darían  á  este  amortiguado  pais  una  reanimación 
y  una  vida  que  tanto  ha  menester,  pero  á  quienes  de- 
tiene en  tan  santo  pensamiento  la  falla  de  orden  y  se- 
guridad, madi^e  de  la  confianza  y  fundamento  de  la 
riqueza  pública;  seguridad  y  confianza,  que  por  nuestro 
mal  cada  dia  vemos  menos  probable  y  mas  remota. 

•  Hallábame,  digo,  en  casa  de  uno  de  estos  ricos 
hispano-americanos,  cuando  entró  un  anciano,  cuyo 
gentil  continente,  animado  semblante  y  nevados  ca- 
bellos, al  tiempo  que  presentaban  cierto  aire  de  mages- 
tuosa  dignidad^  revelaban  todavía  marcadas  huellas  de 
la  frescura  de  su  pasada  juventud,  semejante  á  aquel 
otro  de  quien  decia  el  poeta: 

«Y  al  través  de  los  rasgos  y  perfiles 
de  su  vetusto  rostro,  ^  leía 
la  fresca  lozanía 
que  debid  embellecerle  en  sus  abriles.* 

Era  este  personage  el  célebre  en  los  fastos  españoles 
don  Manuel  de  Godoy,  Principe  de  la  Paz.  Al  descubrí- 
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miento  de  su  nombre  se  agolparon  instantáneamente 
en  mi  imaginación  todas  las  reminiscencias  que  no  po- 
dia  menos  de  inspirar  aquella  historia  viva  de  España 
del  primer  tercio  de  este  siglo,  aquel  animado  compen- 
dio de  los  memorables  sucesos  que  hicieron  cambiar  la 
faz  de  esta  nación,  y  que  pueden  considerarse  como  el 
primer  hilo  de  la  madeja  en  que  seguidamente  noshe- 
mos  ido  enredando,  y'cuyo  último  cabo  nadie  es  capaz 
de  prever  á  donde  nos  conducirá. 

Contemplaba  yo  con  ávida  curiosidad  aquel  do- 
cumento contemporáneo  en  su  postrera  página  (do- 
cumento que  no  sé  si  ha  sido  juzgado  hasta  ahora  con 
exactitud  por  la  generalidad  de  los  españoles),  hasta 
que  nuestro  compatriota  nos  dio  á  conocer  mutuamente 
el  uno  al  otro,  y  entonces  se  entabló  un  franco  colo- 
quio entre  el  Príncipe  de  Paz  y  Fr*  Gerundio,  girando 
al  principio  la  conversación  sobre  los  sucesos  de  octubre 
en  España^  que  en  aquella  sazón  tenian  en  espectativa  á 
toda  Europa,  y  de  cuyo  cursóse  esperaban  con  ansiedad 
noticias  en  París.  El  Príncipe  discurría  i^obre  aquellos 
acaecimientos  y  sobre  la  situación  de  España  con  la  cla- 
ridad y  buena  razón  de  quien  ya  no  habia  de  participar 
de  sus  resultados,  cualesquiera  que  fiíesen,  y  lanjenta- 
ba  los  males  del  país  lo  mismo  que  si  él  no  le  hubiera 
causado  ningunos. 

Como  entre  españoles  se  tarda  poco  en  adquirir 
^nfianza,  yo  le  hablé  en  se^da  de  sus  Memorias^  y 
conocí  que  no  le  desagradaba  al  autor  el  juicio  que  yo 
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hacia  del  mérito  de  su  obra.  ¡Pero  cuál  fué  mi  sorpresa 
al  ver  qae  no  solo  manifestó  no  serle  desconocidas  mis 
Captlladas^  sino  que  me  citó  sonriendo  cierto  parrafíto 
que  muy  á  los  principios  de  mis  tareas  periodísticas 
habia  yo  puesto,  directamente  alusivo  á  él! 


— Ahora  podrá  Fr.  Gerundio,  me  dijo,  hablar  con 
entero  conocimiento  acerca  de  la  nariz  del  Príncipe  de 
la  Paz. 

Confieso  que  me  dejó  un  poco  turbado  á  pesar  de  la 
suave  sonrisa  con  que  acompañó  el  picante  recuerdo. 

El  párrafo  á  que  aludia  decia  asi  (en  el  tomo  1  .^ 
página  102:  capillada  7.):  «Si  la  nariz  de  don  Manolito^ 
esto  es  de  S.  A.    el  Principe  de  la  Paz ,  hubiera  sido 
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roma,  6  bien  abundosa  ó  redundante  como  la  que  á 
su  Divina  Magestad  le  plugo  colocar  en  el  rostro  de 
Fr.  Gerundio,  ó  como  la  del  mismo  Carlos  IV,  ¿quién 
sabe  si  el  susodicho,  don  Manuel  hubiera  privado  tan 
íntimamente  con  la  reina  nuestra  señora,  la  madre 
tiel  rey  nuestro  señor  don  Fernando  VII  (Q.  D.  D.  G.)? 
Puede  ser  que  nó;  y  en  este  caso,  que  de  posible  nadie 
le  apea  (por  que  tengo  entendido  que  los  ojos  de  la 
señora  no  se  enamoraban  de  lagañas),  ni  el  valido  tu- 
viera como  tuvo  que  envolverse  en  la  estera  allá  en 
Aranjuez,  ni  quizá  hubiera  habido  abdicación^  ni  pro- 
clamación, ni  guerra,  ni  cortes:  Dios  sabe  lo  que  ha- 
bría. ¿Y  qué  habría  ahora?  Para  adivinarlo  estamos. 
Conque  no  podemos  definir  lo  que  hay  de  presente, 
si  es  que  hay  algo,  ni  quién  lo  hace,  si  es  que  cada 
uno  no  deshace  lo  que  puede,  ¡y  sabríamos  el  porvenir 
hipotético  solo  por  conjeturas  y  adivinaciones!» 

Figúrese  el  discreto  lector  si  el  parrafito  tenia  ó  nó 
su  poquito  de  intríngulis  y  para  que  la  cita  hecha  por  boca 
misma  del  interesado,  y  de  un  interesado  á  quien  veia 
por  primera  vez,  dejara  de  colorear  un  poco  lasmegillas 
gerundianas.  Sin  embargo,  el  partido  que  me  quedaba 
que  tomar  no  era  dudoso,  á  saber,  el  de  ratificar  el 
aserto  con  otra  sonrisa  análoga  á  la  suya,  ó  lo  que  se 
llama  echarlo  á  broma. 

Despreocupado  y  filosófico  se  mostró  á  fé  mia  el 
hermano  Godoij  en  las  esplicaciones  á  que  este  inciden- 
te dio  lugar,  y  puedo  decir  que  tuve  una  satisfacción  en 
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oírle  discurrir  sobre  su  pasada  grandeza  y  sobre  su  hu- 
milde situación  presente.  En  efecto,  aquel  móiistruo  de 
la  fortuna,  aquel  favorito  privilegiado  del  capricho,  que 
habia  llegado  ¿  ser  un  monarca  sin  corona,  que  habjft 
tenido  en  su  mano  todas  y  mas  que  todas  las  preemi* 
nencias  de  la  magestad  sin  el  peso  y  la  responsabilidad* 
del  cetro,  y  que  después  se  ha  visto  en  el  caso  de  co- 
serse por  su  misma  mano  los  pantalones  en  una  pobre 
é  ignorada  habitación  en  la  capital  de  un  reino  estraño 
(que  á  tal  grado  de  pobreza  se  ha  visto  reducido  en  al- 
guna ocasión  el  que  en  otro  tiempo  eclijpsó  con  su  lujo 
el  brillo  de  los  reyes  de  España),  habla  y  se  produce, 
y  se  conduce  y  obra  como  un  verdadero  filósofo.  No 
solamente  manifiesta  una  conformidad  y  resignación 
admirable,  sino  que  su  humor  es  generalmente  festivo, 
lo  mismo  ahora  que  vive  de  una.  corta  pensiónenla  que 
le  dá  lo  preciso  solamente  para  subsistir,  sino,  cuando 
se  ha  encontrado  en  el  estado  de  estrechez  que  acabo  de 
indicar.  Su  trato  es  dulce,  y  su  conversación  revela  un 
entendimiento  despejado. 

En  cuanto  á  las  consecuencias  que  ha  traido  á  la 
España  su  pasada  elevación,  su  conducta  como  poUtico 
y  como  privado,  y  los  primeros  pasos  que  atrevida- 
mente dio  en  la  carrera  de  las  reformas,  quédese  esto 
para  el  historiador  critico;  que  si  hay  en  España  un  Gib- 
bon  ó  un  Mpntesquieu  que  escriba  sobre  las  causas  de 
la  grandeza  y  de  la  decadenciade  nuestra  nación  como 
aquellos  lo  hicieron  sobre  el  engrandecimiento  y  caída 
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de  los  romanos,  él  será  á  quien  incumba  desmenuzarlo 
y  calificarlo.  . 

Animado  con  la  ccHifianza  que  me  inspiraba,  me 
atreví  á  tomarme  con  él  la  libertad  que  mas  puede  pro- 
bar la  amabilidad  y  despreocupación  de  un  viejo,  que  es 
la  de  preguntarle  cuántos  años  tiene.  Pero  sin  mostrarse 
sentido  de  la  pregunta  me  respondió  que  tenia  setenta  y 
•cinco  cumplidos.  Su  semblante,  sin  embargo,  conserva 
animación,  su  tez  es  tersa,  su  color  sano,  y  en  cuanto  á 
facultades  intelectuales,  voto  á.  mi  santo  hábito  que  la 
cita  de  aquel  parrante  demoiStró  que  conservaba  el  ór- 
gano de  la  retentiva  en  mejor  estado  del  que  á  mi  sereni- 
dad en  aquella  ocasión  conviniera.  En  punto  al  física 
físiognómico,  sus  facciones  son  bastante  pronunciadas, 
y  la  nariz  acaso  calza  todavía  algunos  punios  mas  que  la 
de  Fr.  Gerundio  de  que  mas  de  una.  vez  he  hecho  ho- 
norífica mención,  y  que  á  su  presencia  bftjó  alguno 
grados  de  vanidad. 

El  hermano  Godoy,  pues,  es  uno  de  aquellos  pocos 
ejemplares  que  la  Providencia  deja  vivir  setenta  y  seis 
años  para  que  el  hombre  pensador  aprenda -á  aprecia 
los  caprichos  de  la  fortuna:  es  una  lección  viva  de  lo  que 
suele  dar  de  si  esta  señora,  y  un  desengaño  auténtico  de 
lo  que  hay  que  fiar  en  este  picaro  y  perecedero  mundo. 

Viendo  al  hermano  Godóy, 
dije  para  mi^pilla: 
«{Oh  flor  de  la  nmiTeiTilla! 
{lo  que  vá  de  ayer  á  hoyU 
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MI  RETRATO. 


Hahfanme  $iconsejado  algunos  amigos  compatriotas 
que  aprovechara  la  ocasión  de  hallarme  en  París  para 
hacerme  litografiar:  y  aunque  yo  estaba  cansado  ya  de 
someter  mi  gerundiano  rostro  á  ese  género  de  despotis- 
mo contra  el  cual  no  hay  revolución  que  se  atreva,  d 
de  los  retratistas,  accedí  á  sufrir  la  duodécima  esclavitud 
facial,  aunque  no  fuese  sino  por  esperimentar  en  cabeza 
propia  á  los  artistas  franceses.  Al  efecto  tomé  consejo 
de  nuestro  distinguido  pintor  don  Genaro  Yillaamil,  que 
se  hallaba  en  París  publicando  la  España  artística  y 
monumental^  obra  maestra^  y  de  singularísimo  mérito» 
que  le  ha  dado  á  conocer  ventajosamente  en  la  capital 
de  Francia,  y  de  la  cual  recoge  abundante  gloria  el  ar- 
tista y  no  poco  honor  la  España.  El  hermano  Yillaamil 
me  dirigid  á  uno  de  los  litógrafos  de  mas  antigua  fama  y 
reputación  en  París,  Mr.  Grevedon,  que  vive  rué  des 
Mflrtirs^  núm.  17. 

Ya  está  Fr.  Genmdio  en  la  sala  de  estudio  de 
Mr.  Grevedon,  dispuesto  á  no  apartarse  una  línea  de 
las  estrechas  órdenes  de  la  soberanía  ailística.  Las  pa- 
redes del  salón  estaban,  como  era  natural,  cubiertas  de 
ejemplares  de  las  obras  que  á  su  juicio  le  hacían  mas 
honor. 
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—¿Y  no  habéis  retratado  acaso^  le  pregunté,  alguno 
ó  algunos  españoles? 

— Ah,  sf,  me  respondió;  aUI  tenéis  dos,  juntos  los  he 
puesto:  veamos  si  los  conocéis. 

—En  efecto,  los  conozco,  y  esto  os  acredita  bastante 
para  mí.  Este  es  el  conde  de  Toreno...  esta  es  la  mar- 
quesa de  Yillagarcía. 

— ¡Ohí  yo  me  felicito  de  que  los  hayáis  conocido  al 
primer  golpe  de  vista.  Ahora  tomaos  la  molestia  de  sen- 
taros. Un  poquito  mas  'allá...  ahí...  volved  un  poco  el 
eu«*po  á  la  izquierda;  inclinad  un  tantico  la  cabeza  á  la 
derecha. . .  esperad. . .  así,  fijada  la  vista  en  Mr.  el  conde 
de  Tarem.  Está  bien. 

La  maldita  casualidad  de  haberme  tocado  clavar  la 
vista  ya  en  uno  ya  en  otro  de  los  dos  únicos  retratos  es- 
pañoles de  Mr.  Grevedon  tan  de  hito  en  hito  como  se  sa- 
be que  es  menester,  influyó  lo  que  ni  el  artista  ni  yo 
pudiéramos  imaginaren  el  mió,  y  dio  ocasión  á  inciden- 
tes curiosos  y  notables  por  demás. 

La  detenida  contemplación  de  Toreno  me  suscitaba 
ideas  y  memorias,  que  sin  que  yo  pudiese  advertirlo, 
necesariamente  habian  de  dar  á  mi  fisonomía  una  acti* 
'  tud  y  carácter  no  muy  apropósito  para  favorecerla,  pero 
cuyos  trazos  se  iban  retratando  en  la  piedra  litográfica. 
La  naturaleza  de  las  impresiones  que  Toreno  me  causa- 
ba hacía  que,  sin  advertirlo,  también  se  fuese  in- 
clinando la  visual  insensiblemente  hacia  la  derecha,  y 
entonces  sin  duda  el  semblante  adquiría  una  animación 
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que  trasladada  á  la  piedra  no  debía  armonizar  nHicho 
con  los  rasgos  anteriores.  Tan  luego  como  el  artista  lo 
advertía, 

— Perdonad,  me  decía,  no  miréis  á  madamsí  la  mar* 
quesa,  mirad  á  Mr.  el  conde. 
'  Yo  le  obedecía  y  tornábase  otra  yez  hacia  Toreno. 

^Vos  podéis  hablar,  me  decía  Mr.  Grevedon,  con 
tal  que  no  volváis  lá  cabeza. 

Y  sin  duda  por  obligarme  á  no  alterar  la  posición. 

—¡Oh!  me  dijo;  Mr.  el  cond«  de  Toreno  creo  que  es 
el  gran  financiero  de  España:  á  lo  menos  así  me  ha  sido 
dicho. 

— Ciertamente,  le  respondí,  no  os  han  engañado. 

—Muy  bien  (continuó).  ¡Enlfonces  la  España  sería 
feliz  si  Mr.  el  conde  estuviera  encargado  del  ministeno 
de  las  finanzas.  ¿Por  qué  no  lo  está  pues? 

— Por  causas  qne  yo  recuerdo  en  este  momento,  pero 
que  siento  no  poder  esplicaros,  porque,  como  habréis 
advertido,  no  poseo  bien  e]  idioma  francés. 

— Perdonad,  vos  le  habláis  perfectamente  (1);  yo  os 
comprendo  todo  lo  que  me  decís.  Y  Mr.  el  conde  deb 
ser  sugeto  muy  rico,  porque  ya  sabéis  que  en  Pasís  es 
muy  difícil  hacerse  notar  por  el  lujo,  y  Mr.  el  conde 
llama  la  atención  en  París  por  el  fausto  que  gasta. . .  ¡Oh 
diablo!  Vos  ponéis  el  semblante  muy  serio;  parece  que 


(1)    Esto  dicen  siempre  los  franceses,  aunque  vean  estropear  lasti- 
mosdmente  el  idioma. 
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estáis  enfadado;  procurad  estar  mas  risueño,  porque 
sino  el  retrato  not)s  hará  favor  ^ 

Entonces  yo  me  volví  un  poquito  hacia  el  de  la  Villa- 
garcfa,  y  el  rostro  geinindiano  debió  recobrar  mucha 
animación,  pues  me  dijo  el  artista: 
-^Así,  asi,  estáis  bien;  solo  que  habéis  inclinado  un 


Toreno 


poco  la  vista  á  la  derecha:  torcedla  un  poquito,  y  con- 
servad la  físonomfa  en  la  misma  actitud. 

— Ah,  eso  será  difícil,  le  respondí. 

— Sin  duda,  me  dijo  sonriéndose,  os  agrada  mas  mi- 
rar ai  retrato  de  madama  la  marquesa:  madama  es  .una 
bella  muger,  ¿no  es  verdad? 
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— Ciertamente, 

— Pero  Mr.  el  conde  sería  el  ministro  que  podría  sar 
car  á  la  España  de  los  apuros  financieros  en  que  dicen 
vuestros  diarios  que  está...  ¡Oh  diablo!  Otra  vez  habéis 
arhigado  el  ceño.  Este  retrato  no  váá  mi  gusto:  cuando 
entrasteis  en  mi  estudio  no  erais  así;  y  cuando  volvéis 
un  poco  la  cabeza  tampoco  sois  así.         . 

— Pues,  Mr,  Grevedon,  si  queréis  retratarme  tal  cual 
soy>  hacedme  la  gracia  de  colocarme  en  otro  sitio,  ó  de 
trasladar  á  otra  parte  el  retrato  del  gran  financiero. 

— ¡Oh  que  bizarría!  Con  nadie  me  ha  sucedido  cosa 
tal.  ¿Acaso  está  mal  hecho? 

— Todo  al  contrario;  está  muy  bien:  pero  los  recuer- 
dos que  me  suscita 

— Está  bien;  le  quitaré,  pero  el  caso  es  que  me  ha- 
béis hecho  perder  esta  piedra. 

— Eso  no  importa:  poned  otra,  y  se  os  pagará  lo  que 
calculéis  que  merece  el  trabajo  perdido. 

Quitó  Mr.  Grevedon  el  retrato  del  hermano  con- 
de y  se  dio  principio  de  nuevo  al  mió.  Ya  iba  bastante 
adelantada  la  obra  cuando  le  ocurrió  al  artista  decirme: 

— Vos,  Monsieur,  me  podréis  esplicar  lo  que  son 
los  toreadores  de  España. 

— Os  lo  esplicaré  de  la  manera  que  me  sea  posible. 

Y  me  puse  á  hacerle  la  esplicacion  de  lo  que  son 

nuestras  corridas  de  toros.  Pero  como  yo  no  era  un 

maestro  en  el  idioma,  y  por  otra  parte  las  voces  técnicas 

déla  tauromaquia  no  son  de  las  que  se  pueden  aprender 
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á  traducir  por  los  libros,  me  veia  y  me  deseaba  para  ha- 
ber de  darle  una  idea  siquiera  aproximada  de  lo  que  es 
esta  fiesta  nacional. 

— ¿Me  comprendéis?  le  preguntaba  yo» 

— Oh,  sí,  todo  os  lo  comprendo.  Y  después  que 
juegan  con  los  toros,  ¿cómo  los  matan?  ¿á  pistola? 

— Ah,  no  señor,  con  espada,  y  brazo  á  brazo  y  cuer- 
po á  cuerpo. 

Esto  le  parecía  increible,  y  las  demostraciones  de 
admiración  y  horripilación  que  hacía  eran  tales  que  me 
daba  temores  de  que  la  exactitud  de  la  obra  se  resintiese 
algo  de  ellas.  Pero  la^sorpresa  mia  fué  cuando  después 
de  tantas  esplicaciones,  después  de  una  conversación 
tan  larga  me  preguntó  con  un  aire  admirable  de  can- 
didez é  ingenuidad: 

— Decidme ,  Monsieur,  ¿los  loros  se  juegan  en  los 


A  esta  pregunta  salté  de  la  silla,  y  aun  si  me  hubie- 
ra dejado  llevar  del  genio  se  la  hubiera  arrojado,  á  no 
haber  venido  á  templarme  dos  reflexiones,  la  de  la  sen- 
cillez del  interrogante,  y  la  de  considerar  que  otros  fran- 
ceses que  tenian  mas  motivos  de  conocer  h  España  me 
habian  hecho  en  otras  ocasiones  preguntas  no  menos 
desatinadas  que  aquella. 

— ^Vos  os  habéis  alterado,  me  dijo. 

— No,  es  que  me  ha  picado  una  pulga,  y  los  españo- 
les somos  muy  sensibles  á  las  picadas  de  estos  insec-' 
tos,  ó  por  mejor  decir,  tenemos  muy  malas  pulgas. 
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Sentado  otra  vez  en  la  silla  de  la  paciencia,  me  pre- 
guntó Mr.  Grevedon  qué  eran  las  numolas.  Las  manólas 
y  los  toreadores  son  las  dos  cosas  por  qué  pregunta  todo 
estrangero  á  cualquier  español.  No  se  engañará  el  lec- 
tor que  suponga  que  las  ideas  que  Mr.  Grevedon. tenia 
de  las  numolas  eran  .poco  mas  ó  menos  que  las  que  tenia 
de  los  tofeadore$.  •        . 

— Yo  he  leído,  me  dijo,  en  el  Bosquejo  de  España 
de  Mr.  el  bftron  Carlos  Dembowi  que  ]^.manolas  tietnen 
por  signo  de  biien  agüero  encontrar  un  perro  nc^ro,  y 
por  de  agüero  ñinesto  hallar  un  perro  blanco  ó  pinto 

— Lo  que  tienen  por  de  siniestra  agüero  y  le  dije,  es 
encontrar  un  francés, 

— ¡Oh  diablo!  ¡qué  decís! 

— Ciertamente.  Por  eso  no  pueden  ver  á  los  fran- 
ceses.   . 

— ¡Oh!  ¡qiié  diablo  de  manólas!  Y  si  es  cierto,  comor 
cuenta  el  mismo  barón,  que  llevan  todas  el  puñal  en  la 
liga  ó  en  la  cintura,  no  podrá  ningún  firancés  andar  por 
Madrid  sin  ir  muy  armado. 

— Eso  poí  Supuesto.  '  '   ' 

— ¡Gáspita  con  madamas  las  manólas! 
Asi  me  divertía'yo  con. Mr.  Grevedon,  ya  que  tan 
estrambóticas  ideas  tenia  (¡cómo  todos  sus  paisapos!) 
de  nuestras  costumbres. 

El  retrato  se  concluyó:  y  bien  fuese  por  haber  de- 
jado el  de  la  distinguida  española  en  que  por  reemplazo 
de  Toreno  tenia  que  fijar  la  vista,  bien  por  la  influen^ 
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da  de  las  sensaciones  que  imprimieran  en  el  rostro 
gerundiano  los  agradables  recuerdos  de  las  costumbres 
patrias,  que  me  sirvieron  de  entretenimiento  durante 
la  operación,  lo  cierto  es  que  el  retrato  gerundiano 
parisién,  que  á  estas  fechas  andará  rodando  por  las 
provincias  de  España,  resultó  (sea  dicho  sin  modestia) 
mas  favorecido  por  el  lápiz  de  Mr.  Grevedon,  que  Fo 
fué  por  la  mano  del  supremo  Criador  el  original.  Sien- 
do lo  mas  triste  de  todo  el  no  poder  enmendar  la  plana 
á  la  Providencia  en  la  obra  gerundiano-humanal  que 
producir  le  plugo,  y  en  que  bien  pudiera  haberse  luci- 
do* más,  puesto  que  lo  mismo  le  costaba,  aunque 
me  hubiera  costado  á  mf  pagarla  doble  que  la  de 
Mr.  Grevedon. 


LO  MUCHO  QUE  QUEDA. 


Un  tomó  en  folio  mayor,  no  qjue  en  octavo  pro- 
longado, fuera  menester  para  haber  de  mencionar  todas 
y  cada  una  de  las  cosas  notables  que  ofrece  París  al 
estrangero  observador;  y  acaécele  al  viajero  que  intenta 
consignar  sus  apuntes,  recuerdos  ú  observaciones,  lo 
propio  que  al  pecador  abandonado  (salva  sea.  la  com- 
paración) que  pasa  una  larga  serie  de  años  dando  larga 
rienda  á  los  vicios,  sin  cuidarse  de  confesar  sus  culpas, 
que  cuando  una  vez  se  arrepiente  y  se  resuelve  á  con- 
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fesarlas  no  puede  hacerlo  sino  en  conjunto  y  por  mayor, 
y  siempre  es  menos  lo  que  confiesa  que  lo  que  deja  de 
confesar. 

Asi  me  acontece,  á  mí  Fr.  Gerundio,  y  así  sospecho 
tiene  que  acontecer  á  todo  el  que  quiera  reducir  á  vo- 
lumen la  abundosa  é  inagotable  materia  que  suministra 
aquella  inmensa  población;  que  por  mucho  que  diga, 
siempre  es  más  lo  que  le  queda  por  decir;  y  no  pocas 
veces  cuando  cree  próximo  el  término  de  su  obra,  si 
^  hace  un  pequeño  examen  rememorativo,  se  topa  con 
que  se  le  quedó  trasconejado  en  los  senos  y  rincones 
de  la  primera  potencia  lo  de  mas  bulto  y  gravedad.' 

Por  tanto,  sin  perjuicio  de  anotar  á  mi  regreso  por 
París  del  viaje  á  Bélgica,  Holanda  y  orillas  del  Rhin 
lo  que  al  paso  se  me  recuerde  y  ocurra,  indicaré  ligera- 
mente á  mis  lectores  varios  de  los  muchos  otros  monu- 
mentos y  curiosidades  que  todo  estrangero  vé  ó  debe 
ver  en  París. 


EL  LOUVRE. 


A  la  orilla  del  Sena,  y  contiguo  al  palacio  de  Tu- 
UerlaSy  con  d  que  hay  proyecto  de  unirlo  por  la  plaza 
de  Carroussely  se  encuentra  el  palacio  del  Louvre^  el 
mas  grande  palacio,  á  decir  de  los  franceses,  que  han 
edificado  jamás  los  hombres,  con  su  celebrada  colum- 
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nata»  y  cou  su  estensisima  galería  de  pinturas^  la  ipas 
lai*gaquediz  se  conoce  en  el  universo,  y  no  lo  estrañaré, 
porque  apenas  hay  vista  que  la  abarque  de  un  estremo 
á  otro,  y  seria  también  la  mas  bella  del  mundo  si  no 
fuera  tan  irregular.  Es  la  que  sirve  principalmente  de 
Museo  Beal,  y  de  consiguiente  es  una  colección  inmensa 
de  cuadros  de  los  mas  célebres  pintores  de  todas  las  es- 
cuelas. En  cualquier  dia  que  el  estrangero  visite  la 
Galería  de  pinturas  del  Louvre  esté  seguro  de  encon- 


Louvre. 


trar  una  numerosa  concurrencia  de  curiosos  especta- 
dores, así  como  multitud  de  artistas  copiando  cuadros, 
y  el  español  notará  con  agradable  sorpresa  las  muchas 
jóvenes  señoritas  que  hallará  siempre  manejando  el  pin- 
cel con  maestrfa  y  aplicación.  En  las  diferentes  ocasio. 
nes  que  yo  visité  la  gran  galería,  tuve  el  gusto  de  ver 

siempre  á  un  padre  y  tres  hijas  copiando  á  un  tiempo 
Tomo  i.  28 
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una  virgen  de  Morillo  en  otros  tantos  lienzos  de  diferen- 
te tamaño. 

Pero  lo  mas  interesante  y  curioso  que  para  un  es- 
pañol tiene  el  palacio  del  Louvre^  y  no  sé  si  se  diga  lo 
mas  disgustoso  ó  lo  mas  agradable,  porque  disgusto  y 
placer  se  esperimenta  siAultáneamente,  es  la  parte  lla- 
mada Museo  español^  que  consiste  en  meo  salas  del  se- 
gundo piso  llenas  de  cuadros  esclusivamente  españoles^ 
obras  de  Murillo,  de  Cano,  de  Zurbaran,  de  Yelazquez, 
y  de  otros  distinguidos  artistas  compatriotas  nuestros. 
Entre  ellas  las  hay  de  un  mérito  singular,  y  las  hay 
también  que  testifican  haber  echado  los  señores  fran- 
ceses en  España,  siempre  que  han  podido,  la  red  bar- 
redera, arrebañando  con  todo  lo  que  han  encontrado 
en  proporción^  bueno  con  mediano  y  duro  con  maduro, 
siguiendo  sin  duda  la  máxima  de  que  en  recoger  no 
hay  engaño.  Si  alguno  no  quiere  creer  todavía  en  el 
apego  que  han  mostrado  siempre  los  franceses  á  las 
cosas  de  España^  vaya  al  Louwe^  visite  las  cinco  salas 
del  Museo  español,  y  se  convencerá:  allí  están  de  ma- 
nifiesto para  que  nadie  alegue  ignorancia.  Algunos  de 
los  que  aquello  veíamos,  nos  consolábamos  con  la 
idea  de  que  no  era  malo  estuviesen  allí  las  obras.de 
nuestros  inmortales  artistas  para  que  sirviesen  de 
honrosa  muestra  á  todos  los  estrangeros  de  los  genios 
sublimes  que  la  España  ha  producido  en  el  noble  arte 
de  la  pintura.  Pero  Tirabeque  no  entraba  por  esta  re- 
flexión, y  decía  que  sí  San  Pedro  estaba  bien  en  Roma, 
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bien  estaba  cada  cosa  en  su  lugar,  y  que  el  lugar  de 
aquellos  ricos  cuadros  era  la  España,  y  no  otra  parte 
alguna  de  erírangü,  y  comentando  á  su  modo  aquella 
máxima  del  derecho:  cr^x,  ubicumquesit,  domino  iuo  c/o- 
fnat,9  anadia  lleno  de  fuego  patrio: 

— Digo  y  repito  que  esto  eB  nuestro,  y  que.  no  veo 
razón  para  que  esté  aqui:  no  señor,  yo  lo  reclamo  á 
nombre  de  la  España  y  de  la  ley  de  Dios. 

En  vano  era  hacerle  cargos  de  que  pudiera  muy 
bien  haber  sido  adquirido  por  donación  6  por  venta,  ó 
por  cualquier  otro  legitimo  titulo;  no  habia  reflexiones 
para  él;  en  nada  de  esto  creia,  y  nos  hubiera  compro- 
metido á  no  haberle  arrancado  de  allí  y  conducidole  á 
las  Salas  de  la  Marina  que  están  en  el  mismo  piso;  de- 
pósito y  colección  de  modelos  de  toda  clase  de  em- 
barcaciones, de  instrumentos  náuticos,  de  arsenales, 
de  puentes,  de  máquinas,  y  de  todo  lo  que  á  la  marina 
pertenece  y  atafie,  y  que  constituye  una  de  las  riquezas 
del  Louvre. 

Pasamos  por  las  salas  de  las  momias,  de  los  dioses 
egipcios,  de  los  vasos  etruscos,  y  de  los  objetos  haUados 
en  las  ruinas  de  Herculano  y  de  Pompeya,  y  descendi- 
mos á  los  salones  bajos  de  las  estatuas,  bustos,  relieves, 
altares,  baños,  candelabros,  tumbas,  vasos,  columnas 
y  demás  antigüedades  egipcias,  griegas  y  romanas,  de 
que  hay  una  preciosísima  y  abundan lisima  colección, 
siendo  incalculable  la  riqueza  que  en  los  ramos  de  pin- 
tura y  escultura  encierra  el  magnifico  palacio  del  Louvre. 
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En  él  tiene  el  estrangero  donde  pasar  entretenidamente 
muchos  dias;  y  cuente  con  que  no  le  bastarán  ni  tres 
ni  cuatro  visitas  para  formar  una  pequeña  idea  de  las 
preciosidades  que  aquel  palacio  contiene. 

Sin  embargo,  respecto  á  Museo  de  pinturas,  me 
ratifiqué  en  la  idea  de  que  nada  tiene  que  envidiar  el 
Museo  de  Madrid  á  los  mas  ricos  del  estrangero,  á  pesar 
de  todos  los  saqueos  que  ha  sufrido. 


TEMPLOS. 


Los  mas  notables  de  París,  además  de  la  Magdalena 
y  el  Panteoñy  son  los  siguientes: 

N^tre  Dame  ó  la  catedral,  ó  sea  la  basílica  de  Nues- 
tra Señora;  esa  Notre  Dame  de  París  de  Víctor  Hugo, 
mas  curiosa  para  leida  en  las  páginas  del  poeta,  que 
para  vista  en  su  material  estructura,  pues  no  pasa  de 
una  catedral  gótica  antigua,  magestuosa,  imponente  y 
severa  en  su  conjunto,  pero  en  cuyos  detalles  dudo  que 
no  sean  mas  las  irregularidades  que  las  bellezas,  y  que 
no  sobrepuje  la  bizarreria  á  la  elegancia. 

San  SulpiciOy  con  sus  dos  torres,  de  desigual  jEdtura, 
en  que  están  colocados  los  telégrafos,  su  magestuoso 
pórtico,  sus  vastas  naves,  su  historiado  pulpito,  y  sus 
dtares  desnudos. 

San  Moque  j  con  su  concurrencia  arístocrático-cris- 
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Uaná,  su  profusión  de  adornos,  sus  decoraciones  tea- 
trales, su  magnifica  y  esbelta  cátedra  y  sus  cuadros  sa- 
grados y  profanos.  En  esta  iglesia  se  confesó  Tirabeque, 
aprovechándose  del  aviso  que  vio  en  un  confesonario, 
en  que  anunciaba  administrarse  el  sacramento  de  la  Pe- 
nitencia en  español. 

Nuestra  Señora  de  Lareio,  con  su  abundancia  y 
riqueza  de  cuadros  hechos  allí  y  para  alli,  y  con  sus 
adornos  de  moda  que  constituyen  como  un  templo  de< 
elegancia  ó  como  una  capilla  del  buen  gusto.  Nuestra 
Señara  de  Lareto,  por  su  situación  cerca  y  en  frente  del 
Boulevard  y  al  remate  de  la  coucurrida  calle  Lafitte^ 
viene  á  ser  á  París  lo  que  es  á  Madrid  la  iglesia  del  Buen 
Suceso. 

Saint- Germain  V  Auxerrois^  templo  enteramente 
gótico  en  un  principio,  y  en  el  que  se  ha  querido  en- 
maridar en  las  reparaciones  posteriores  el  género  ara- 
besco con  las  bellezas  regulares  del  estilo  griego.  £1  es- 
trangero  que  visite  esta  iglesia  no  debe  dejar  de  fijar  la 
atención  en  el  altar  de  madera  de  la  capilla  de  Nuestra 
Sefiora^de  la  Compasión,  obra  delicada  de  filigrana  que 
protesto  le  admirará.  Mucho  le  dio  en  que  entender  á 
Tirabeque  haberse  encontrado  en  esta  iglesia  con  dos 
patronos:  San  Germán,  patrono  1.°,  y  San  Vicente 
Diácono^  patrono  2.^:  escala  de  patronatos  nueva  para 
&,  como  si  los  templos  cristianos  (decia)  se  hubiesen 
de  regir  á  estilo  de  los  distritos  militares  de  España 
con  su  capitán  general  y  su  segundo  cabo. 
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San  Nicolás  de  los  Campos^  en  cuyo  pórtico  se  ven 
colocadas  tiendas  de  bisutería,  de  cintería,  de  fósforos 
y  otros  utensilios  tan  apropósito  como  estos  para  ador- 
nar la  entrada  de  un  templo  cristiano.  Aviso  á  los  que 
creen  que  en  las  iglesias  de  Francia  todo  es  religiosa 
severidad. 

El  Yal  de  Gracia,  templo  de  un  hospital  militar,  don- 
de hallamos  un  sacristán  aun  mas  enciclopédico  en  su 
trage  que  el  Sacristán  de  San  Ignacio  de  Madrid,  que  me 
dio  en  el  año  39  materia  para  un  articulo  en  la  capíUada 
1 24;  pues  si  el  de  San  Ignacio  eraun  tratado  de  incoheren- 
cia, voto  á  mi  padre  San  Francisco  que  el  de  Val  de- 
Grace  no  le  iba  en  zaga,  antes  le  escedia  mucho  en  la 
desacorde  mistura  de  su  vestimenta;  y  sino  que  me  di- 
gan la  armonía  que  hay  entre  un  bonete  negro,  un 
mandil  blanco  de  cocina  y  una  chaqueta  militar. 

— Señor,  decia  Tirabeque,  en  todas  partes  cuecen 
habas,  y  en  Francia  á  calderadas. 

El  viajero  es  muy  dueño  de  visitar  á  Nuestra  Se- 
ñora  de  las  Victorias,  San  Eustaquio,  San  Vicente  de 
Paul,  la  Sorbona,  San  Severino,  y  todos  los  demás  tem- 
plos que  guste,  pero  pienso  que  no  hallará  en  ellos 
gran  novedad;  y  notará  en  la  arquitectura  délos  templos 
modernos  franceses  mucha  elegancia  y  mucha  so- 
lidez, pero  también  mucha  monotonía;  todos  son  por 
un  mismo  estilo. 
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COLUMNAS. 


Algunas  pudieran  llenarse  con  la  descripción,  no  diré 
de  todas  las  columnas  de  honor  ó  de  triunfo  que  hay 
en  París,  sino  solo  de  las  dos  principales  y  mas  sun- 
tuosas; á  saber,  la  de  la  plaza  Vendóme  y  la  de  Julio  ^ 


Columna  del  grande  ejército. 


Colocada  la  primera  en  medio  de  una  plaza  octógo- 
na,  en  que  desembocan  dos  de  las  mas  anchas  y  her- 
mosas calles,  la  de  Gastiglione  y  la  de  la  Paz,  atrae 
magestuosamente  y  desde  una  larga  distancia  las  mira- 
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das  del  estrangero.  Es  una  dozava  parte  mas  grande 
que  la  columna  de  Trajano  en  Roma.  £1  objeto  de  este 
monumento  colosal  le  esplica  bien  la  inscripción  latina 
que  se  lee  sobre  la  puerta,  y  cuyo  sentido  es: 

Napoleón  y  emperador  augusto^  consagró  á  la  gloria 
del  grande  ejército  e$le  monumento  hecho  de  cañones  co-  ^ 
gidos  en  la  guerra  contra  el  Austria^  que  fué  terminada 
bajo  su  mando,  en  tres  meses,  el  año  1805. 

El  molde  es  de  piedra  de  talla,  y  está  revestido 
por  su  parte  esterior  de  láminas  de  bronce  que  le  ciñen 
veinte  y  dos  veces  en  linea  espiral,  y  en  las  cuales  se 
hallan  representadas  en  bajos  relieves  todas  las  batallas 
y  acciones  memorables  de  aquella  prodigiosa  campaña. 
Súbese  por  una  escalera  interior  de  176  peldaños  á 
una  galería  que  rodea  su  capitel;  y  constituye  el  remate 
de  la  columna  una  estatua  colosal  de  Bonaparte,  de  10 
á  11  pies  de  altura,  vestido  con  el  largo  levitón  y  el 
sombrero  de  tres  picos  que  de  ordinario  usaba  el  gran 
capitán. 

'La  columna  de  Julio  en  la  plaza  de  la  Bastilla  ñié 
erigida  en  honor  de  las  víctimas  de  la  revolución 
de  Julio  de  1830,  y  en  su  derredor  se  ven  esculpi- 
dos en  letras  de  oro  mas  de  quinientos  nombres  de 
otras  tantas  victimas  de  los  tres  dias.  Es  bastante 
mas  alia  que  la  columna  Vendóme^  como  que  su  es- 
calera interior,  toda  de  bronce,  y  por  la  cual  pueden 
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subir  dos  personas  apareadas  con  toda  comodidad, 
consta  de  210  escalones.  Para  calcular  su  elevación 
bastará  decir  que  sobre  su  capitel  hay  un  Genio  alado 
en  bronce  dorado  que  representa  la  Libertad,  el  cual 
mirado  desde  abajo  parece  un  juguetillo  con  alas,  y  sin 
embargo  tiene  doce  pies  y  cuatro  pulgadas  de  altura. 

Este  soberbio  monumento  está  hecho  de  piezas  en- 
sartadas á  tornillo,  y  la  columna  colosal  de  Julio  podría 
trasladarse  á  cualquier  punto  que  se  quisiera;  siendo 
lo  mas  admirable  de  todo  que  por  debajo  de  esta  obra 
de  tan  enormísimo  é  incalculable  peso  corre  un  canal. 

Los  franceses  han  querido  sobrepasar  en  estas  dos 
columnas  la  magnificencia  de  los  romanos,  y  lo  han 
conseguido. 


PALACIOS. 


Además  de  los  que  van  mencionados  en  el  discurso 
de  estos  apuntes  de  viaje,  merecen  ser  visitados  el  de 
Luxembmrg  ó  de  la  cámara  de  los  Pares,  con  su  museo 
y  sus  magníficos  jardines;  el  de  las  Bellas  Artes,  el  dé 
las  Termas,  el  de  la  Legión  de  Honor,  el  de  la  Justicia, 
el  de  la  Bolsa,  el  de  Borbón,  y  otros  varios,  cada  uno 
de  los  cuales  ofrece  materia  vasta  para  largas  observa- 
ciones, incompatibles  con  la  ligera  reseña  que  puede 
encerrar  un  volumen. 
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MUSEOS. 


Sin  contar  el  de  Lauvre^  de  que  acabo  de  hacer 
mérito,  y  los  infinitos  museos  particulares  de  que  abun* 
da  París,  aun  puede  recorrer  el  estrangero  el  de  Árti- 
lleria^  el  de  Antigüedades,  el  de  Escultura  francesa  (en 
cuyo  arte,  sea  dicho  de  paso,  no  me  parecen  muy 
aventajados  los  vecinos);  el  museo  Naval^  el  de  Dibujo^ 
el  de  Historia  natural,  y  otros  diferentes  que  no  recuer- 
do ahora. 


BIBLIOTECAS. 


Confieso  que  desde  mi  llegada  á  París  habia  hecho 
ánimo  resuelto  de  no  dejar  biblioteca  alguna  por  visitar; 
ánimo  é  intención  que  como  yo  formarán  acaso  todos 
los  aficionados  á  las  letras  y  á  la  bibliografía.  Mas 
aconsejo  al  que  con  tan  buena  resolución  llegue,  que 
si  ha  de  llevarla  á  cabo  procure  dar  principio  por  la  del 
Arsenal,  ó  por  la  del  Hotel  de  ville,  ó  por  la  de  Maza- 
riño^  ó  por  la  de  Artes  y  oficios,  ó  por  cualquiera  otra, 
y  recorrerlas  todas  antes  de  visitar  la  Biblioteca  del  Rey 
de  la  calle  de  Bichelieu;  porque  si  principia  por  aquel 
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gran  depósito  del  saber  humano,  si  vé  antes  aquel  in- 
menso almacén  de  las  producciones  científicas  y  li- 
terarias de  los  hombres  de  todos  los  siglos  y  de  todas 
las  comarcas  de  la  tierra ,  aquellos  oekoeimtoi  mil 
volúmenes  impresos,  aquellos  sesenta  y  dos  mil  ma- 
nuscritos, aquellos  cinco  mil  tomos  de  grabados,  y  aque- 
lla colección  monstruosa  de  monedas  y  medallas  de 
todas  las  edades,  se  encontrará  desanimado  y  desfalleci- 
do para  ver  ya  toda  otra  biblioteca  que  no  sea  la  Biblio- 
teca Healy  como  á  mf  me  aconteció. 


ACADEIUS  T  SOCIEDADES  LITERARIAS  DE  BEIEFICEICIA. 


Larga  tarea  se  impusiera  á  fé  mia  el  aficionado  á 
este  género  de  estudios,  si  quisiera  revistar  en  poco 
tiempo,  si  á  costa  de  una  corta  estancia  en  París  pre- 
tendiera sacar  el  provecho  que  pueden  darle  el  estudio 
y  conocimientos  de  tantas  academias  y  sociedades  cien- 
tíficas, literarias  y  filantrópicas  como  le  oñ*ece  aquella 
populosa  capital.  Consulte,  pues,  el  viajero  con  sus 
inclinaciones,  ó  con  los  deberes  de  su  profesión,  ó  con 
las  conveniencias  de  su  posición  social,  y  en  la  imposi- 
bilidad de  estudiarlas  todas,  á  no  sentar  por  mucho  tiem- 
po los  reales  en  París,  bueno  es  que  lleve  meditado  las 
que  entre  esta  larga  nómina  le  pueda  convenir  escoger. 

Sociedad  BihUca^  sociedad  Asiática^  id.  de  Anticua- 
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ríos,  id.  de  los  Bijoi  de  Apolo,  id.  académica  de  Es- 
críiura^  id.  de  Amigos  de  las  Artes,  id.  Católica  de  ¡os, 
buenps  libros^  id.  de  Agrícultura,  id.  de  Horticultura, 
id.  de  Geografía,  id.  de  la  Caridad  maternal^  id.  de  la 
Moral  cristiana,  id.  de  Fomento  de  la  industria  naciimaly 
id.  de  Medicina  de  Parls^  id.  de  Medicina  práctica^  id. 
Médico  filantrópica,  id.  de  Farmacia,  id.  de  Socorros 
mutuos  entre  obreros^  id.  de  Buenos  libros,  id.  Gramati- 
cal, \á.  Hel\>ética  de  beneficencia,  id.  Filantrópica^  id. 
Filomática,  id.  Politécnica^  id.  de  Instrucción  elemental, 
id.  de  Mejoramiento  de  cárceles^  id.  de  Establecimiento 
de  sahs  de  asilo  para  la  infancia^  id.  de  Alivio  y  socor- 
ro de  presos.  * 

Academia  francesa^  id.  real  de  Bellaf  Artes,  id.  de 
las  Inscripcines,  id.  de  Medicina,  id.  de  Lenguas,  id.  de 
Música,  id.  de  Ciencias,  id.  Universitaria  de  París,  etc. 
etc. y  amen  délos  infinitos  colegios,  escuelas,  institutos, 
gimnasios  y  ateneos,  donde  podrá  pasar  ratos  de  mucho 
deleite  y  de  mucho  aprovechamiento  el  que  aproyecha- 
miento  y  deleite  á  su  espíritu  quisiese  dar. 
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Y  MUCHAS  OTRAS  COSAS. 


De  estas  las  hay  que  generalmente  todo  estrangero, 
por  poco  curioso  que  sea,  las  vé.  Tal  es  el  Jardín  de 
plantas^  con  sus  estensisimos  gabinetes  de  Mineralogía 
y  de  Historia  natural,  con  sus  parques,  sus  jardines, 
sus  montañas,  sus  estufas,  con  su  muchedumbre  de 
casas  y  jaulas  de  fieras,  y  animaluchos,  y  cuadrúpedos^ 
y  aves  y  reptiles  de  todas  castas,  y  con  su  galería  cir- 
cular enrejada  de  alambre,-,dentro  de  la  cual  juguetean, 
y  suben,  y  bajan,  y  triscan  y  retozan  mas  de  200  mo- 
nos, que  sirven  de  continuo  recreamiento  y  solaz  á  una 
muchedumbre  de  espectadores  bobalicones,  género  que 
por  lo  que  he  observado  abunda  por  todds  los  paises 
del  mundo,  y  cuyo  número  aumentó  Tirabeque  mas 
de  cuatro  dias. 

Las  hay  también  que  no  las  visitan  todos,  sin  em- 
bargo que  todos  las  debieran  visitar,  tales  como  la  Fá- 
brica de  tapices  de  los  Gobelinos  y  la  de  Porcelana  de 
Sevres;  lo  mejor  y  mas  admirable  que  en  su  respectiva 
linea  se  conoce  acaso  en  el  universo,  y  cuyos  artefactos 
no  sé  si  asombran  más  cuando  se  los  vé  hechos  ó  cuan- 
do se  los  vé  elaborar. 

Tampoco  visitan  todos,  y  todos  debieran  visitar,  la 
Institudott  de  jóvenes  ciegos^  donde  se  vé  el  grado  de 
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instrucción  que  puede  llegar  á  darse,  y  que  se  dá  en 
efecto  á  los  infelices  que  nacen  privados  del  sentido  de 
la  vista,  y  donde  seria  de  desear  que  hubiera  un  con- 
serge  mas  amable,  y  que  no  hiciera  al  pobre  esh^angero 
dar  tantos  paseos  y  repetir  el  viaje  tantas  veces  para 
lograr  ver  el  colegio.  Y  si  alguno  visitase  también,  como 
debe  visitar,  el  Hospital  de  ciegos  adultos^  llamado  de 
Quinze-YingtSy  que  sirve  de  asilo  á  300  ciegos  que 
ejecutan  obras  sumamente  curiosas ,  guárdese  de  que 
le  introduzcan  en  la  habitación  de  Mr.  Galliod^  porque 
con  su  calendario  perpetuo  de  su  propia  invención, 
con  su  sistema  de  conocer  los  dias  por  los  dedos,  sus 
obras  impresas,  su  caja  para  operaciones  matemáticas, 
sus  crucecitasde  piezas  intrincadas,  y  su  charla  intermi- 
nable y  sempiterna,  le  hará  pasar  alli  velis-^nolis  las 
horas  muertas,  y  se  le  marchará  el  dia  en  la  celda  del 
hermano  Ghlliod  sin  poder  ver  las  obras  de  manos  de 
los  demás  ciegos. 

Lo  que  los  ciegos  ni  Fr.  Gerundio  ven,  ni  logra 
ver  ya  nadie  en  París  son  las  famosas 
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CATACUMBAS. 


Las  catactmbas  son  unos  vastos  subterráneos  que 
sirven  de  fúnebre  depósito  á  mas  de  siete  millones  de 
cadáveres,  cuyos  huesos  se  hallan  ordenados  en  tal  dis- 


posición, que  con  ellos  se  han  formado  puertas,  arcos, 
paredes,  calles  enteras  que  corresponden  debajo  de 
tierra  á  otras  tantas  calles  de  la  población.  £1  cuaitel 
del  Observatorio,  el  Panteón,  el  Luxemburgo,  las  calles 
de  San  Sulpicio,  Santiago,  de  la  Harpe,  del  Infierno, 


448  YUJKS 

de  Tournon,  y  otras  muchas  están  fundadas  sobre  aque- 
llos abismos  subterráneos,  que  están  á  90  pies  de  pro- 
fundidad de  la  superficie  del  suelo.  Tres  órdenes  de  ca- 
laveras forman  como  la  comisa  de  aquellas  murallas 
de  huesos,  que  constituyen  largas  galerías  llenas  de  ins- 
cripciones fúnebres,  de  altares,  de  cruces  colocadas  de 
trecho  en  trecho.  La  sala  llamada  del  Memento^  la  fuen- 
te de  la  Samaritana,  todo  es  allí  misterioso  y  lúgubre. 
¿Quién  entrará  en  aquel  imperio  de  la  muerte  sin  es- 
perimentar  un  sudor  frío,  sin  que  su  espíritu  se  abata 
y  anonade  á  la  contemplación  de  aquella  ciudad  sub- 
terránea edificada  con  los  despojos  de  treinta  ó  cuarenta 
generaciones?  ¡Pensamiento  asombroso  y  raro,  y  obra 
pasmosa  y  terrible  de  que  pienso  no  haya  ejemplar  en 
el  mundo,  la  de  haber  construido  una  población  de 
huesos  debajo  de  otra  población  de  vivos! 

En  el  dia  no  se  concede  á  nadie  absolutamente  per- 
miso para  visitar  las  Catacumbas^  sin  duda  por  las 
muchas  desgracias  que  á  los  curiosos  han  ocasionado 
las  impresiones  fuertes  que  no  pueden  menos  de  es- 
perimentarse  en  aquella  mansión  de  terror. 
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POSTAS.  CORREOS,  CORRESPOIDEICIA  PUBLICA. 


El  servicio  de  la  correspondencia  pública  en  un 
pueblo  de  la  estension  de  París  necesitaba  una  organiza- 
ción ingeniosa  y  estudiada  para  que  pudiese  hacerse 
con  rapidez,  regularidad  y  concierto,  y  esta  organiza- 
ción ha  sabido  dársela  el  gobierno  francés  con  admira- 
ble comodidad  de  naturales  y  estrangeros. 

Además  de  la  Dirección  general,  ó  Gran  Posta  ó 
Poste  restante,  sita  en  la  calle  de  Juan  Jacobo  Bousseaíi^ 
hay  en  París  otras  doce  Petites  Postes,  que  son  otras 
tantas  administraciones  generales  distribuidas  en  otros 
tantos  barrios^  en  las  cuales  se  recibe  y  franquea  para 
Francia  y  el  estrangero,  ni  mas  ni  menos  que  en  la  Gran- 
de  Poste  ó  Dirección  general.  Para  la  correspondencia 
dentro  del  casco  de  la  población  y  comarcas  vecinas  hay 
establecidas  225  estafetas,  de  donde  se  recoge  y  reparte 
á  diferentes  horas  del  dia,  por  cuyo  medio  se  logra  la 
mas  rápida,  fácil  y  activa  comunicación  entre  los  mas 
apartados  barrios  y  cuarteles  de  París. 

Los  carteros  (factores)  concurren  á  determinadas 
horas  y  en  elegantes  carruages  al  gran  patio  de  la  Direc^ 
cion  general  á  recoger  las  correspondencias  para  la 
competente  distribución;, vuelven  á  salir  en  sus  coches 
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y  cada  uno  se  va  quedando  en  el  barrio,  cuartel  ó  dis- 
trito que  está  á  su  cargo. 

Las  oficinas  de  franqueo  están  abiertas  diariamente 
desde  las  nueve  de  la  mañana  hasta  las  cinco  de  la  tarde, 
y  hasta  las  dos  los  dias  festivos.  A  las  seis  parten  todos 
los  dias  de  la  dirección  general  las  Malíes  Postes  ó 
coches  del  correo  para  todos  los  puntos  de  Francia,  y  es 
una  de  las  cosas  mas  curiosas  de  París  el  ver  salir  del 
patio  de  correos  á  una  misma  hora  tantísimos  coches 
con  la  correspondencia  para  todos  los  puntos  del  globo, 
llamando  cada  conductor  á  sus  viajeros,  y  rompiendo 
la  marcha  con  su  toque  de  trompeta,  que  semeja  aquello 
un  pequeño  juicio  final. 

.  El  gasto  de  correo  es  uno  de  los  renglones  no  des- 
preciables con  que  tiene  que  contar  el  español  en 
París.  Cinco  reales,  poco  masómenos,  cuesta  cada  carta 
sencilla  que  se  dirige,  y  otro  tanto  cada  una  que  se  re- 
cibe de  España.  Un  solo  medio  pliego  que  se  añada 
hace  subir  el  precio  considerablemente. 

Y  dije  ccon  que  tenia  que  contar  el  españoU ,  por- 
que los  belgas  por  ejemplo  y  los  holandeses  no  tienen 
que  franquear,  en  virtud  de  tratados  ó  convenios  mutuos 
entre  sus  respectivos  gobiernos;  y  bien  podia  el  de  Es- 
paña agenciar  á  su  imitación  igual  convenio,  porque  asi 
es  de  justicia,  tanto  mas  cuanto  en  la  tarifa  que  rige  sa- 
limos perjudicados  los  españoles  y  gananciosos  los  fran- 
ceses, como  por  fortuna  nuestra  nos  sucede  en  todas  las 
cosas  menos  en  esto. 
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CARÁCTER  T  COSTIWBRES  DE  LOS  FRAICESES. 


Reconozco  que  para  penetrar  y  conocer  á  fondo  la 
Índole  de  un  pueblo  no  basta  una  residencia  de  corto 
tiempo  en  él,  por  mas  que  se  procure  estudiarle  con 
esmero.  No  obstante,  los  pueblos  como  los  hombres 
tienen  su  fisonomía  mas  ó  menos  mareada,  en  la  cual  si 
bien  no  es  posible  sondear  al  primer  golpe  de  vista  la 
naturaleza  y  cualidades  al  pormenor  del  espíritu  que  la 
anima,  se  descubren  sin  embargo  ciertos  rasgos  carac- 
terísticos que  bastan  á  distinguirla  de  todas  las  demás. 

Voy  á  ver  si  acierto  á  juzgar  con  imparcialidad,  sin 
espíritu  de  prevención,  sin  hostilidad,  ni  apasionamiento, 
el  genio  y  carácter  del  pueblo  francés,  tal  como  mi  limi- 
tada penetración  y  las  escasas  relaciones  de  un  Viajante 
estrangero  le  hicieron  aparecer  á  mis  ojos. 

Los  franceses,  como  los  hombres  de.  todos  los  paises, 
tienen  cualidades  buenas  y  m^las,  y  tiénenlas  también 
que  parece  envolver  contradicción  entre  si  mismas;  sus 
me-versas,  por  usar  de  la  espresion  con  que  he  solido 
calificar  las  anomalías  que  tan  frecuentemente  se  obser- 
van en  nuestra  España. 

Por  de  contado  la  cualidad  radical  de  los  franceses 
de  este  siglo,  la  que  descuella  entre  todas,  la  que  sirve 
de  móvil  á  todas  sus  operaciones  y  les  imprime  su  sello, 
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es  un  individualismo  eminente,  un  egoismo  refinado, 
pero  egoismo  cuyo  norte  fijo  son  los  goces  positivos  de 
la  vida,  y  cuyos  medios  por  consecuencia  son  los  iur 
tereses  materiales,  el  dinero,  los  francos.  A  los  fran- 
cos sacrifica  un  francés  su  reposo,  su  orgullo  y  sus  afec- 
ciones. Estos  tres  efectos  del  positivismo,  que  procura- 
ré ir  demostrando,  y  que  parece  no  pueden  conducir  á 
nada  bueno,  son  sin  embargo  principio  y  origen  de  no 
pocas  acciones  recomendables,  que  algunas  veces  me 
han  hecho  dudar,  á  mi  Fr.  Gerundio,  de  la  verdad  de  . 
aquel  axioma  tnon  potes t  mala  causa  bonos  effectuspro- 
ducere;  no  puede  una  mala  causa  producir  buenos 
efectos.»  Y  si  no  hubiera  sido  un  autor  inspirado  é  in* 
falible  el  que  dijo  que,  el  árbol  malo  no  puede  dar  fru- 
tos buenos,  me  haría  también  dudar  del  aserto  el  re- 
sultado que  produce  en  los  franceses  el  principio  del 
interés. 

He  dicho  que  un  francés  sacrifica  su  reposo  á  los 
francos,  al  deseo  de  adquirir,  y  asi  es  la  verdad.  Pero 
esto  mismo  los  hace  laboriosos  y  aplicados,  esto  mismo 
los  hace  ingeniosos  é  inventores,  esto  mismo  promueve 
entre  ellos  la  emulación  y  la  rivalidad,  manantiales  de 
la  riqueza  y  del  progreso  y  adelantos  de  la  industria  y 
de  las  artes;  porque  el  que  mas  asidua  y  cuidadosamente 
trabaja,  el  que  mejor  elabora  sus  artículos,  el  que  in- 
venta cosas  mas  útiles,  aquél  gana  mas  francos,  aquél 
recibe  mas  premio.  Para  lo  cual  cuentan  también,  y  no 
es  poco  contar,  con  la  solicitud  de  un  gobierno  (y  en 
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esto  quisiera  yo  que  pararan  mientes  los  gobernantes 
lie  nuestra  España)  que  no  deja  por  premiar  invento 
alguno  artístico  de  que  puedan  reportar  los  hombres 
provecho  6  comodidad.  Desde  el  que  inventa  una  nueva 
y  complicada  máquina  de  fabricación  que  causa  una  re- 
volución completa  en  la  mecánica,  hasta  el  que  descu- 
bre un  método  mas  sencillo  ó  mas  económico  de  es- 
pantar las  moscas  ó  dé  esterminar  las  pulgas,  puede 
estar  seguro  de  ser  premiado  por  el  gobierno  con  un 
brevet  d  inventian.  El  que  encuentre  el  medio  de  aplicar 
la  presión  atmosférica  á  la  locomoción,  como  el  que  in- 
vente una  nueva  forma  de  fósforos  ó  de  pajuelas;  el 
que  halle  el  secreto  de  dar  dhreccion  á  los  globos  aereos- 
táticos,  como  el  que  descubra  mejor  unto  ó  betún  de 
botas,  todos  obtienen  su  respectiva  cédula  de  premio,  su 
competente  privilegio  de  invención. 

De  aquí  la  multitud  de  rótulos  en  los  estableci- 
mientos artísticos  é  industriales  de  Francia:  Brevet  (t 
mventím:  Brevetté  du  Boi.  De  aquí  la  aplicación  y  la- 
boriosidad de  los  franceses ,  hijas  del  égoismo  y  del 
interés  por  un  lado,  y  de  la  sabiduría  del  gobierno  por 
otro,  que  sabe  sacar  partido  de  este  egoismo  y  de  este 
interés.  Efecto  bueno  que  nace  de  una  causa  buena  y 
de  otra  mala,  asi  como  de  semejantes  y  opuestas  causas, 
loable  la  una  y  vituperable  la  otra,  nace  la  fatal  apatía 
y  el  consiguiente  atraso  de  nuestra  industria,  á  saber: 
del  escesivo  desprendimiento  y  enerosidad  española, 
que  contrasta  admirablemente  con  el  egoismo  francés,  y 
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de  una  vergonzosa  desatención  á  la  aplicación  y  al  in* 
vento  de  los  artistas  por  parte  del  gobierno  de  acá,  quef 
choca  maravillosamente  con  el  sistema  de  gobierno 
deaUá. 

¿Por  qué  las  mugeres  en  Francia  se  sujetan  dia  y 
noche  al  potro  de  un  mostrador,  6  se  desojan  y  se  des- 
dedan  ante  un  bastidor  á  fuerza  de  bordar  ó  de  coser, 
ó  se  hacen  esclavas  de  un  libro  de  contabilidad,  y  se 
afanan,  y  sudan,  y  reman,  y  ejercen  y  hacen  toda 
clase  de  oficios  y  menesteres  sin  reparar  en  que  sean 
masculinos,  6  femeninos,  6  neutros?  Por  adquirirse  una 
posición  independiente,  me  contestará  un  francés.  Por 
ganar  francos,  diré  y  ó,  y  ambos  diremos  bien,  porque 
aquella  independencia  servil  á  que  antes  se  sujetan  por 
adquirir  francos  conduce  á  la  independencia  que  los 
francos  les  proporcionan  después. 

Sin  embargo,  estos  dos  efectos  del  egoismo  pro- 
ducen dos  bienes  á  la  sociedad,  el  de  hacer  útil  y  pro- 
ductivo el  bello  sexo,  que  en  otras  partes  no  es  mas 
que  consumidor,  y  el  evitar  con  la  ocupación  continua 
los  vicios  y  desmanes  á  que  conduce  la  ociosidad.  En 
.  España  el  trabajar  es  virtud,  en  Francia  es  egoismo,  es 
una  cucaña.  Pero  está  visto  que  el  egoismo  tiene  mas 
ñierza  para  hacer  trabajar  que  la  virtud. 
,  Orgullo.  Los  franceses  no  tienen  orgullo:  esto  es 
muy  bueno.  Pero  es  por  que  le  sacrifican  al  interés; 
esto  ya  muda  de  especie.  Cuando  Tirabeque  y  yo  vimos 
por  pdmera  vez  en  una  de  las  calles  principales  de 
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París  á  un  hombre  que  vestía  levita  y  á  una  muger  que 
^taba  papalina,  uncidos  á  guisa  de  un  par  de  muías 
tirando  de  una  carreta  que  llevaba  algunos  cubetos,  de 
vinos,  nos  santiguamos  á  un  tiempo  en  señal  de  admira- 
ción. Y  no  menos  nos  admiraba  el  observar  que  nadie 
les  hacia  caso  ni  fijaba  mientes  en  ellos.  Pero  no  tarda- 
mos en  conocer  la  causa  de  esta  indiferencia,  ni  tarda- 
mos en  tenerla  nosotros  mismos,  puesto  que  era  una 
cosa  diaria  y  corriente  en  París. 

— Señor,  me  dijo  en  aquella  ocasión  Tirabeque,  de 
buena  gana  le  sacudia  un  bofetón  de  buena  mano  á  ese 
hombre,  para  que  otra  vez  no  hiciera  un  oficio  tan  bajo 
como  ese. 

— ¡Oh!  le  contestó  un  francés  despreocupado  que  nos 
acompañaba,  él  se  le  dejaría  dar  muy  gustoso. 

—¿Qué  es  lo  que  vd.  dice?  ¿Se  burla  vd? 

— De  ninguna  manera.  Vos  tendríais  que  darle  25 
francos  en  indemnización,  y  él  se  dejaría  pegar  con 
mucho  gusto  á  fin  de  ganarse  los  25  francos  á  tan  poca 
costa. 

— Pues  mire  vd.,  en  España  25  pesetas  y  aun  25 
onzas. darían  algunos 

— ¿Por  recibir  un  bofetón? 

— No  señor,  por  darle. 

El  oficio  bajo  para  los  franceses  es  el  que  no  produce 
francos.  Y  este  principio  es  muy  provechoso  para  los 
estrangeros,  porque  á  él  se  debe  encontrar  en  todas 
partes  quien  sirva  con  tanta  obsequiosidad,  amabilidad 
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y  esmero,  que  no  hay  con  qué  compararlo.  Se  estu<liaii 
los  gustos,  se  quiere  adivinar  los  pensamientos,  se  pre- 
vienen las  necesidades,  se  escitan  los  antojos,  se  disputa 
cómo  satisfacer  los  caprichos,  y  se  cuestiona  la  prima- 
cía entre  los  aspirantes  al  alto  honor  de  servir  al  estrange- 
ro.  En  los  hoteles  se  pelean  entre  si  los  garzmes  sobre 
quién  ha  de  ser  el  primero  en  tomar  la  maleta  y  ofrecer 
sus  servicios  al  huésped.  En  losrestaurants^  cada  garzón 
convida  á  sentarse  en  alguna  de  las  mesas  del  distrito 
de  su  cargo,  y  recibe  un  placer  inesplicable  con  la  acep- 
tación, y  se  desvive  y  esmera  con  la  esperanza  de  los 
cuatro  S0U8  de  gratificación. 

Se  va  á  subir  á  un  coche,  y  jamás  deja  de  apare- 
cerse como  por  ensalmo  un  ciudadano  para  abrir  la 
portezuela  y  preparar  el  estribo:  dos  saus  le  vale  la 
operación.  Donde  quiera  que  se  ofrezca  apearse,  no 
bien  ha  parado  el  coche ,  una  mano  invisible  parece 
que  ha  venido  pegada  al  pestillo  de  la  puerta;  ábrese, 
y  se  aparece  otro  ciudadano  dispuesto  á  servir  de  sos 
ten  al  que  se  va  á  apear:  otros  dos  sous  cuesta  la  obse- 
quiosa fineza. 

¿Se  vuelve  de  una  espedicion?  Al  salir  del  carruage 
se  encontrará  de  seguro  á  tres  ó  cuatro  satélites  con  sus 
cepillos  en  la  mano,  dispuestos  á  limpiar  al  viajero  el 
polvo  que  cogió  en  el  camino.  Y  no  se  me  olvidará  un  dia 
que  volviendo  por  el  Boulevard  Poissoniere  cansado  de 
dar  un  paseo  á  pié,  me  vi  sorprendido  por  un  atento  ciu- 
dadano que,  dirigiéndoseme  con  una  silla  en  la  mano: 
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— Monsieur,  me  dijo,  vos  parece  que  venís  fatiga- 
do, y  os  será  muy  conveniente  descansar:  tened  si 
gustáis. 

Acepté  el  generoso  ofrecimiento,  me  senté  un  ra- 
to, al  cabo  del  cual  me  levanté,  le  alargué  cuatro  sous. 


y  creí  que  se  deshacia  el  hombre  en  cumplidos  y  de- 
mostraciones de  agradecimiento. 

No  hay  que  buscar  en  Francia  este  tipo  de  pobres 
soberbios,  y  de  entonados  tontos  tan  frecuentes  en 
España,  que  se  dejarán  morir  en  un  rincón  transidos 
de  hambre,  antes  que  ejercer  una  ocupación  que  des- 
diga de  la  noble  alcurnia  de  que  descienden,  6  de  la 
primera  educación  que  recibieron.  Aqui  la  preocupa- 
ción es  ya  una  risible  necedad  que  cuesta  muy  cara: 
allí  la  despreocupación  lleva  ya  hasta  la  bajeza  ridicula, 
que  cuesta  muy  barata. 
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La  falta  de  orgullo  en  los  franceses^  nacida  de  la 
sobra  de  la  afición  á  los  francos,  engendra  no  obstante 
en  ellos  una  cualidad  que  á  fuerza  de  hábito  ha  llega- 
do á  ser  una  virtud,  á  saber:  la  amabilidad.  En  los 
comercios,  en  los  hoteles,  en  toda  clase  de  estableci- 
mientos, se  esperimenta  una  amabilidad  seductora,  que 
resalta  más,  como  es  también  mas  propia,  en  el  bello 
sexo.  Ni  una  mala  respuesta,  ni  una  contestación  áspe- 
ra, ni  una  demostración  de  enojo  ó  de  molestia,  por 
mas  que  ó  se  les  importune  en  el  regateo,  ó  se  pasen 
algo  los  limites  de  la  fina  y  decorosa  galantería,  ó  se 
corresponda  mal  á  la  dulzura  con  que  hacen  sus  ofre- 
cimientos. 

Concederé  de  buen  grado  que  esta  amabilidad  sea 
dulce  guerra  que  se  hace  á  los  bolsillos.  Tanto  es,  no 
obstante,  el  influjo  que  en  el  corazón  del  hombre  ejer- 
ce la  mimosa  y  bien  manejada  zalamería,  que  rinde 
gustoso  las  armas  al  blando  é  ingenioso  ataque,  y  en- 
trega sin  replicar  los  pertrechos  de  la  fortaleza  numis- 
mática. En  España  se  pide  gruñendo  y  se  paga  rabian- 
do; en  Francia  se  sonsaca  halagando,  y  se  contribuye 
sonriendo.  Aquí  le  pedirán  á  uno  el  justo  precio,  y  se 
resiente  del  modo;  alli  le  desplumarán  á  uno,  y  se  ve 
obligado  á  dar  las  gracias  por  la  manera. 

Pero  no  es  solo  en  la  clase  mercante  donde  se  en- 
cuentra esta  amabilidad;  ella  ha  llegado  á  hacerse  par- 
te de  la  general  educación,  y  se  nota  en  todo  el  trato 
social.  Y  una  de  las  cosas  en  que  el  estrangero  advier- 
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te  y  agradece  más  esta  agradable  finura,  es  en  la  pru- 
dente tolerancia  con  que  los  franceses  sufren  que  se 
maltrate  su  idioma.  No  hay  que  temer  que  un  francés 
se  ría  ó  burle  por  mas  solecismos  que  cometa,  por  mas 
disparates  que  diga  el  que  no  conoce  la  lengua.  AI 
contrario,  ellos  ayudan  siempre  al  estrangero  novicio, 
procuran  facilitarle  la  esplicacion,  y  [adivinándole  mu- 
chas veces  el  pensamiento,  en  lo  cual  tienen  una  prác- 
tica y  una  penetración  esquisita,  se  complaqen  en  sa- 
carle de  mil  embarazos. 

La  misma  recomendable  afabilidad  se  nota  cada  y 
cuando  el  estrangero  necesita  ser  guiado  en  todo  lo  que 
ignora  ó  no  conoce.  ¿Se  preguntan  las  señas  de  una 
calle  ó  de  una  casa?  La  dame  au  comptoir  desciende  de 
su  alto  solio,  y  el  artesano  suspende  los  trabajos  de  su 
taller  para  salir  á  informar  al  estrangero  tan  minucio- 
samente como  informarle  pueden.  Y  á  más  le  dan  mu- 
chas veces  las  gracias  por  haberles  preguntado,  porque 
los  fi*anceses  dan  las  gracias  por  todo,  asi  como  por 
todo  piden  perdón,  y  á  todo  acompañan  el  consabido 
<s't7  V0U8  plaitf  si  vd.  gusta.»  De  manera  que  el  tnercí, 
el  s'il  vousplait^  y  el  pardan  son  las  tres  palabras  que 
semper  et  pro  semper^  se  oyen  en  boca  de  todo  francés: 
sin  ellas  no  acertarían  á  hablar.  Tirabeque  habia  entra- 
do tan  de  lleno  en  la  fórmula,  que  muchas  veces  cuan- 
do alguno  le  decía: 

— Vos  sois  estrangero,  respondia  él:  «ouí,  moti- 
siewr:  s'il  tfous  plait. — ^¿Italiano  acaso? — Pardan^  Mon- 
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sieur,  spaginúl  t'il  vou$  plait. — Ah,  yo  había  creído 
que  seríais  italiano. — Merd  bim^Mansieur.^ 

En  las  puertas  de  las  oficinas^  de  los  escrito* 
rios,  etc.,  se  ve  por  lo  común  escritas  en  letras  de 
bronce  estas  palabras: .  cFkrmez  la  porte,  S.  V.  P.» 
las  inicíales  significan:  €sil  vous  plait^  cierre  vd.  la 
puerta,  si  vd.  gusta.»  Los  conductores  de  postas  ó  dili- 
gencias, que  son  los  hombres  mas  despóticos  que  se 
conocen,  avisan  de  esta  manera  á  los  viajeros:  ^AIIom^ 
messieurs^  en  voiture^  s'il  vous  plait:  vamos,  señores, 
al  coche,  si  vds.  gustan.»  Este  €s%vds.  gustan^i^  equi- 
vale á  decir,  ty  sino,  se  quedarán  vds.  ahí,  porque  yo 
no  tengo  consideraciones  con  nadie,  y  por  nadie 
espero.» 

En  cuanto  al  €/>arrfa»,»  yá  puede  un  francés  mo- 
lestar, empujar,  magullar  un  pié  ó  romper  las  narices 
á  otro,  que  con  decir:  ^pardon^  mansieur^*  no  necesita 
mas  salvaguardia  para  ser  absuelto  de  culpa  y  pena. 
Pero  lo  notable  y  particular  es,  que  no  solo  pide  per- 
don  la  parte  activa  ú  ofendente,  sino  que  el  magullado, 
pisado  ó  contundido,  pide  también  perdón  á  su  vez,  y 
e\  contratiempo  que  á  un  español  •haría  prorumpir  en 
una  letanía  de.  interjeciones  al  uso  del  país,  y  produ- 
ciría acaso  una  colisión  de  graves  consecuencias  entre 
ofendente  y  ofendido,  entre  dos  franceses  no  tiene  mas 
resultado  que  pedirse  mutuamente  perdón,  y  aquí  tu- 
vo fin  la  escena. 

Recuerdo  que  hallándome  en  el  teatro  de  la  Acade^ 
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mía  Real  de  música,  venia  un  francés  saltando  de  asien- 
ta en  asiento  (¡costumbre  infame  teatral!),  y  al  llegar 
cerca  de  mí,  resbaló,  cayó,  y  se  rompió  un  brazo. 
cParrfo»,  wowiVur,»  me  dijo,  en  medio  del  dolor  que 
es  de  suponer  y  del  divertido  humor  de  que  le  pondría 


la  catástrofe.  Confieso  que  no  pude  remediar  el  que  se 
me  soltara  la  risa;  y  Tirabeque,  que  junio  á  mí  estaba, 
me  dijo: 

•  —Señor,  ¿con  que  se  ha  estropeado  un  brazo,  y 
le  pide  á  vd.   perdón?  Pues  á  vd.  ¿en  qué  le  ha 
ofendido? 
— Sin  duda  en  que  me  ha  tocado  con  el  sombrero. 
Es  hasta  donde  pueden  llevar  los  franceses  la  ama- 
bilidad y  falta  de  orgullo . 
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Áfeccmes.  Dije  que  los  franceses  de  este  siglo 
sacrifícaban  sus  afecciones  al  egoismo  6  interés  indi- 
vidual. En  efecto,  no  sé  si  me  equivocaré,  ni  si  senl 
aventurado  el  decir  que  de  cien  matrimonios  que  se 
concierten^  en  dos  de  ellos  entrará  para  algo  el  amor^ 
y  los  noventa  y  ocho  se  harán  á  guisa  de  especulación 
mercantil.  Con  lo  cual  está  muy  en  consonancia  y  ar- 
monía ser  el  matrimonio  en  Francia  un  contrato  civil 
que  se  sanciona  ante  el  Maire  ó  alcalde;  requisito  que 
basta  para  su  validez^  y  después  se  solemniza  ó  eleva  á 
sacramento  eclesiástico  con  la  bendición  sacerdotal,  que 
se  recibe  6  nó  ad  libiíum  de  los  contrayentes. 

Hasta  qué  punto,  se  observe  alU  la  comunidad  de 
bienes  que  establece  entre  dos  cónyuges  el  santo  ma- 
trimonio, pruébalo  la  conservación  del  mió  y  el  tuyOy 
entre  marido  y  muger.  Bien  que  no  es  maravilla  que 
esto  suceda,  cuando  entre  padres  é  hijos,  desde  que 
estos  nacen,  se  lleva  una  escrupulosa  cuenta  y  razón, 
como  pudiera  llevarse  entre  socios  de  una  empresa  en 
comandita,  ó  entre  el  principal  y  dependientes  de  una 
casa  de  comercio;  y  las  asistencias  filiales,  bien  ali- 
menticias, bien  con  destino  á  la  educación  ó  carrera 
que  les  den,  figuran  y  van  aumentándolas  partidas  de 
haber  en  el  libro  del  padre-administrador,  para  cuan- 
do llegue  el  caso  de  hacer  los  dividendos  ó  la  distribu- 
ción del  peculio.  Juzgue  el  piadoso  moralista  si  el  sis- 
tema es  á  propósito  para  intimar  y  consolidar  las  afec- 
ciones paternales;  filiales  y  conyugales. 
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No  me  parece  tampoco  lo  más  conforme  y  lo  má& 
compatible  con  la  unidad  de  almas  que  entre  dos  espo- 
sos requirió  el  divino  fundador  del  matrimonio,  cuan- 
do dijo:  €et  adhierebit  uxori  swb  et  erunt  dúo  m  carne 
una,»  la  etiqueta  con  que  de  ordinario  se  tratan  en 
Francia  marido  y  muger,  de  que  es  harta  prueba  la 
ceremoniosa  nomenclatura  de  Madame^  que  para  di-* 
rigirse  ó  llamar  á  su  muger  usan  no  pocos  casados. 
Singular  antítesis  y  reparable  contraste  con  el  schufa- 
zon  y  con  el  á  la  buena  de  Dios^  con  que  en  este  nues- 
tro pais  suelen  tratarse  muchos  cónyuges  desde  el  pun- 
to y  hora  que  se  dan  posesión  mutua  del  matrimonio; 
que  llega  á  ser  tanta  la  confianza  y  lisura  y  la  franque- 
za que  entre  ellos  se  establece,  que  se  creen  dispensa- 
dos de  toda  reciproca  consideración;  lo  cual  pienso 
que  tampoco  entró  en  las  intenciones  del  que  mandó 
la  unión  del  varón  y  de  la  hembra,  ni  lo  tengo  por  el 
medio  mas  apropósito  para  el  mantenimiento  de  las 
ilusiones  y  del  suum  unicuique  jus^  pudiéndose  pecar  en 
esto  como  en  todo,  tanto  por  carta  de  menos,  como 
por  carta  de  más. 

Que  en  los  matrimonios  franceses  entre  de  ordina- 
rio para  poco  el  amor,  encuéntrolo,  yo  Fr.  Gerundio, 
muy  natural  y  muy  en  armonía  con  sus  otras  costum- 
bres y  modos  de  vivir  adoptados.  En  primer  lugar, 
por  el  principio  indicado  del  general  apego  á  la  numera- 
ta  pecunia^  palanca  y  móvil  del  edificio  social  francés. 
En  segundo  lugar,  por  las  menos  ocasiones  y  menor 
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facilidad  que  dá  á  los  jóvenes  la  falta  de  confianza  y 
franqueza  en  el  trato  para  entablar  y  proseguir  las  nego- 
ciaciones amorosas,  puesto  que  si  el  trato  es  el  que 
engendra  el  cariño,  nrial  puede  nacer  y  desarrollarse  y 
crecer  este  cariño  en  un  joven  que  desde  luego  encuen- 
tra obstáculos  y  dificultades  para  penetrar  en  el  sancta 
sanctorum  de  la  familia  donde  hay  otra  joven;  y  que  si 
lo  consigue,  acaso  á  las  dos  ó  tres  visitas  es  requerido 
de  tomar  una  resolución  definitiva;  ó  lo  que  es  lo  mis- 
mo en  la  gramática  vulgar,  de  errar  ó  dejar  el  banco, 
lo  que  equivale  también  á  intimarle  un  elijan^  entre 
llevarse  la  niña  ó  dejar  la  casa. 

En  tercer  lugar,  porque  á  ello  contribuye,  y  no 
poco,  la  facilidad  que  los  francos  dan  á  todo  francés 
de  poder  vivir  matrimonialmente  vel  qua$i^  asociándo- 
se temporal  é  indefinidamente  quoad  torumet  habitatio- 
neniy  sin  la  traba  de  la  indisolubilidad,  á  una  de  esas 
mugeres  que  ellos  llaman  femmes  entreíenues^  mugeres 
entretenidas;  tipo,  que  si  bien  por  desgracia  no  es  des- 
conocido en  otros  paises,  pero  no  tiene  el  carácter  de 
consentimiento  legal  que  tiene  alli,  y  que  como  decia 
Tirabeque:  lleve  el  diablo  semejantes  entretenimientos. 

En  cuarto  lugar,  por  el  sistema  sabido  de  estable- 
cimientos públicos  con  que  los  franceses  han  querido, 
dicen,  moralizar  el  vicio,  y  cuyo  efecto  inmediato  es 
también  alejar  las  ocasiones  del  trato  intimo  y  familiar, 
que  si  bien  á  veces  conduce  á  escollos  y  resbaladeros 
peligrosos,  es  muchas  más,  conducido  con  prudencia, 
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el  origen  de  un  cariño  decoroso  y  de  un  amor  honesto, 
que  unido  al  conocimiento  que  proporciona  de  las  bue- 
nas cualidades  de  una  persona,  debiera  ser  siempre  el 
fundamento  de  todo  enlace  matrimonial.  Pero  esta  es 
consideración  que  no  pesa  nada  en  un  pais  donde  los 

matrimonios  ios  hacen '.,  los  francos  con  que 

cuenta  cada  uno. 

Paréceme  que  queda  probado  que  los  franceses 
sacrifican  su  reposo,  su  orgullo  y  sus  afecciones  al 
principio  del  positivismo  material,  al  egoísmo  del  in- 
dividuo, á  los  francos.  Gontentárame  yo  ahora  con  po- 
der decir:  mon  taliter  cantingit  in  nostra  natimey 
no  Sucede  asi  eñ  nuestra  España.»  Pero  precisamente 
los  españoles  tenemos  tal  tino  para  la  imitación,  tal 
acierto  para  la  aclimatación  de  las  costumbres  exóticas, 
que  regularmente  nos  traemos  lo  malo  y  dejamos  lo 
bueno;  y  el  sistema  del  positivismo  se  va  inoculando 
tan  prodigio*^amente  en  el  pais  de  la  generosidad  y  del 
desprendimiento,  que  si  Dios  permite  (y  por  los  sínto- 
mas parece  ser  esa  su  intención),  que  sigamos  asi  otro 
poco,  no  tardaremos  en  nivelarnos  con  nuestros  veci- 
nos, ó  en  escederlos  quizá,  porque  nosotros,  puestos  á 
progresar,  avanzamos  que  es  una  maravilla.  No  hemos 
adoptado  el  sistema  de  premiar  de  su  gobierno,  no  he- 
mos tomado  su  laboriosidad,  pero  nos  vamos  apropian- 
do sujegoismo;  y  si  perdemos  la  bella  cordialidad,  la 
hermosa  franqueza,  la  inapreciable  cualidad  de.  amigos 

entrañables,  y  de  generosos  hasta  en  la  enemistad. 
Tomo  i.  30 
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que  hace  de  la  España  el  pueblo  del  corazón  y  de  los 
nobles  afectos,  y  cuya  sola  prenda  basta  para  que  desde 
cualquier  otro  país  del  mundo,  esté  siempre  un  espa- 
ñol suspirando  por  la  amada  patria,  con  todo  su  atraso 
y  con  todas  sus  calamidades  y  sus  desarreglos  políti- 
cos^ entonces  factum  est  de  nobis^  perdimos  lo  mejor 
que  nos  habia  regalado  la  Providencia. 

En  una  cosa  tienen  los  franceses  un  orgullo  harto 
subido  de  punto.  Esta  cosa  so  esplica  por  estas  frases 
que  no  omite  ningún  francés  que  escriba  de  ciencias,  de 
política  ó  de  industria:  «Esta  gran  nación  que  marcha 
al  frente  de  la  civilización  europea.»  «La  Francia,  que 
va  delante  de  todas  las  naciones  en  la  industria  y  en  las 

arles etc.»  Yo  no  entraré  ahora  en  calificar  hasta 

qué  punto  sea  fundada  ó  infundada  esta  vanidad,  que 
pienso  tiene  de  todo;  citólo  solamente  como  uno  de  los 
rasgos  que  caracterizan  al  pueblo  francés  de  este  siglo. 


VARIOS  VICE-VERSAS. 


Los  franceses  tienen  fama  de  hgeros,  versátiles, 
vivos,  y  de  consiguiente  de  hombres  de  poca  espera. 
Sin  embargo,  estos  mismos  franceses  se  encaminan  á 
las  cinco  de  la  tarde  á  un  teatro  cuya  función  principia 
á  laséis  y. media.  Se  colocan  á  la  puerta  en  dos  filas, 
unos  tras  otros  según  van  llegando,  lo  cual  llaman 
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hacer  cola.  El  objeto  de  esta  cola  es  tomar  la  vez  para 
conquistarse  el  mejor  asiento  de  cada  localidad  (con 
arreglo  á  la  infame  distribución  de  las  localidades  tea- 
trales), por  cuyo  medio  se  economizan  también  algún 
franco.  Al  cabo  de  la  hora  y  media  de  cola^  entran,  y 
los  ligeros  y  vivarachos  franceses  tienen  flema  y  pa- 
chorra para  ver  en  una  noche  un  drama  en  cinco 
actos,  una  comedia  en  tres,  un  vaudeville  en  uno,  y  un 
baile  grotesco,  y  para  servir  de  prensa  á  una  banque^ 
ta  ó  una  silla  desde  las  seis  v  media  hasta  las  doce. 
Esto  no  se  esplica  sino  por  la  regía  de  los  vice-ver$as  y 
por  su  escesiva  pasión  á  los  espectáculos. 

Créese  generalmente  en  España,  que  cada  francés 
ha  de  ser  un  figurín  de  modas,  puesto  que  de  alli  nos 
vienen,  y  de  alli  salen  para  derramarse  é  inundar  toda 
la  haz  de  la  tierra.  Sin  embargo,  por  un  vice-versa 
muy  notable,  se  ven  muchos  más  figurines  ambulantes 
de  ambos  sexos  por  las  calles  y  paseos  de  Madrid,  que 
por  las  de  la  capital  de  Francia,  mucho  mas  esmero  y 
mas  exagerada  elegancia  en  vestir.  Bien  es  verdad  que 
los  franceses,  y  francesas  generalmente,  por  las  calles 
no  andan  vesHdoSy  y  solo  se  visten  para  las  soirées  y 
visitas  de  etiqueta,  y  entonces  no  se  les  vé,  porque  van 
en  coche.  Ningún  parisién  ó  parisienne  que  vaya  ves- 
tido va  á  pié,  y  esto  no  por  lujp,  sino  por  necesidad  y 
economía,  porque  en  las  siempre  húmedas  y  lodosas 
calles  de  París,  siempre  baqueteadas  de  carruages  y 
de  gente,  hay  un  continuo  é  inminentísimo  peligro  de 
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encontrarse  inutilizado  de  un  salpicón  cualquier  trapito 
de  algún  valor,  y  la  economía  del  coche  costaría  un  pltu 
ultra  de  francos  que  se  trata  de  evitar. 

Yistense  también  los  parisiens  para  asistir  á  los 
teatros,  especialmente  al  Italiano  y  al  de  la  Academia 
Real,  donde  el  brazo  desnudo  en  las  señoras  (que  en 
el  código  indumentario  femenino  se  llama  ir  muy  ves* 
tidas  las  que  van  mas  demudas)^  y  el  guante  blanco  en 
los  caballeros,  son  casi  de  ordenanza. 

Ni  fuera  de  estrañar  tampoco  que  en  la  cuna  de  las 
modas  fuese  donde  menos  esmero  y  afán  hubiera  por 
ellas,  puesto  que  por  otro  vice- versa  internacional  su- 
cede que,  no  usándose  en  Francia  mantillas  y  abani- 
cos, se  están  surtiendo  de  Francia  nuestros  comercian- 
tes españoles  de  abanicos  y  mantillas,  en  lo  cual  dejo 
á  la  consideración  de  los  que  intervengan  en  la  ley  de 
aranceles  y  de  los  directores  de  aduanas  y  resguardos, 
el  favor  que  resulta  á  la  industria  nacional. 

Pasan  los  franceses  por  gárrulos  ó  charlatanes.  Sin 
embargo,  por  otro  vice-versa  del  pais,  cuando  van  de 
viaje  andan  y  callan^  y  en  las  mesas  callan  y  comen. 
Pero  no  en  vai\o  tienen  reputación  de  lo  primero,  siem- 
pre que  lo  creen  necesario  para  la  atracción  de  los 
francos. 

Varios  otros  vice-vorsas  quedan  notados  en  el  dis- 
curso de  estos  apuntes  de  observaciones. 
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OTRAS  COSILLAS  SUELTAS. 


Los  franceses  son  espirituosos,  entusiastas,  de  fácil 
comprensión  y  de  imaginación  viva,  pero  poco  previ- 
sores: ven  mucho  para  hoy,  y  poco  para  mañana. 
Aunque  egoistas,  ño  son  generalmente  avaros,  porque 
su  afición  á  los  goces  de  la  vida  les  hace  gastar  lo 
que  adquieren.  Y  esta  misma  adquisibidad  y  este  mis- 
mo apego  á  la  fruición,  cuando  ó  no  pueden  satisfacer 
tantos  goces  como  se  han  propuesto,  ó  no  encuentran 
ya  nuevos  goces  que  inventar,  los  conduce  á  la  deses- 
peración ó  al  hastío,  y  por  consecuencia  al  suicidio. 

La  lectura  es  una  de  las  aficiones,  que  también  ha 
llegado  á  hacerse  una  de  las  necesidades  de  los  france- 
ses. Mas  de.  cien  diarios  de  todas  las  materias  se  publi- 
can en  París,  y  los  gabinetes  de  lectura,  los  cafés,  los 
teatros,  los  hoteles,  todo  lo  inundan  los  periódicos. 
Allí  todo  el  mundo  lee;  la  clase  alta,  la  media,  el  pue- 
blo, no  hay  nadie  que  no  lea;  y  hasta  los  cocheros  de 
alquiler  entretienen  los  ratos  de  estacionamiento  en 
hojear  una  non^ita,  en  foliar  una  comedia,  ó  en  repasar 
una  fisiología.  Bien  es  verdad  que  también  todo  el  mun- 
do escribe  bien  ó  mal,  de  lo  que  conoce  ó  de  lo  que  no 
conoce,  en  lo  cual  suelen  no  ser  muy  escrupulosos  los 
vecinos,  antes  si  un  tanto  arrojados;  y  á  no  hallar  ya 
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cosa  nueva  de  que  escribir,  publican  La  vida  privada 
de  Napoleón^  Los  amores  secretos  de  lord  Byron ,  El 
arte  de  seducir^  y  otros  arles  peores  6  menos  decentes, 
que  se  hallan  de  manifiesto  con  sus  correspondientes 
láminas  en  los  boulevarts  de  los  Capuchinos  y  de  la 
Magdalena. 

Otras  de  las  cosas  que  marcan  y  caracterizan  al  pue- 
blo francés,  es  el  rotulage  de  las  tiendas:  Á  la  gran 
campana:  á  la  bola  de  oro:  al  almacén  del  Olimpo:  á  la 
pluma  encantada:  al  gran  lamerían:  al  cisne  misterioso: 
al  águila  negra:  á  la  estrella  del  Norte:  al  anillo  de 
Saturno:  al  gigante  Gedeon:  á  las  tres  Gratnas:  á  las 
mil  columnas:  á  la  redención  del  mundo:  al  ángel  ester- 
minador;  y  mil  y  cien  mil  y  un  millón  de  títulos  mas 
pomposos  y  estravagantes  que  estos,  con  que  bautizan 
si  se  ofrece  una  tienda  de  aceite  y  vinagre  ó  un  almacén 
de  ropas  de  desecho. 


HISTORIA  DE    MI  BASTÓN. 


Yo  que  soy  de  aquellos  hombres  que  no  aciertan 
á  andar  con  los  pies  sin  llevar  algún  cachivache  en  la 
mano,  habia  comprado  en  Burdeos  un  bastón,  ó  sea  un 
palo  de  sarmiento  que  me  costó  diez  cuartos.  Pues  bien, 
esta  alhaja,  que  es  una  de  las  prendas  que  conservo 
como  uno  de  los  recuerdos  históricos  de  mi  viaje,  me 
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tenia  ya  de  coste  á  los  tres  meses  cinco  duros.  Este  se- 
creto, esta  habilidad  para  sacar  contribuciones  indirec- 
tas, solo  la  poseen  los  franceses. 

Es  el  caso  que  allí  no  se  puede  entrar  en  ninguna 
parte  con  bastón:  al  entrar  en  el  teatro,  en  eí  museo, 
en  la  biblioteca,  en  el  hospital,  en  la  cár*cel,  en  el 
templo,  hay  que  dejar  el  bastón  en  la  oficina  destinada 
al  efecto,  y  no  se  recoge  sin  entregar  en  mano  del  de- 
positario recaudador  dos  sous,  tres  sous ,  ó  cuatro  6 
seis  sous,  que  al  cabo  del  trimestre  vienen  á  sumar  la 
cantidad  de  25  francos  por  lo  menos  con  que  ha 
aumentado  el  estrangero  investigador  las  rentas  pú- 
blicas de  la  Francia.  Esta  contribución  pudiera  ahorrar- 
se con  renunciar  á  este  utensilio  innecesario;  pero  el 
cálculo  de  los  franceses  todo  lo  ha  previsto,  y  ha  teni- 
do á  bien  imponer  el  mismo  gravamen  sobre  los 
paraguas,  y  como  la  Francia  es  un  pais  donde  llueve 
con  tanta  frecuencia  que  hace  el  susodicho  mueble 
casi  de  diaria  necesidad,  la  contribución  indirecta 
viene  á  ser  sobre  corta  diferencia  la  misma. 

Este  ingenioso  medio  de  sacar  los  francos  no  es 
mas  que  uno  de  tantos  otros  ejusdeni  generis  et  specieiy 
que  no  harán  mal  en  tener  presentes  los  que  se  pro- 
pongan visitar  el  pais  para  el  competente  avance  bur- 
sátil que  debe  preceder. 
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Y  VOY  A  SALIR. 


Omito  pues  mis  escursiones  á  Saint-Cloud^  á  Fon- 
tenebleau,  y  á  otros  puntos,  con  muchas  otras  observa^ 
ciones  que  se  quedan  por  apuntar,  en  gracia  de  las 
muchas  páginas  que  ya  lleva  este  tomo,  y  dispóngome 
á  salir  de  Paris  en  compañía  de  mi  inseparable  lego 
Tirabeque.  Tenemos  ya  entregados  los  cien  francos  que 
nos  cuestan  los  dos  billetes  de  diligencia  para  Bruselas; 
vamos  al  despacho  de  mensagerias  reales  de  Nues- 
tra Señora  de  las  Victorias;  entramos  en  nuestro  car- 
ruage;  suenan  las  doce;  la  última  campanada  se  con- 
funde con  el  hiu  del  conductor;  emprenden  los  caballos 
su  compasada  marcha;  ponémonos  en  camino  en  medio 
de  una  densa  niebla,  y  llegamos  .á  comer  á  Perome, 
pequeña  ciudad  llamada  la  Doncella,  porque  nunca  ha 
sido  conquistada,  y  donde  murió  prisionero  Carlos  el 
Simple,  que  fiíé  la  última  y  la  mas  solemne  simpleza 
que  cometió.  Alli  tuvimos  el  .gusto  de  hallarnos  con 
otros  dos  españoles  que  llevaban  la  misma  ruta. 
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Y  ME  PARO  AL  INSTANTE. 


A  las  dos  de  la  mañana  estábamos  en  Cambray^ 
ciudad  de  cerca  de  16,000  habitantes,  donde  se  hizo 
el  famoso  tratado  de  paz  de  1529  entré  Francisco  I  y 
Carlos  V.  El  ser  de  noche  y  el  habernos  detenido 
pocos  momentos  me  privó  del  gusto  de  ver  el  monu- 
mento que  se  ha  erigido  en  honor  del  inmortal  Fe- 
nelon. 

Serian  como  las  nueve  cuando  llegamos  á  Talen- 


ciennesy  ciudad  fuerte  como  fronteriza  ya,  dividida  por 
el  Escalda  en  dos  partes  desiguales;  una  de  las  mas  ma- 
nufactureras de  la  Francia,  y  notable  por  sus  fortifica- 
ciones y  por  su  casa  consistorial. 
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— Descendez^  Messieurs^  s  il  vous  plait,  nos  dijo  el 
conductor  á  eso  de  las  doce. 

— ¿Pues  con  qué  motivo  bajamos  aquí? 

— Porque  hay  que  dar  los  pasaportes  y  que  entregar 
los  equipages  para  el  registro. 

Era  que  nos  hallábamos  en  Quievrain,  pimer  pue- 
blo de  Bélgica,  y  primera  linea  de  aduanas. 

Aquí  daremos  tiempo  á  los  dependientes  de  la 
aduana  bdga  para  que  registren  los  bagages  tan  á  su 
satisfacción  y  tan  despacio  como  gusten,  y  el  lector 
tendrá  la  dignación  de  dar  un  descanso  á  los  viajeros, 
que  proseguirán  su  marcha,  si  no  tan  pronto  como 
quisieran,  tan  pronto  como  pueda  ser. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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BÉLGICA. 


ADUANEROS  Y  LECTORES. 


€Aqui  daremos  tiempo  á  los  dependientes  de  la 
aduana  belga  para  que  registren  los  bagages  tan  á  su 
satisfacción  y  tan  despacio  como  gusten,  y  el  lector 
tendrá  la  dignación  de  dar  un  descanso  á  los  viaje- 
ros, que  proseguirán  su  marcha,  sino  tan  pronto  co- 
mo quisieran,  tan  pronto  como  pueda  ser.» 

Con  estas  palabras  terminé,  yo  Fr.  Gerundio,  el 
tomo  1  .^  do  estos  Viajes.  Y  quizá  sea  la  vez  primera 
que  un  escritor  se  tome  la  libertad  de  poner  por  cabe- 
za del  2.^  volumen  de  su  obra  los  píes  del  1  .^  Con  ra- 
zón nos  dejó  dicho  el  hermano  Aristóteles,  que  los  es- 
tremos  se  tocaban.  Y  esta  máxima  del  filósofo  griego 
he  tenido  yo  que  ponerla  en  práctica  hoy  para  decir, 
que  ni  los  aduaneros  belgas  deberán  quejarse  de  no 
haber  tenido  sobrado  vagar  para  el  reconocimiento  de 
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nuestros  equipajes,  ni  yo  tengo  por  qué  quejarme  de 
la  indulgencia  de  mis  lectores,  puesto  que  de  uno  á 
otro  tomo  yo  he  concedido  á  los  aduaneros  y  el  lector 
me  ha  otorgado  á  mi,  algunos  meses  de  intermedio  y 
de  descanso. 

Y  es  que  en  este  espacio  de  tiempo  se  ha  visto 
precisada  mi  paternidad  reverenda  á  emprender  un 
nuevo  viaje,  y  mientras  ha  durado  el  viaje  material, 
ha  tenido  que  suspenderse  el  viaje  escrito.  Mas  una 
vez  que  yo  estoy  ya  de  vuelta,  y  que  los  aduaneros 
han  terminado  su  registro,  pongo  mi  pluma  en  la  linea 
de  Bélgica  y  mi  cuerpo  en  el  carruage,  y  prosigo  en 
compañía  de  mi  buen  lego  Tirabeque,  y  de  loa  demás 
que  en  el  discurso  de  estos  apuntes  irán  saliendo. 


DE  LA  LÍNEA  A  LA  CAPITAL. 


Tan  pronto  como  se  sale  de  Quienram  y  se  da  vista 
á  los  campos  belgas,  se  conoce  que  se  ha  entrado  en 
el  pais  de  la  industria  y  de  los  adelantos  en  la  agricul- 
tura y  en  la  fabricación.  Donde  quiera  que  se  mire  se 
ven  acá  y  allá  inmensas  fábricas,  de  cuyas  elevadas 
chimeneas  de  vapor  se  desprende  el  denso  humo  del 
carbón  de  piedra,  que  estendido  por  la  atmósfera  va 
dando  testimonio  de  la  laboriosidad  de  aquellos  habi- 
tantes. Donde  quiera  que  se  tienda  la  vista,  se  admira 
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la  esmerada  cultura  de  los  campos;  y  donde  quiera 
que  e]  viajero  dirija  los  ojos,  encuentra  pequeños  cami- 
nitos  de  hierro  que  conducen  á  las  fábricas  para  el  fácil 
trasporte  de  los  materiales  yartefactos,  y  que  cruzan- 
do el  arrecife  ó  calzada  de  las  diligencias  por  debajo 
de  cien  puentecillos  demuestran  desde  luego  al  viajan- 
te que  se  halla  en  un  pueblo  industrioso  y  fabril. 

.  A  las  tres  leguas  y  media  se  encuentra  Mons,  capi- 
tal de  la  provincia  de  Henao  (Hamaut)^  una  de  las 
nueve  en  que  está  dividida  la  Bélgica.  Como  plaza  fron- 
teriza, es  ciudad  fortificada;  acaso  la  mas  fuerte  por  el 
sistema  moderno  de  fortificación;  su  población  de  20  á 
25,000  habitantes,  y  parte  de  ella  está  situada  sobre  un 
monte  ó  eminencia  que  le  ha  dado  su  nombre;  lo  cual 
prueba  (si  yo  no  soy  un  desgraciado  humanista)  que 
cuando  se  bautizó  Mons  se  hablaba  latín  por  aquellas 
tierras  por  donde  ahora  se  habla  francés.  Y  no  es  es- 
traño  que  asi  sucediera,  si  es  cierto  que  m  ülo  tempore 
anduvo  por  allí  d  hermano  Julio  César  haciendo  de 
las  suyas,  y  fundando  pueblos  y  castillos  y  poniéndoles 
los  nombres  que  mas  le  acomodaba. 

Si  pueblo  hay  que  pueda  presentarse  como  ejemplo 
de  vicisitudes  es  Mons.  Solo  desde  el  siglo  XVI  ha  mu- 
dado de  dueño  catorce  ó  quince  veces.  Al  conde  Bal- 
duino  se  la  quitó  el  conde  de  Nassau:  al  conde  de  Nas- 
sau se  la  conquistó  (no  digo  ese  la  quitó,»  porque  era 
español)  nuestro  duque  de  Alba:  al  duque  de  Alba  se 
la  quitó  Luis  XIV:  de  Luis  XIV,  volvió  á  pasar  á  la  Es- 
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paña:  i  los  españoles  se  la  volvieron  i  arrebatar  los 
franceses:  de  los  franceses  la  tomaron  los  holandeses, 
y  de  los  holandeses  los  austriacos:  á  los  austríacos  se 
la  quitaron  de  nuevo  los  franceses»  y  á  los  franceses.se 
la  quitaron  otra  vez  los  austriacos,  y  á  los  austríacos  se 
la  volvieron  i  tomar  los  franceses,  que  después  la  eva- 
cuaron y  luego  la  volvieron  á  ocupar,  y  en  seguida  vol- 
vió á  los  holandeses,  y  últimamente  es  de  los  belgas 
desde  que  los  belgas  pusieron  casa  de  por  si. 

Ahora  hagan  vds.  el  favor  de  esplicarme  lo  que  es 
derecho  de  gentes. 

A  pesar  de  todo,  Mons  es  una  ciudad  bastante  bien 
construida  y  bastante  bien  conservada,  de  mucha  indus- 
tria, mucha  fabricación,  mucho  comercio,  y  no  poca 
minería. 


BRUSELAS. 


NOCHE  HISTORIADA. 


No  hay  señal  mas  cierta  de  haber  andado  los  via- 
jeros las  10  leguas  que  separan  á  Mons  de  la  capital  de 
Bélgica,  y  las  64  que  la  dividen  de  París^  que  hallar- 
nos en  Bruselas,  como  en  efecto  nos  haUamos,  teniendo 
el  gusto  de  poder  ofrecer  á  vds.  una  regular  habitación 
en  el  Hotel  Imperial  y  de  los  Estrangeros  reunidos^  rué 
des  Fripiers;  absteniéndonos  empero  de  ofrecer  las 
camas,  no  porque  no  sean  muy  cómodas  y  muy  buenas, 
sino  porque  se  espondrian  vds.  á  coger  un  resfriado 
con  la  h^umedad  de  las  sábanas,  que  también  aquí  he- 
mos topado  con  la  endiablada  costumbre  de  los  hú- 
medos lienzos  que  nos  ha  perseguido  en  mas  de«ün 
hotel. 

Tan  cierto  es  esto,  que  á  trueque  de  no  amanecer 
perdidamente  romadizados,  ya  que  otro  peor  mal  no 
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adquiriéramos,  acordamos  amo  y  lego  retirar  aquellas 
sábanas  no  santas;  y  enroscándose  Tirabeque  en  un 
cobertor  y  yo  Fr.  Gerundio  en  mi  bata  de  viaje,  echa- 
mos nuestras  humanidades  á  descansar,  pero  en  vano. 
El  friO)  poderoso  mantenedor  de  pervigilios,  y  uno  de 
los  mas  capitales  antagonistas  deMorféo,  nos  hizo  estar 
mas  despavilados  que  dos  centinelas  avanzadas  en  pais 
enemigo  y  en  tiempo  de  guerra.  Con  este  motivo  pasa- 


mos una  noche  mas  histórica  de  lo  que  habiamos  pensa- 
do, porque  j^  entabló  de  cama  á  cama  el  diálogo  si- 
guiente: 

— Con  que  nos  hallamos,  Pelegrin,  en  nuestros 
antiguos  paises,  en  los  antiguos  dominios  de  España»  y 
por  consiguiente  en  nuestra  tierra,  se  puede  decir. 
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-^Señor,  si  esta  ha  sido  nuestra  tierra  debe  hacer 
ya  mucho  tiempo,  porque  yo  puedo  jurar  á  yd.  que  no 
conozco  yá  un  alma  en  ella,  y  pienso  que  nadie  me  co-^ 
noce  á  mí. 

— ^Por  supuesto  que  hace  mucho  tiempo  yá;  esto  fué 
cosa  del  siglo  XYI.  Paréceme  que  debes  estar  muy 
poco  enterado  de  la  historia  de  este  país. 

— ^Lo  estoy  tan  poco,  mi  amo,  que  creia  yo  que  este 
pais  no  tendría  historia. 

— Y  yo  no  creia  hasta  ahora  que  tú  fueses  tan  igno- 
rante y  tan  lego. 

Según  eso  no  sabes  que  la  Bélgi^  después  de  ha- 
ber estado  sucesivamente  bajo  la  dominación  de  los 
romanos,  de  los  francos  venidos  de  la  Germania,  de  los 
duques  de  Namur  ó  de  Flandes,  del  Brabante  ó  del 
Luxemburgo,  y  últimamente  del  de  Borgoña,  pasó  á  la 
casa  de  Austria  por  el  matrimonio  de  María,  hija  de 
Garlos  el  Temerario,  con  el  archiduque  Maximiliano, 

hijo  del  emperador  de  Alemania  Federíco  in ¿Te 

duermes,  Pelegrin? 

— ^Un  poco  me  iba  tentando  el  sueño,  mi  amo;  y 
siga  vd.  la  historia,  que  una  historia  debe  ser  cosa  muy 
buena  para  dormirse  un  lego. 

— Pues  no  te  duermas  todavía,  porque  justamen- 
te ahoi*a  vamos  nosotros  á  hacernos  dueños  de  la 
Bélgica. 

—¡Nosotros,  señor!  ¿Qué  es  lo  que  dice  vd?  Paré- 
ceme que  vd,  sueña,  mi  amo, 
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—No  sueño,  Pelegrin,  sino  que  precisamente  el 
nieto  de  ese  Maximiliano,  Garlos  Y  rey  de  España  y 
emperador  de  Alemania,  fué  el  que  entró  á  heredar 
estos  estados,  que  desde  entonces  pertenecieron  á  Es- 
paña, hasta  1712  que  por  la  paz  de  Utrech  volvieron  i 
incorporarse  al  Austria  estos  que  entonces  se  llamaban 

Paises-Bajos  Austríacos.  ¿Te  duermes,  Pelegrin? 

iPetogrin? 

—¿Señor? 

—¿Te  dormías? 
.    — Señor,  mientras  esto  ñié  de  España  estuve  des- 
pierto, pero  luego  que  pasó  al  Austria,  me  iba  quedan- 
do dormido  otra  vez. 

— Pues  no  te  duermas  aún,  porque  has  de  saber 
que  en  1795  ñié  conquistada  la  Bélgica  por  los  france- 
ses, y  constituyó  parte  del  Santo  Imperio,  dividida  en 
departamentos,  hasta  que  en  1815  por  decisión  del 
Congreso  de  Yiena  fué  reunida  á  la  Holanda  para  for- 
mar el  reino  de  los  Paises-Bajos  bajo  la  dominación  de 
Guillermo  de  Orange-Nassau.  Asi  permaneció  hasta  la 
revolución  de  1830...  ¿estás  dormido? 

— Señor,  en  tiempos  de  revolución  nadie  se  duerme. 

— Pues  bien,  en  1830  la  Bélgica  (que  hace  mucho 
tiempo  parece  liaberse  propuesto  ser  la  segunda  edición 
de  la  Francia)  hizo  también  su  revolución  y  se  emanci- 
pó déla  Holanda,  haciendo  reino  aparte.  El  gobierno 
provisional  convocó  un  Congreso  nacional,  y  en  él  se 
eligió  por  rey  al  duque  de  Nemours,  hijo  de  tu  amigo 
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Luis  Felipe,  y  no  habiéndolo  este  acejptado,  nombraron 
el  4  de  junio  de  1831  al  principe  Leopoldo  de  Sajoñia- 
Goburgo,  que  lo  admitió  y  es  ahora  el  rey  de  los 


— ¿Se  acabó  ya  la  historia,  mi  amo? 

— No  falta  mas  que  un  apéndice.  Últimamente  por 
el  tratado  de  15  de  noviembre  de  1831,  cangeado  en 
Londres  por  los  plenipotenciarios  de  las  cinco  grandes 
potencias,  Francia,  Inglaterra,  Austria,  Prusia  y  Rusia, 
ratificado  en.  1839  por  la  Bélgica  y  la  Holanda,  se  de- 
claró á  Bélgica  reino  independiente  y  se  fijaron  los  lí* 
mites  que  habian  de  separar  los  dos  reinos:  que  fué  la 
obra  de  bs  famosos  protocolos  que  se  formaron  para 
decidir  la  cuestión  Holando-Belga,  de  que  tanto  habrás 
oido  hablar.  ¿Te  has  dormido? 

— No  señor,  y  aunque  lo  estuviera  despertaría,  que 
no  hay  cosa  como  los  portocolios  para  hacer  despertar 
á  un  español;  no,  sino  duérmanselos  españoles,  y  ama- 
necerán portocoUzados,  que  quien  hace  un  cesto  hará 
ciento,  y  de  tales  portocolistas  nos  libre  Dios,  que  asi 
disponen  de  la  casa  agena  como  si  fuese  suya  propia; 
pero  ya  que  esto  no  tiene  remedio,  hágame  vd.  el  favor 
de  dejarme  dormir,  que  buena  falta  me  está  haciendo. 
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día  de  historia. 


Dos  cosas  me  hicieron  levantar  sin  pereza  al  si- 
guiente dia,  el  frío  y  la  curiosidad  de  visitar  la  capital 
del  Brabante,  en  la  cual  suponia  yo  encontrar  mas  de 
un  recuerdo  histórico  interesante  á  un  español,  y  que  si 
lo  noche  habia  sido  historiada,  el  dia  no  lo  habia  de  ser 
menos.  Desperté  á  Tirabeque,  que  dormia  como  un 
bienaventurado,  y  le  intimé  que  se  preparara  á  salir; 
él  se  mostró  dispuesto  á  obedecerme,  con  solo  la 
condición  de  que  le  diera  tiempo  para  asearse  y  al- 
morzar. 

Asi  lo  hice.  £1  salón  de  comer  era  anchuroso  y  mag- 
nífico: el  almuerzo  era  gustoso  y  sazonado.  Mas  cuando 
Tirabeque  vio  al  lado  de  cada  plato  un  panecillito  re- 
dondo como  de  dos  onzas: 

— ¡Ay,  señor!  me  dijo;  ¿á  qué  tierra  me  ha  traído 
vd?  Si  los  españoles  que  ocuparon  en  otros  tiempos 
este  país  eran  castellanos  viejos,  no  era  necesario  más 
para  echarlos  de  él  que  mantenerlos  con  esta  miseria 
de  pan. 

Por  fortuna  habia  sobre  la  mesa  un  canastillo  casi 
lleno  de  aquellos  panecitos:  Pelegrin  se  le  aproximó 
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como  quien  no  llegaba  á  ello,  y  de  allí  se  iba  surtiendo 
cada  y  cuando  los  habia  menester.  Táctica  que  adoptó 
y  siguió  después  en  todos  los  pueblos  de  la  Bélgica.  De 
modo  que  el  canastillo  era  en  cada  mesa  una  especie  de 
satélite  de  mi  lego,  y  más  de  una  vez  se  atrajo  la  aten- 
ción y  escitó  la  sonrisa  de  todos  los  comensales  con  su 
menudeo  en  alargar  la  mano  al  cesto  y  su  práctica  en 
embaular  panecillos. 

Concluido  el  almuerzo,  y  provistos  de  nuestro  cor- 
respondiente conmissumaire^  nos  lanzamos  á  la  calle. 
Estos  conmüsiimaires  ó  damestíques  de  place  son  una  es- 
pecie de  guias,  conductores  y  recaderos,  que  tienen  en 
todos  los  hoteles  para  acompañar  á  los  estrangerós  en 
las  poblaciones,  servirles  de  guia  para  visitar  los  mo- 
numentos y  objetos  notables,  y  desempeñar  los  demás 
menesteres  que  les  encomienden.  Ellos  están  todo  el 
dia  á  disposición  del  estrangero  por  la  retribución  de 
tres  á  cinco  francos,  y  constituyen  uno  de  los  tipos 
particulares  de  aquellos  países.  Nuestro  Joseph  de  Bru- 
selas era  jovialísimo,  amabilísimo,  servicialísimo;  do- 
minado de  una  especie  de  furor  de  complacer,  iba 
siempre  como  bailando  á  nuestro  lado,  y  mirando  á 
nuestros  ojos  como  quien  buscaba  adivinar  por  ellos 
nuestro  deseo;  y  no  solo  se  prestaba  gustoso  á  condu- 
cirnos donde  quiera  que  le  indicábamos,  sino  que  él 
mismo  tomaba  la  iniciativa  y  se  espontaneaba  á  llevar- 
nos á  lugares  que  nosotros  nos  hubiéramos  retraído  de 
proponer  y  de  nombrar. 
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Acompañábannos  á  esta  espedicion  otros  dos  espa- 
ñoles que  se  nos  habían  incorporado  en  el  camino  de 
Bélgica;  el  uno  ex-diputado  y  dueño  de  algunas  fábri- 
cas de  paños,  que  iba  con  objeto  de  visitar  las  del  país, 
y  el  otro  el  hermano  Isidro,  maestro  faberferrario  (vul- 
go herrero);  que  el  ex-diputado  llevaba  consigo  para 
que  aprendiese  y  tomase  lo  que  pudiera  del  ramo  de 
maquinaria  análogo  á  su  arte  y  profesión,  en  que  tenia 
fama  de  ser  tan  aventajado  como  puede  serlo  un  herre- 
ro de  Castilla  la  Vieja  que  no  habia  salido  kasta  enton- 
ces de  su  lugar.  Este  hermano  fué  mientras  anduvo  con 
nosotros  un  segundo  Tirabeque,  y  entre  los  dos  y  los 
domestiques  ó  conmissionaires  solian  darnos  escenas 
muy  sazonadas  y  divertidas. 

Lo  primero  que  visitamos  fué  la  plaza,  digamos 
asi,  de  la  Constitución,  donde  está  el  Hotel  de  Yille 
(casa  de  ayuntamiento).  No  me  habia  engañado  en  mis 
esperanzas  de  hallar  recuerdos  españoles,  porque  esta 
plaza,  la  principal  de  Bruselas,  es  un  cuadro  de  casas, 
hechas  todas  bajo  la  dominación  española,  y  cuya  for- 
ma y  gusto  antiguo  la  distinguen  del  resto  de  la  pobla- 
ción, y  le  dan  una  fisonomía  verdaderamente  original. 
Casi  todos  los  edificios  están  destinados  á  alguna  socie- 
dad; en  uno  se  lee:  ^Sociedad  de  cervezeros:*  en  otro: 
tSodedad  de  panaderos:*  en  otro:  ^Sociedad  de  sos- 
tres:i^  en  otro:  ^Sociedad  de  navieros:i^  en  otro:  ^Sala 
de  ventas  públicas :i^  y  asi  de  los  demás. 

La  casa  que  hace  frente  al  líotel  de  Yille  fué  casa 
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de  ayuntamiento  hasta  el  año  1440.  A  lo  largo  de  su 
fachada  se  lee  una  inscripción  que  dice: 


ci  peste,  fame  et bello,  libéranos,  María  Pacis.i^ 

«De  la  peste,  dél  hambre  y  de  la  guerra,  líbranos,  Virgen  de  la  Paz.» 

£sta  inscripción  se  puso  con  ocasión  de  haber  he- 
cho restaurar  el  edificio  la  infanta  Isabdl,  hija  de  Feli- 
pe ni,  en  acción  de  gracias  á  nuestra  señora  de  la  Paz 
por  haber  librado  á  Bruselas  de  aquellas  tres  plagas. 
Sin  embargo,  no  parece  que  ha  sido  muy  favorecido 
de  la  Virgen  un  pueblo  que  ha  sufrido  las  poquitas  pla- 
gas siguientes:  en  el  siglo  XIV  uña  hambre  y  una  peste 
horrorosas  de  resullas  de  una  lluvia  de  trece  meses 
consecutivos;  en  el  siglo  XV  un  incendio  que  redujo  á 
cenizas  1,400  casas;  en  el  XVI  dos  temblores  de  tierra 
que  destruyeron  una  gran  parte  de  la  población,  y 
otra  peste  que  se  arrebató  27,000  personas;  y  en  el 
XVn  un  bombardeo,  que  acompañado  de  un  viento  fu- 
rioso, produjo  otro  incendio  que  devoró  14  iglesias  y 
4,000  casas.  Pero  no  condenaré  yo  la  acción  de  gracias 
y  la  devoción  déla  infanta  Isabel  á  la  Virgen,  porque 
sin  su  protección,  ¡Dios  sabe  lo  que  hubiera  sucedido! 
Dios  y  la  Virgen  hubieran  podido  muy  bien  hacer  otro 
Egipto  de  Bruselas. 

Atenta  y  apaciblemente  veia  y  oia  Tirabeque  estos 
Tomo  ii.  2 
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recuerdos  de  España.  Pero  otra  cosa  fiíé  cuaedo  el  bue- 
no deJaseph  comenzó  á  decir: 

— En  esta  plaza,  señores,  fué  donde  su  compatrio- 
ta de  vds.  el  duque  de  Alba,  decapitó  á  los  condes  de 
Horn  y  de  Egmontrla  plaza  estaba  cubierta  de  negro: 
el  duque  presenció  el  suplicio  desde  aquel  balcon:.ohf 
aquello  fué  una  crueldad.  Ciertamente  monsieur  el  du- 
que de  Alba  debia  ser  un'  hombre  muy  feroz. 

— ^Y.vd.  me  parece  un  hombre  muy  deslenguado,  le 
contestó  Tirabeque:  ¿vd.  sabe  que  está  hablando  con 
españoles?  Si  el  duque  de  Alba  lo  hizo,  sus  razones 
tendría  para  ello,  ¿está  vd?  Ya  serían  buenas  alhajas 
los  condecidos  esos. 
— Oh,  ellos  eran  de  los  nobles  del  dmpnmisó. 
—Pues  que  no  se  hubieraii  comprometido:  y  sobre 
todo  antes  de  comprometerse  que  lo  hubieran  mira- 
do bien. 

—Tú  sabes,  Pelegrin  (le  pregunté  yo  entonces),  lo 
que  significa  el  Compromiso  de  los  Noilesl 
— Yo.  nó,  señor. 

— Pues  escucha,  y  luego  juzgarás. 
Después  de  la  muerte  de  Garlos  Y.,  y  en  el  reina- 
do de  Felipe  n.  de  España,  fué  cuando  estallaron  en 
estos  paises  las  famosas  guerras  de  religión  de  cuyos 
horrores  fué  Bruselas  el  mas  sangriento  teatro. 

— ^^Señor,  alguna  cosa  he  oido  de  esas  guerras  de 
religión;  pero  ni  sabia  yo  que  habian  sido  aquí^  ni  sé 
todavía  qué  cosa  fueron. 
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— Pues  yo  te  lo  diré.  Por  acpiel  tiempo  resucitó  y  se 
difundió  por  esto^  paises  la  antigua  heregía  da  los  Ico- 
noclastas 6  Iconómacos^  ó  sea  rompedores  de  imágenes^ 
(que  esto  quiere  decir  en  griego),  con  todos  los  escé- 
sos,  trastornos  y  crueldades  que  los  tdes  hereges  ha- 
bian  cometido  en  otros  tiempos  y  en  otros  climas. 
Ellos  se  echaroii  sobre  todos  los  templos,  destruyeron 
las  imágenes  de  los  santos  y  las  pinturas  dé  las  igle- 
sias, saquearon  los  ornamentos  sagrados,  y  suspendie- 
ron la  celebración  de  los  divinos  oficios  y  de  todo  el 
culto  católico.  Felipe  ü,  que  reinaba  entonces  en  Es- 
paña y  aqui,  quiso  atajar  estos  escesos  con  el  terror, 
y  á  los  desmanes  de  los  hereges  opuso  las  crueldades 
de  la  Inquisición,  los  cuales  no  hicieron  sino  exasperar 
más  los  ánimos  y  agravar  los  males  haciéndolos  mas 
terribles. 

— ^Y  diga  vd.,  mi  amo:  ¿los  condes  aquellos  que 
ha  dicho  aqui  el  comisionista,  eran  también  corno- 
clastas? 

— No,  hombre,  todo  al  contrario.  Deseosos  los  no- 
bles y  los  enemigos  de  los  desórdenes  de  poner  un  re- 
medio á  los  desastres  y  horrores  que  afligian  al  pais, 
se  asociaron  entre  sí,  y  el  8  de  noviembre  de  1566 
firmaron  en  Gantb  una  obligación  ó  pacto,  que  llama- 
ron Compromiso^  por  el  cual  se  comprometian  á  opo-. 
nerse  á  las  medidas  de  rigor  que  Margarita,  goberna- 
dora de  los  Paises-Bajos  á  nombre  de  su  hermano  Fe- 
lipe II.,  tomaba  y  hacia  ejecutaren  daño  del  pais;  pro* 
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testando  (los  del  Compromiso)^  que  en  ello  no  se  pro- 
ponían otro  fin  cpie  la  mayor  gloria  de  la  religión  cató- 
lica, y  la  conservación  de  sus  privilegios. 

— Señor,  ya  me  parecia  á  mí  que  siendo  nobles,  la 
conservación  de  sus  privilegios  no  podia  faltar.  Si- 
ga vd. 

— Pues  bien,  reunidos  en  número  de  250,  vinieron 
á  Bruselas  á  presentar  su  demanda  á  la  gobernadora.  Y 


como  viniesen  vestidos  de  azul,  y  oyesen  á  uno  que 
estaba  al  lado  de  Margarita  nombrarlos  lo$  azules,  de 
aqui  fué  el  adoptar  los  confederados  la  denominación 
de  azules,  que  mas  tarde  sirvió  para  designar  á  los  pro- 
testantes y  calvinistas.  Y  de  aqui  el  origen  de  los  Azu- 
les  de  la  Montaña,  que  se  ejercitaban  en  perseguir  y 
armar  emboscadas  á  los  católicos  que  suponían  parti- 
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darios  de  los  españoles;  y  los  Azules  de  Mar,  aventu- 
reros intrépidos,  especie  de  piratas,  que  fundaron  la 
marina  militar  de  los  Paises-Bajos. 

Durante  esta  relación,  Tirabeque  dirigia  alternati- 
vamente sus  miradas  al  conmissionaire  y  á  mi;  mas  al 
verle  alzar  repentinamente  el  brazo  en  ademan  de  sa- 
cudir á  aquél: 

— ¿Qué  vas  á  hacer,  Pelegrin?  le  dije. 

— Señor,  me  respondió,  iba  á  arrimar  un  sepan- 
cuantos á  este  hombre;  porque  trae  chaleco  azulado,  y 
el  diablo  me  lleve  si  no  es  un  herege  azul  celeste  de  la 
casta  de  los  otros. 

Me  reí  de  su  simpleza,  le  reconvine  por  su  ame- 
naza, é  intimándole  y  apercibiéndole  seriamente, 
proseguí: 

— La  princesa  Margarita  no  quiso  dar  respuesta  al- 
guna á  la  demanda  antes  de  consultar  con  su  hermano, 
á  cuyo  efecto  le  dirigió  un  mensage;  y  por  si  iban  mal 
dadas  trató  de  poner  á  salvo  el  número  uno,  escapán- 
dose de  Bruselas  y  volviéndose  á  España.  Pero  los  beU 
gas,  que  todo  lo  tendrían  menos  lo  de  tontos,  bonitica- 
mente fueron  y  me  la  cerraron  las  puertas  de  la  ciudad, 
y  dijeron  como  el  andaluz:  «por  aquí  no  pasa  nadie.» 
En  esto  llegó  la  respuesta  de  Feli|)eII.,  reducida  en 
buenos  términos  á  decir:  «mi  querida  hermana,  man- 
tente firme,  que  allá  voy  yo  luego;  y  entre  tanto  ahí  te 
envió  un  general  de  buen  temple  y  de  toda  mi  confian- 
za, encargado  de  poner  las  peras  á  cuarto  á  esa  gente  y 
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de  asegurar  el  solo  ejercicio  de  la  religión  católica.» 
En  efecto,  llegó  el  famoso  Duque  de  Alba  ala  ca- 
beza de  un  ejército  fornüdable;  el  cual  no  se  anduvo 
con  paños  calientes,  sino  que  de  buenas  á  primeras  se 
estrenó  ahorcando  todo  lo  mas  florido  del  pais  que  le 
olia  á  protestantismo  ó  rebelión:  y  entonces  fué  cuando 
hizo  decapitar  á  los  dos  condes  citados,  jsi  no  hizo  lo 
mismo  con  el  príncipe  de  Orange,  que  era  el  principal 
conspirador,  fué  porque  tomó  oportunamente  las  de 
Villadiego.  Y  entonces  fué  también  cuando  mas  de  cien 
mil  fabricantes  y  artistas  abandonsu*on  aterrorizados  la 
Bélgica  y  pasaron  á  enriquecer  la  Inglaterra  con  su  in- 
dustria. 

— Señor,  ese  duque  de  Alba,  según  vd,  le  pinta,  de- 
bió ser  el  Zurbano  de  aquellos  tiempos. 

— Efectivamente,  Pelegrin,  que  no  dejaba  de  tener 
muchos  puntos  de  contacto  con  él,  si  bien. tengo  para 
mí  que  aun  le  aventajaba  en  lo  cruel  y  en  lo  guerrero. 
E!l  era  enviado  donde  quiera,  que  estallaba  ó  se  temia 
una  conspiración;  él  iba  revestido  de  poderes  ábsolu-^ 
los;  .él  sofocaba  ó  reprimía  las  conspiraciones;  él  sor- 
prendía á  los  enemigos  sin  dejarse  sorprender  nunca; 
él  con  poca  gente  diezmaba  los  ejércitos  mas  grandes; 
pero  él  imponía  cdhtribuciones  ad  libitum;  él  fusilaba 
que  era  una  maravilla,  y  todo  cedía  á  su  rigor.  Y  á  pe- 
sar de  todos  estos  puntosde  contacto  entre  él  y  Zurba-, 
no,  el  duque  de  Alba,  asi  como  fué  un  guerrero  mas  en 
grande  que  Zurbano,  asi  también  hizo  atrocidades  que 
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no  ha  hecho  Zurbano.  En  fin,  Tirabeque,  la  inconsidé- 
rajda  é  indiscreta  ferocidad  del  duque  de  Alba,  de  que 
no  dejaremos  de  encontrar  reliquias  eii  estos  paisés, 
produjo  laoxasperacion  de  estos  habitantes,  y  nos  trajo 
su  separación  de  los  dominios  de  España,  porque  como 
me  habrás  oido  decir  minchas  veces,  un  pueblo  que  se 
empeña  en  sacudir  el  yugo  opresor  y  en  ser  libre,  la. 
consigueinfalibleinénte'tarde  ó  temprano. 

Joseph  y  el  ex-diputado  confíriUában  esta  relación 
y  estas  reflexiones  con  signoá  ;de  cabeza.  Tirabeque  y 
el  hermano  Isidro  las  oian  asustados,  y  á  invitación 
mia  pasamos  ájrecpnocer  el  Hotel  de  Yilleó 

^  CASA  DE  AYUNTAMIENTO. 

Con  razón  es  ponderada  la  casa  de  ayuntamiento 
de  Bruselas.  Y  no  precisamente  por  la  decoración  de 
capricTiosos  adornos  del  género  gótico-lombardo  que  la 
exornan' (que  en  ^te  punto  aun  hemos  de  hallar  en  . 
Bélgica  otro$  Hotels  de  Yille  (jue  admirar  más),  sino 
principalmente  por  la  elegante^  esbelta,,  ligera  y  gra-  . 
ciosa  torre  pirámide  de  364  pies  que  sé  eleva  casi  en 
medió  del  edificio^  y  que  agujereada  ó  aventanada  has- 
ta su  estremo,  telendo  por  remate  ó  veleta  una  esta- 
tua dorada  de  San  Miguel,  patrón  de  la  ciudad,  de  17 
pies  de  altura,  la  hace  superior  á  Cuánto  se  conoce  en 
este  género. 


24 


VIAJES 


Pero  otra  cosa  mas  importante  y  mas  curiosa  que 
su  esterior  elegancia  tiene  para  un  español  aquel  edi- 
ficio. Y  no  son  por  cierto  las  estatuas  de  mármol  de 
las  dos  fuentes  que  se  encuentran  en  el  patio,  ni  tam- 
poco las  oficinas  de  la  municipalidad,  ni  las  salas  de 


los  retratos  de  los  duques  de  Borgoña,  de  los  reyes  de 
España  y  de  los  emperadores  de  Austria..,. 

— Señores,  nos  dijo  el  conmissionaire^  tómense  vds. 
la  molestia  de  entrar  conmigo  en  la  Sala  gótica.  Seño- 
res, están  vds.  en  la  Sala  de  la  Abdicación:  en  esta  sa- 
la fué  donde  el  emperador  Carlos  V 

— ^Basta,  le  dije,  yo  proseguiré. 
Pelegrin,  estás  en  la  sala  en  que  tuvo  lugdr  uno 
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de  los  acaecimieutos  mas  grandes  y  nías  raros  que  se 
cuentan  en  la  historia  del  mundo.  Mucho  deseaba  yo 
verme  en  esta  sala.  Aquí,  Pelegrin,  aquí  mismo  fué 
donde  el  emperador  Carlos  V.  cuando  estaba  en  el  apo- 
geo de  su  gloria  y  en  la  cumbre  del  poder;  aquí  fué 
donde  aquel  poderoso  monarca  vencedor  de  otros  mo- 
narcas poderosos,  desengañado  ya  de  las  ilusiones 
mundanas,  abdicó  en  el  año  1555  la  corona  que  había 
ceñido  40  años  sus  sienes,  é  hizo  cesión  de  sus  estados 
á  su  hijo  Felipe  11.  para  retirarse  á  hacer  vida  religiosa 
y  claustral  en  el  monasterio  de  San  Gerónimo  de  Yuste 
en  nuestra  Extremadura,  como  la  hizo  en  efecto  en  la 
celda  que  le  arregló  Fr.  Antonio  de  Villacastin  (que 
Dios  haya). 

— Señor,  ¿es  cierto  eso  que  vd.  cuenta? 

— ¿Pues  no  ha  de  ser,  hombre?  Es  histórico,  y  na- 
die ha  dudado  jamás  de  ello. 

— Señor,  no  sabia  yo  que  habíamos  tenido  un  her- 
mano de  tanto  provecho.  Que  vengan,  que  vengan' 
ahora  diciendo  que  los  frailes  somos  gente  ordinaria. 
Y  diga  vd.,  mi  amo:  cuando  el  hermano  Carlos  V.  hizo 
eso,  ¿estaba  en  sus  cinco  cabales? 

— Y  mucho  que  lo  estaba.  Ya  conoció  él  que  hacia 
una  cosa  singular,  cuando  en  el  acto  de  la  ceremonia 
le  dijo  á  su  hijo:  cHago  una  cosa  de  que  la  antigüedad 
presenta  pocos  ejemplos,  y  que  no  tendrá  muchos 
imitadores  en  la  posteridad.» 

— Y  dijo  bien  el  hermano,  señor;  pero  supongo  yo 
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que  seria  un  fraile  distinguido,  y  que  no  baria  los  ofi- 
cios de  comunidad. 

-—Los  hacía,  Tirabeque,  y  esto  es  lo  mas. raro.  Co- 
mo que  refiere  la  bistoria  que  una  mañana  que  le  tocó 
despertar  á  los  religiosos,  llamó  tan  fuertemente  á  ua 
novicio  que  dormía  como  un  lirón,  que  despertando  el 
joven  le  dijo  con  enfado: 

— ¿No  os  basta  baber  turbado  el  mundo,  sino  que 
también  babeis  de  venir  á  turbar  á  los  que  hsm  salido 
deél? 

—Y  no  le  faltaba  razón  al  pobrecito  novicio,  señor: 
si  me  hubiera. sucedido  á  mí,  puede  que  le  hubiera  ti- 
rado un  zapato  á  S.  M.  Y  perdóneme  vd.,  mi  amo,  si  le 
diga  que  el  hermano  Carlos  V.  fué  un  hombre  de  muy 
mal  gusto:  porque  de  fi^e  á  emperador  ya  entiendo  yo 
que  se  debe  pasar  bien,  pero  de  emperador  á  fraile.... 
nequáquam  miqut: 

— Porque  tú  eres  un  hombre  incapaz  de  pensamien- 
tos- grandes  y  elevados^ 

Las  sensaciones  que  esperimenta  el  pensador  fil<H. 
só6co  en  hSala  de  la  Abdicación  de  Bruselas,  solo  las 
puede  saber  el  que  se  ha  haUado  en  ella. 
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01  lUERTO  DE  áLU  POR  Ul  VIVO  DE  ICA- 


Salimos  del  Hotel  de  Yille^  y  á  propuesta  del  con- 
mtítonotra-nos  dirigimos  á  la  catedral,  nombrada  de 
San  Miguel  y  Santa  Gudula.  Pasamos  por  el  Mercado 
de  las  yerbas  y  de  las  tripas  (1),  subimos  la  calle  de  lá 
Montaña^  y. . .  perdone  el  hermano  lector  si  tardamos 
algo  en  subir  esta  calle;  no  es  culpa  nuestra,  sino  de  m 
enjambre  de  ciudadanos  que  de  trecho  en  trecho  nos 
acometen,  brindándose  á  servir  de  guias  ó  cicerones  á 
los  estrangeros. 

— Señores  (viene  diciendo  uno),  ¿necesitan  yds.  un 
conmissioMire'i  Yo  conozco  bien  la  ciudad,  y  los  llevaré 
á  vds.  á  todas  partes;  nada  les  quedará  por  ver. 

— Señores  (nos  dice  otro),  mándenme  vds.  lo  que 
quieran;  ¿dónde  gustan  vds.  que  los  lleve? 

— Señores  (espone  el  tercero),  yo.  les  serviré  á  vds. 
todo  el  dia  por  tres  francos. 

— Señores  (gritan  dos  á  un  tiempo),  por  dos  fran- 


co En  verdad  sea  dicho,  tienen  algunas  calles  de  Brujías  nom- 
bres muy  sucios  y  muy  plebeyos.  Calle  del  Jtbañal  (l'Egout);  de  los 
Bopayejeros  (Fripiers),  donde  nosotros  vivíamos;  de  los  ñuUoneá  (des 
Rats);  Mercado  de  las  tripas,  -^  otros  que  aun  es  menos  decente 
nombrar. 
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eos  les  enseñaré  á  vds.  todo  lo  mas  notable  de  la  po- 
blación. 

—  ¿Qué  señores,  ni  que  ocho  de  bastos?  esclamaba 
Tirabeque  irritado  de  la  importunidad;  fuera  de  aquí 
todosi  que  no  necesitamos  á  nadie. 

— ^Fuera  todos,  decia  Joseph^  que  ya  voy  yo  con  los 
señores. 

Pero  todo  era  inútil:  el  uno  se  ponia  delante  del 
hermano  Anselmo  (el  ex-diputado),  y  no  le  dejaba  mar- 
char; el  otro  se  aproximaba  á  mi,  tanto  que  me  rozaba 
mas  de  lo  que  á  la  ropa  le  podia  convenir;  el  otro  agar- 
raba á  Tirabeque  del  brazo;  el  otro  tiraba  al  hermano 
Isidro  del  faldón  de  la  levita,  por  primera  vez  de  su 
vida  inaugurada  en  su  cuerpo;  y  ellos  y  los  demás  y 
todos  y  cada  uno  pugnaba  por  hacerse  nuestro  criado 
por  fuerza,  hablando  todos,  todos  forcejando,  é  im- 
portunando todos  por  demás.  Hasta  que  el  hermano 
Isidro  tomó  el  partido  de  hacer  uso  de  sus  robustos  pu- 
ños para  despejar,  de  lo  cual  y  del  severo  rostro  que 
ponia  me  reía  yo  á  mas  no  poder. 

— Vaya,  vaya,  Fr.  Gerundio,  anadia;  yo  estoy 
pasmado  de  esta  gente:  ¡Jesús,  Ave  María  Purísima! 
no  hacia  yo  esto  aunque  me  muriera  de  hambre  en  un 
rincón.  ¡Cosas  como  las  que  uno' ve  en  estos  países  es- 
trangeros! 

Escusado  será  advertir  que  el  tal  Isidro  era  español 
de  origen  inmemorial,  y  que  aquellos  belgas  han  sido 
hasta  hace  poco  franceses. 
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Al  llegar  á  Santa  Gudula  encontramos  dos  ó  tres 
mugeres  de  mediana  clase,  que  llevaban  una  especie 
de  mantillas  6  manteletas  negras  que  les  llegaban  desde 
la  cabeza  hasta  el  remate  de  la  falda  del  vestido.  Aun- 
que se  distinguian  bastante  de  las  mantillas  españolas, 
eran  sin  embargo  un  remedo,  y  á  no  dudar  un  vestigio 
que  de  nuestra  antigua  dominación  habia  quedado. 
También  es  verdad  que  no  se  encuentra  otro  en  punto 
á  trages,  y  que  es  la  única  cosa  parecida  á  mantilla  que 
he  visto  en  el  estrangero.  Lo  mismo  se  observa  en  Am- 
beres  y  en  algunos  otros  pueblos  de  Bélgica,  pero  son 
muy  pocas  las  que  se  ven,  y  solo  en  mugeres  de  la 
clase  artesana,  llevadas  además  con  poco  aire  y  po- 
co gusto. 

La  catedral  de  Santa  Gudula  es  un  edificio  gótico 
de  aspecto  magestuoso  é  imponente,  fundado  sobre  la 
pendiente  de  una  colina  y  dispuesto  en  forma  de  cruz. 
Sus  dos  elegantes  y  altísimas  torres  cuadradas  tienen 
el  defecto  de  nuestros  edificios  y  nuestros  proyectos  de 
ley,  el  de  no  estar  acabadas.  El  interior  del  templo  es 
sencillo  y  grandioso,  y  á  sus  severos  pilares  están  como 
apegadas  unas  estatuas  colosales  que  representan  á 
Jesucristo,  la  Virgen  y  el  Apostolado.  La  cristalería  es 
de  colores,  y  se  leen  en  ella  varias  inscripciones  en  que 
se  distinguen  los  nombres  de  Carlos  V.,  del  archiduque 
Alberto,  y  de  la  infanta  Isabel  y  otros. 

Siendo  mi  paternidad  un  ministro  del  Señor,  aun- 
que indigno,  no  podia  dejar  de  llamar  particularmente 
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mi  atención  el  tabernáculo  del  altar  mayor,  por  la  cir- 
cunstancia de  su  ingenioso  mecanismo,  con  tal  arte 
dispuesto,  que  el  Sacramento  sube  y  baja  á  voluntad 
del  sacerdote  hasta  venir  á  parar  precisamente  en  sus 
mismas  manos.  Daba  gana  de  celebrar  en  él;  y  el  cle- 
ro belga  no  digamos  que  ha  estado  muy  modesto  en 
hacer  servir  de  este  modo  á  sus  comodidades  á  su  Di- 
vina Magestad. 

Habia  yo  pasado  en  seguida  á  examinar  los  diferen- 
tes sepulcros  y  mausoleos  de  duques,  principes  y  em- 
peradores que  yacen  en  aquel  templo,  asi  como  el  del 
conde  Federico  de  Mérode  muerto  en  la  revolución  de 
1830  entre  los  voluntarios  nacionales  de  Bruselas; 
cuando  oí  la  voz  de  Tirabeque,  que  me  decía: 

—  Señor,  señor,  aquí  está  enterrado  nuestro 
Arrazdla. 

— ¿Cómo  nuestro  Arrazóla?  ¿El  ministro  de  Gracia  y 
Justicia  que  era  en  España  cuando  el  pronunciamiento 
de  setiembre? 

— El  mismo,  si  señor. 

— Hombre,  tú  quieres  volverme  loco;  ¿cómo  ha  de 
ser  esto  si  el  hermano  Arrazóla  queda  en  España  reti- 
rado en  un  pueblo  de  Castilla,  apartado  de  los  negocios 
públicos,  desengañado  según  dicen  de  la  barabúnda 
política,  y  resuelto  no  solo  á  no  tomar  parte,  sino  ni  á 
oir  hablar  siquiera  de  ella? 

— Señor,  cómo  pueda  haber  sido  yo  no  lo  sé,  pero 
lo  cierto  es  que  él  está  enterrado  aquí. 


^ 
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He  acerqué  hacia  la  parte  de  la  izquierda,  que  era 
donde  Tirabeque  me  llamaba,  y  vi  en  efecto  el  sepul- 
cro de  mi  Árrazóla:  pero  era  un  Don  Juan  Arrazóla  y 
Oñate^  oriundo  de  Vizcayaj  é  hijo  de  padre  holandés  y 
de  madre  inglesa^  según  la  insmpcion  decia. 

— Yo  me  guardaré,  Pelegrin  (le  dije),  de  volver  á 
fiarme  de  tí,  porque  eres  un  botarate  que  no  haces  mas 
que  interpretar  las  cosas  á  tu  modo,  y  siempre  para 
chasquear  y  dar  sustos:  y  aun  si  no  te  enmiendas,  yo 
sabré  la  providencia  que  habré  de  tomar  contigo. 


DIPLOMÁTICOS  ESPAÑOLES. 


Desde  la  catedral  subimos  otro  poco,  y  atravesando 
la  larga,  recta  y  anchurosa  calle  Beal^  pasamos  á  la  de 
la  Ley^  donde  vivia  nuestro  Ministro  de  negocios  es- 
trangeros  en  Bélgica,  el  hermano  Cuadrado. 

Antes  de  presentarnos  á  él  como  viajeros  españo- 
les y  como  recomendados,  quisimos  dar  una  ojeada  al 
gran  Parque^  bello  y  ameno  jardín  de  recreo  que  sirve 
de  paseo  público,  y  que  circundado  de  las  hermosas 
calle  Real,  de  la  Ley,  Ducal  y  de  Bellavista,  y  de  los 
palacios  del  Rey,  del  Principe  de  Orange,  y  de  la  Na- 
ción 6  Legislativo,  del  pequeño  teatro  de  Variedades  ó 
del  Yaudeville^  y  decorado  con  las  estatuas  de  Grety^ 
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de  Lassus  y  otras,  junto  con  el  aseo  y  despejo  que  pre- 
senta en  aquel  punto  la  ciudad,  nueva  toda  por  aquella 
parte,  que  es  al  mismo  tiempo  la  mas  alta,  ofrece  aquel 
sitio  uno  de  los  golpes  de  vista  mas  agradable  de  que 
puede  gozarse  en  población  alguna. 

Porque  es  de  saber  que  Bruselas  está  dividida,  di- 
gamos as!,  en  dos  poblaciones  distintas  en  posición,  en 
antigüedad^  en  carácter,  en  fisonomía.  La  primera,  la 
parte  baja  y  antigua,  con  sus  calles  estrechas,  tortuo- 
sas y  sucias,  con  sus  angostas  aceras  interrumpidas 
frecuentemente  por  las  trampas  ó  puertas  de  los  sóta- 
nos, con  sus  casas  de  inarmónica  y  multiforme  cons- 
trucción, con  sus  mercados  y  puestos  de  comestibles, 
con  su  rio  Senna  (1)  que  la  atraviesa  de  lado  á  lado, 
con  su  canal  y  sus  grandes  estanques  en  que  hay  siem- 
pre varadas  cien  embarcaciones,  y  con  su  movimiento 
y  animación  mercantil:  la  segunda,  la  parte  moderna  y 
elevada,  con  sus  anchas,  rectas  y  limpísimas  calles, 
con  sus  anchurosas  aceras,  con  sus  hermosos  y  elegan- 
tes palacios,  con  sus  casag  de  agradable  aspecto  y  de- 
licado gusto,  con  su  parque,  sus  jardines  y  su  Plaza 
Reái^  con  su  silencio  mercantil  y  su  movimiento  de 
brillantes  y  lujosos  coches  de  la  aristocracia  y  de  los 
altos  funcionarios  que  la  halátan:  lo  cual  forma  tan 


(1)    Hasta  el  nombre  del  rio  es  casi  de  igual  pronunciación  al  del 
que  atraviesa  á  París.  Y  sigue  aquello  que  dije  de  la  segunda  edición* 
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marcado  y  tan  visible  contraste,  que  lasados  partes  de 
la  ciudad  parecen  dos  Bruselas  distintas.  * 

Entramos  pues  en  casa  de  nuestro  encargado  de 
negocios  y  ministro  residente  en  aquella  capital,  el 
cual  nos  recibió  con  la  natural  amabilidad  de  su  carác- 
ter, mostrándose  grandemente  complacido  de  la  apa- 
rición de  cuatro  compatriotas;  y  hecha  la  manifesta- 
ción de  nuestros  nombres,  la  presentación  de  oficio  se 
convirtió  pronto  en  visita  de  amistad  y  de  confianza. 

Empleados  los  primeros  momentos  en  hablar  y 
departir  sobre  las  cosas  de  España,  interesantes  siem- 
pre al  que  se  encuentra  en  país  estraño,  y  mas  intere- 
santes entonces  por  estar  tan  recientes  los  ruidosos  su- 
cesos de  Octubre,  mi  gerundiana  natural  curiosidad  me 
movió  á  molestarle  con  cien  y  cien  preguntas  sobre  las 
circunstancias  de  su  diplomático  cargo  en  aquel  país, 
sobre  el  cuánto  y  el  cómo  de  sus  honorarios,  y  sobre 
la  posición  que  ocupaba  ^ntre  los  representantes  de  las 
demás  potencias.  El  hermano  Cuadrado  contestaba  á 
todas  estas  preguntas  con  aquella  modestia  y  retrac- 
ción, con  aquella  reserva  y  timidez  de  quien  siente 
hacer  revelaciones,  que  habian  de  afectar  al  propio 
decoro  y  no  habian  de  dejar  muy  bien  parado  el  del 
gobierno  y  la  nación  que  representaba,  pero  que  al 
propio  tiempo  no  puede  njenos  de  dejar  traslucir  su 
falsa  y  desconsolada  posición,  y  el  triste  papel  que  le 
tocaba  hacer  en  tan  importante  y  honroso  puesto.  La 

impertinencia  de  mis  preguntas  pudo  sin  embargo  mas 
Tomo  íi.  3 
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que  8u  reserva,  y  sucedióme  lo  que  á  todo  preguntón 
importuno,  que  supe  mas  de  lo  que  me  conviniera  sa- 
ber, aunque  á  decir  verdad  no  supe  sino  lo  mismísimo 
que  ya  me  sospechaba  yo. 

¡Oh  triste,  y  desgraciada,  y  malhadada,  y  desdi- 
chada, y  desvencijada  carrera  diplomática  española! 
¡Cuan  triste,  y  cuan  menguado,  y  cuan  desventurado, 
y  cuan  apocado  papel  estás  haciendo  por  esos  mundos 
y  por  esas  tierras!  El  hermano  Olózaga  en  París  se  vé 
obhgado  á  no  desplegar  el  carácter  de  Embajador  de 
que  está  investido  y  á  presentarse  solo  como  ministro 
Plenipotenciario,  porque  conocedor  de  los  compromi- 
sos de  aquella  investidura,  consulta  prudentemente 
el  decoro  de  su  patria  que  le  envia  sin  elementos  para 
llenar  aquellos  compromisos,  y  antepone  el  sacrificio 
de  rebajar  espontáneamente  un  grado  de  dignidad  y 
elevación  personal  al  bochorno  de  no  poder  alternar 
decorosamente  un  Embajador  entre  otros  Embajadores. 
El  hermano  Cuadrado  en  Bruselas  medita,  discurre, 
calcula,  suda,  se  afana,  economiza  y  se  estrecha  pai*a 
haber  de  equiparse  de  un  medio  uniforme  diplomático 
con  que  poder  asistir  á  media  corte,  ya  que  á  corte  en- 
tera y  á  uniforme  entero  no  alcanzan  ni  con  mucho  los 
recursos  de  la  orden.  El  hermano  Bourman,  secretario 
de  la  legación,  por  mas  elasticidad  y  por  mas  espan- 
sion  que  procura  dar  á  su  sueldo,  lo  encuentra  consu- 
mido en  el  inquilinato  de  la  casa,  y  en  la  leña  de  su 
estufa. 
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Y  como  estos,  y  aun  mas  vergonzantes  que  estos, 
hallaremos  todavía  otros  representantes  de  la  gran  na- 
ción española.  Y  pagando  poco  y  mal  á  unos  funciona- 
rios que  deberían  dar  brillo  y  dignidad  y  consideración 
á  la  nacioa  española  en  otros  paises,  ¿querrá  el  gobier- 
no de  España  que  tenga  consideración  y  dignidad  y 
brillo  entre  otros  países  la  nación  española?  ¿Sabe  el  go- 
bierno la  importancia  que  da  á  un  estado  el  decoro  de 
sus  representantes? 

Pero  doblemos  aquí  la  hoja,  callemos  cosas  que  he- 
mos presenciado  y  que  conviene  mejor  que  estén  ocul- 
tas, compadezcamos  á  la  pobre  hermandad  diplomá- 
tica, compadezcamos  también  á  la  nación  que  así  los 
trata,  y  pasemos  á  ver  cosas  mas  alegres  y  divertidas, 
como  por  ejemplo: 


EL  NIÑO  HACIENDO  AGUAS- 


La  hora  de  comer  nos  llamaba  hacia  casa;  y  bajan- 
do casi  por  el  mismo  camino  nos  hallábamos  ya  cerca  de 
ella  cuando  nuestro  conmüsionaire  nos  dijo  que  si  gus- 
tábamos ver  antes  el  objeto  de  mas  curiosidad  y  de 
mas  veneración  que  tenia  Bruselas  podíamos  hacerlo, 
puesto  que  estaba  á  la  vuelta  de  las  calles  de  la  Encina 
y  de  la  Estufa.  Convinimos  todos  en  ello.  Pero  llegado 
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que  hubimos  al  sitio  indicado  no  veíamos  mas  que  una 
fuente  que  tenia  por  remate  una  figurita  de  bronce  que 
representaba  un  niño  desnudo  en  actitud  de  hacer  las 
aguas  menores. 

— ¿Y  dónde  está  eso  que  vd.  quería  enseñarnos?  le 
preguntó  Tirabeque  á  Joseph. 

— Vedlo  ahí,  le  contestó. 

— ¿Cuál?  ¿ese  niño  que  está 

— Si  señor,  ese. 

—  ¿Y  á  ver  un  niño  orinando  es  á  lo  que  nos  trajo 


vd.  con  tanto  misterio?  Para  esto  no  necesitaba  yo  ve- 
nir á  esta  tierra,  que  en  la  mia  se  encuentran  en  cada 
calle  y  en  cada  esquina  chiquillos  como  éste  y  hacien- 
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do  lo  mismo  que  éste,  con  la  diferencia  que  éste  es  de 
bronce  y  aquellos  son  de  carne,  que  siempre  va- 
len más. 

— ¡Oh!  vd.  no  sabe  lo  que  es  este  pequeño;  este  es 
el  mas  anliguo^  el  primer  ciudadmo  de  Bruselas:  este 
es  el  famoso  Manneken-Pis. 

— ¿Y  qué  tengo  yo  con  el  Maniquinpisl 

— rjOh!  el  dia  que  nos  faltara  el  MannekerhPis  serla 
para  la  ciudad  el  dia  de  mayor  luto;  en  él  está  cifrada 
la  suerte  de  todos  los  habitantes. 

— Señor  comisionista,  6  vd.  trata  de  burlarse  de 
nosotros,  ó  vd.  se  nos  ha  entrado  sin  verle  en  algún 
despacho  de  vino  y  se  le  ha  subido  á  vd.  á  la  cabeza. 

— ¡Oh!  perdón;  eso  nó. 

En  verdad  á  mí  también  me  chocaba  la  importan- 
cia y  misterio  que  daba  Joseph  al  tal  Manneken-Pis, 
y  le  pedí  formalmente  esplicaciones  sobre  el  origen  y 
significación  de  la  misteriosa  estatuita,  á  lo  cual  me 
satisfizo  diciendo: 

— Señores ,  en  una  ocasión  un  niño  de  siete  años 
llamado  Godofredo,  hijo  de  uno  de  los  duques  de  Bra- 
bante, se  escapó  del  palacio  de  su  padre,  y  después 
de  haber  andado  buscándole  por  toda  la  ciudad  fué 
encontrado  en  este  sitio  haciendo  el  mismo  menester 
que  hace  ese  niño  ahora.  Sus  padres  en  demostración 
de  alegría  mandaron  construir  aquí  una  fuente  con  la 
.  estatua  de  su  hijo  en  la  misma  postura  que  se  habia 
encontrado  Desde  entonces  esta  estatua  fué  un  objeto 
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de  veneración  para  los  bruselenses;  se  le  llamó  el 
primer  ciudadano  de  Bruselas ;  la  suerte  de  la  ciudad  se 
miró  unida  á  él,  y  se  tiene  como  su  Paladión.  En  su 
principio  fué  de  piedra;  después  se  le  reemplazó  con  esta 
dé  bronce,  obra  del  célebre  estatuario  Duquesnoy.  En 
el  año  1818  fué  robada,  y  toda  la  ciudad  se  vistió  de 
luto ;  hasta  que  fué  hallada  en  casa  de  un  tal  Lycas, 
que  era  un  forzado  que  habia  adquirido  ya  la  libertad, 
y  en  el  año  1817  se  la  volvió  á  colocar  sobre  su  pedes- 
tal con  gran  ceremonia. 

Varios  príncipes  y  soberanos  lian  honrado  con  re- 
galos costosos  al  Manneken-Pis :  el  elector  de  Baviera  le 
regaló  un  hermoso  guarda-ropa  y  le  dio  un  ayuda  de 
cámara  para  vestirle:  el  rey  de  Francia  Luis  XV,  en 
reparación  de  los  insultos  que  habian  hecho  algunos 
granaderos  franceses  al  Manneken-Pis ,  le  hizo  caba- 
llero de  sus  órdenes,  y  le  regaló  un  trage  completo  con 
su  sombrero  de  plumas  y  su  espada.  El  dia  de  la 
gran  fiesta  del  Kermesse^  que  es  en  el  mes  de  julio, 
se  le  ha  vestido  siempre  con  uno  de  estos  trajes,  pero 
desde  la  revolución  de  1830  se  le  viste  todos  los  años 
con  el  uniforme  de  oficial  de  la  guardia  civica. 

— Señor,  me  dijo  entonces  Tirabeque ,  acá  tenemos 
aquel  cantar  de  España : 

Antiguamente 
á  los  chiquillos 
se  los  vestía 
de  frailecillos. 
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Pero  en  el  dia 
los  liberales 
visten  sus  niños 
de  nacionales. 


Y  comenzóse  á  reír  como  un  tonto  diciendo: 
— Vaya  con  el  Maniquinpis!  Y  el  diablo  del  chicue- 
lo  no  lleva  trazas  de  secarse  tan  pronto. 

Nosotros  también  nos  reíamos  de  tan  incomprensi- 
ble ,  supersticiosa  y  ridicula  veneración  de  los  Iruse- 
lenses  hacia  su  idolillo;  pero  Joseph  se  nos  amostazaba, 
y  ningún  bruselas  sufriria  que  se  burlasen  de  su  Man-^ 
neken-Pis,  En  los  pueblos  mas  cultos  se  conservan 
supersticiones  que  parece»  increibles. 


PLAZA  DE  LOS  MÁRTIRES. 


Al  dia  siguiente  la  tomamos  por  la  via  del  Correo 
y  Plaza  de  la  Moneda^  una  de  las  mas  animadas  y 
frecuentadas  de  la  ciudad;  asi  llamada  por  estar  en 
ella  la  fábrica  de  la  moneda. 

El  sistema  monetario  en  Bélgica  es  igual  al  de 
Francia,  el  decimal;  la  unidad  monetaria  el  franco 
también.  Desde  la  revolución  del  año  30  no  se  acuña 
en  Bélgica  moneda  de  oro,  por  el  subido  precio  que 
tiene  allí  el  oro  en  barra,  que  no  podría  acuñarse  sin 
grave  perjuicio  del  estado,  y  sin  alterar  el  sistema  de- 
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cimal  introducido  por  la  ley  de  5  de  junio  de  1832. 
La  Bolsa  la  tienen  hoy  en  el  vestíbulo  de  un  depar- 
tamento del  mismo  palacio  de  la  Moneda;  y  detrás 
de  éste  y  frente  de  aquella  se  ven  tres  telégrafos  que 
hacen  parte  de  otras  tantas  líneas  de  comunicación 
con  la  Bolsa  de  Amberes,  establecidas  por  los  especu- 
ladores bolsistas. 

Frente  al  palacio  de  la  Moneda  y  en  la  misma  plaza 
está  el  Teatro  Real ^  vasto  y  grandioso  edificio,  pero 
tan  serióte  y  triste  en  el  esterior ,  que  mas  parece  una 
inmensa  tumba  que  un  teatro:  por  dentro  es  espacioso 
y  está  bien  distribuido.  Con  este  teatro  le  sucede  al  go- 
bierno de  Bélgica  lo  mismo  que  le  acontece  con  el  ejér- 
cito al  gobierno  español,  que  tiene  mas  tropa  de  la 
que  puede  mantener.  Porque  en  él  hay  compañía  de 
grande  ópera,  compañía  de  ópera  cómica,  compañía 
de  baile,  compañía  de  tragedia,  compañía  de  comedia 
y  compañía  de  vaudeville.  Así  es  que  para  sostenerle 
tienen  que  contribuir  con  fondos  el  rey,  la  lista  civil  y 
los  accionistas  del  banco.  Pero  el  resultado  es  que 
nosotros  habiamos  pasado  en  él  un  buen  rato  la  noche 
anterior,  y  por  lo  demás  allá  se  las  avengan  para  sos- 
tenerle como  Dios  y  su  afición  les  den  á  entender. 

De  allí  pasamos  á  la  Plaza  de  los  Mártires;  y  tan 
luego  como  entramos  en  ella. 

— ¿Qué  es  esto?  preguntó  Tirabeque  al  comisumaire: 
¿Nos  ha  traído  vd.  al  campo  santo? 

— Señores,  dijo  Joseph,  nos  hallamos  en  la  Plaza  de 
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.  los  Mártires;  aquí  están  enterradas  las  victimas  de  la 
revolución  de  1830:  pero  yo  aquí  no  puedo  conduci- 
ros; ahí  tenéis  el  conserje  que  os  informará  de  todo. 

Esta  pequeña  pero  lindísima  plaza  es  una  de  las 
cosas  mas  curiosas  que  he  visto  en  toda  mi  espedicion. 
Cerrada  esteriormente  por  cuatro  palacios  de  sencilla 
y  elegante  construcción ,  forma  interiormente  un  cua- 
dro de  sarcófagos ,  dqnde  se  han  depositado  los  restos 
mortales  de  los  que  perecieron  en  los  dias  de  la  revolu- 
ción;  quinientos  mártires  de  la  libertad  reposan  bajo 
los  arcos  de  aquellas  tumbas.  En  medio  del  cuadro  se 
levanta  un  monumento,  en  cuyos  cuatro  ángulos  se  ven 
cuatro  estatuas  de  mármol  blanco  que  representan  la 
Guerra^  la  Libertad^  la  Victoria  y  e\  Dolor,  En  su  parte 
superior  un  Genio  escribe  en  el  libro  de  la  historia  los 
dias  23,  24,  25  y  26  de  setiembre  de  1830.  Cuatro 
relieves  (que  no  estaban  hechos  todavía,  porque  aun 
no  se  habia  concluido  aquella  plaza  fúnebre)  habían  de 
representai*  en  cada  ángulo  los  hechos  militares  de  cada 

•  dia.  En  el  sepulcro  de  frente  de  la  entrada  se  leía  en 
letras  de  oro  el  acuerdo  de  25  de  setiembre  de  1831 
para  la  construcción  de  este  monumento  glorioso  y  lú- 
gubre. El  pavimento  es  de  mosaico.  El  conserje  era  un 
sargento  de  Napoleón  que  habia  hecho  la  guerra  en 
España,  con  cuyo  motivo  hablaba  algunas  palabras 
españolas.  Tirabeque  no  desaprovechó  la  ocasión  ,  y 
empezó  á  hacerle  preguntas  impertinentes,  como  por 
ejemplo,  si  él  era  mártir  también ,  si  se  acordaba  del 
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vino  de  Valdepeñas  y  otras  por  el  estilo;  lo  que  me 
movió  á  tomarle  del  brazo  y  sacarle  cuanto  antes  de  la 
Plaza  de  los  Mártires. 


LOS   LADRONES. 


Habia  reparado  Tirabeque ,  y  así  me  lo  manifestó 
al  salir  de  la  Plaza  de  los  Mártires,  que  no  se  veian  en 
Bruselas  señoras  asomadas  á  las  ventanas  curioseando, 
como  en  otras  partes  acaece ,  lo  que  pasa  por  las 
calles. 

— Y  el  caso  es,  mi  amo,  añadió,  que  ni  se  encuen- 
tran señoritas  por  la  calle,  ni  las  veo  á  las  ventanas;  sin 
duda  las  hermanas  belgas  deben  ser  muy  recogidas  y 
muy  caseras;  y  no  lo  siento  yo  porque  no  me  vean  á 
mí ,  sino  porque  no  puedo  yo  verlas  á  ellas:  no,  en  Ma- 
drid no  sucede  eso. 

Acompañábanos  ya  entonces  el  hermano  Bour- 
man ,  secretario  de  la  legación ,  que  se  nos  habia  in- 
corporado; y  al  oir  á  Tirabeque, 

— No  es  infundada,  le  dijo,  hermano  Pelegrin, 
su  observación  de  vd.  En  efecto,  aquí  las  señoras  pa- 
sean menos  las  calles  que  en  Madrid ;  generalmente  sa- 
len poco,  y  bien  vayan  á  misa,  ó  á  vísperas^  ó  á  visita, 
suelen  hacerlo  en  carruage.  Así  como  tampoco  obser- 
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vara  vd.  en  este  pueblo  los  enjambres  de  prostitutas 
que  escandalizan  en  asomando  la  noche  por  las  calles 
de  Madrid ,  París  y  otras  grandes  poblaciones. 

— Qué,  ¿no  hay  aquí  gente  de  esos  tratos? 

— Si  la  hay,  pero  el  gobierno  tiene  tomadas  dispo- 
siciones para  que  á  lo  menos  no  se  ofenda  el  público 
decoro  permitiendo  que  se  haga  públicamente  alarde 
del  vicio  y  la  relajación. 

— Entiendo,  Sr.  Gurman,  y  me  place  que  el  go- 
bierno ponga  á  raya  á  esas  mujeronas.  Y  dígame  yd., 
y  vd.  perdone  la  curiosidad:  ¿prohibe  también  el  go- 
bierno á  las  señoritas  decentes  y  de  conducta  asomarse 
ala  ventana? 

— Ah,  nó,  pero  ni  lo  hacen  ni  tienen  necesidad  de 
hacerlo  por  causa  de  los  ladrones. 

—  ¡Hola,  Sr.  Gurman!  ¿Cómo  es  eso?  ¿Ladrones  por 
aquí?  ¿Y  tantos  hay,  que  ni  siquiera  se  atreve  la  gente 
á  asomarse  á  ver  lo  que  pasa  por  la  calle? 

—Qué,  ¿no  les  ha  visto  vd.  en  cada  ventana? 

— Señor  secretario,  vd.  también  quiere  burlarse  de 
mí:  yo  no  he  visto  en  las  ventanas  mas  que  unos  espe- 
jos redondos  puestos  en  frente  uno  de  otro  por  la  parte 
de  afuera. 

— Pues  esos  cabalmente  son  los  ladrones.  Esos  espe- 
jos que  vd.  ha  visto,  y  á  los  cuales  aquí  se  les  dá  ese 
nombre,  están  tan  ingeniosamente  colocados  y  combina- 
dos, que  reflejando  los  objetos  que  pasan  por  la  calle, 
pueden  ver  las  señoras  desde  dentro  sin  ser  ellas 
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vistas  cuanto  por  delante  transita  en  cualquier  di- 
rección. 

—¡Cuidado  con  los  tales  ladroncicos,  mi  amo!  Ya 
veo  yo  que  las  hermanas  bélgicas  son  mas  astutas  que 
las  de  allá. 

— ¡Cosas  (esclamó  el  hermano  Isidro  haciéndose  la 
cruz)  como  las  que  se  ven  en  estos  países  estrangeros! 
El  diablo  son  las  estrangeras,  vamos. 

A  mí,  Fr.  Gerundio,  también  me  cogió  de  nuevo 
el  ingenioso  ardid.  Después  ya  se  nos  hizo  familiar  á 
todos,  por  haberle  visto  en  práctica  en  todos  los  Países- 
Bajos,  Belgas  y  Holandeses.  ¡Dichosos  países,  donde 
los  únicos  ladrones  que  se  conocen  son  los  juegos  de 
espejos  en  las  ventanas! 


PALACIO  DEL  PRÍNCIPE  DE  ORANGE- 


Llegábamos  á  dar  vista  al  Jardin  Botánico,  ujio  de 
los  objetos  mas  bellos  de  la  ciudad,  y  en  cuya  ri- 
quísima y  elegante  estufa  se  cultiva  una  prodigiosa 
multitud  de  vistosas  y  variadas  flores,  porque  no  hay 
en  el  mundo  gente  mas  aficionada  á  las  flores  y  á  la 
jardinería  que  los  belgas.  Pasamos  por  el  Boulevard 
del  Observatorio^  dejando  á  éste  á  la  izquierda;  entra- 
mos por  la  Plaza  de  las  Barricadas  (en  todo  segunda 


DE  FR.  GERUNDIO.  45" 

edidon  de  París),  yendo  á  parar  á  la  calle  Ducal,  y  Pa- 
lacio del  Príncipe  de  Orange. 

Este  palacio ,  propiedad  particular  de  la  casa  de 
Orange ,  y  de  la  cual  no  ha  querido  desprenderse  el 
rey  de  Holanda  aun  después  de  la  separación  de  la 
Bélgica,  es  la  principal  curiosidad,  el  monunnento  que 
visitan  con  preferencia  todos  los  estrangeros  en  Bruse- 
las. Es  un  vice-versa  de  lo  general  de  las  casas  de  Ma- 
diíd.  Estas  esteriormente  aparecen  pequeños  palacios, 
interiormente  suelen  ser  pequeños  calabozos:  aquel  es- 
teriormente parece  una  pequeña  casa>  interiormente  es 
un  palacio  magnifico. 

Un  vestíbulo  cuyo  pavimento  es  de  raices  de  árbo- 
les al  estilo  ruso  precede  á  dos  soberbias  escaleras  dé 
piedra  blanca.  Allí  nos  recibió  con  la  mayor  atención 
y  lu'banidad  nuestro  apreciable  compatriota  el  Sr.  Ca- 
banillas,  que  habiendo  servido  al  príncipe  de  Orange 
en  la  guerra  de  la  independencia  le  siguió  siempre ,  y 
hoy  es  el  conserge  destinado  á  hacer  los  honores  á  los 
estrangeros  que  visitan  aquel  suntuoso  palacio.  Cada  uno 
de  nosotros  esperimentó  una  indecible  alegría  al  encon- 
trarnos allí  con  un  tan  amable  español. 

Antes  de  penetrar  en  los  salones  fuimos  introduci- 
dos en  un  cuartito  donde  hay  siempre  preparados  unos 
pantuflos  ó  babuchas,  que  indispensablemente  hay  que 
calzarse  para  no  lastimar  los  suelos,  que  son  taracea- 
dos de  madera  esquisitamente  alisada,  lustrosa  y  bri- 
llante. El  embarazo  que  naturalmente  causaba  al  andar 
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aquel  sobrecalzado  no  dejaba  de  hacer  novedad  en  el 
sistema  ambulativo  del  hermano  Isidro;  pero  á  quien  se 
le  hacia  mas  sensible  era  á  Tirabeque  con  motivo  de  la 
desigualdad  de  sus  piernas;  y  en  la  imposibilidad  de 
levantarlas  tenia  que  llevar  siempre  inclinado  su  cuerpo 
del  lado  de  la  mas  corta ,  haciendo  una  figura  suma- 
mente ridicula  y  estravagante  ,  y  como  quien  llevaba 
un  dolor  asiduo  de  costado. 

— Señor,  me  decia,  trabajo  es  andar  por  los  pala- 
cios de  los  principes,  porque  esto  de  tener  que  ir  arras- 
trando los  pies asi  se  acostumbran  ellos  á  ver  á  los 

hombres  arrastrarse  por  su  casa  y  á  tratarlos  arrastra- 
damente..... 

Al  decir  esto  resbaló,  perdió  el  equilibrio,  y  las 
posterioridades  de  mi  lego  se  pusieron  en  contacto  con 
los  suelos  del  palacio  del  principe  de  Orange. 

— Señor,  esto  ya  me  lo  estaba  yo  temiendo;  ¡sobre 
que  no  se  puede  andar  por  palacio  sin  esponerse  á  res- 
balar y  dar  una  caida! 

Hubiérase  de  buena  gana  vuelto  atrás  si  hubiera 
visto  en  mi  mas  disposición  á  permitírselo. 

Imposible  es  hacer  una  descripción  de  la  riqueza 
del  menaje  de  aquel  palacio.  Pero  fuera  pecado  mortal 
no  hacer  mención  espresa  de  alguno  de  sus  muebles: 
por  ejemplo,  el  espejo  que  se  halla  sobre  la  chimenea 
de  la  sala  de  recibimiento,  alto  de  12  pies,  y  el  mayor, 
dicen ,  que  ha  salido  jamás  de  las  fábricas  de  cristales: 
la  mesa  y  copa  de  malaquita  de  la  sala  de  audiencia ,  y 
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la  mesa  de  lapislázuli  en  el  salón  azul ,  regalo  (estos  tres 
últimos)  del  emperador  de  Rusia  á  su  hermana  la  prin- 
cesa de  Orange. 

— ¿Y  qué  valor,  le  pregunté  al  hermano  Cabanillas, 
se  calcula  que  tendrán  estas  piezas? 

— La  mesa  y  copa  de  malaquita,  me  respondió,  están 
valuados  en  dos  millones  de  reales,  y  esta  de  lapislázuli 
en  unos  seis  millones. 

Tirabeque  abrió  la  boca  en  términos  que  creí  se  le 
desencajaban  las  mandíbulas;  el  hermano  Isidro  se  hizo 
la  señal  de  la  cruz;  y  el  hermano  Anselmo,  el  hermano 
Bourman  y  yo  nos  miramos,  callamos  y  seguimos  pa- 
sando revista  á  aquellas  ricas  paredes,  de  mármol  unas, 
de  estuco  otras ,  y  otras  cubiertas  de  terciopelo  encar- 
nado guarnecido  de  oro. 

— Esta  sillería  de  tapiz  (nos  dijo  el  conserge  nuestro 
compatriota  en  la  sala  de  audiencia  de  la  princesa)  ha 
sido  bordada  por  mano  de  la  princesa  misma. 

— Señor,  añadió  Tirabeque,  de  estas  bordadoras  ha- 
bíamos de  tener  nosotros  en  casa  por  doncellas :  por 
mi  ánima  que  tiene  buena  aguja  la  señora  princesa;  y 
quien  asi  sabe  bordar  banquetas  y  sillones  lléveme  el 
diablo  si  no  haría  unas  ciimisEs  que  se  las  pudiera  po- 
ner el  mismo  Santo  Padre,  que  tengo  para  mí  que  no 
me  habían  db  lastimar  las  costuras  como  las  que  trai- 
go, y  eso  que  son  de  córuña  de  la  de  á  cinco  y 
medio. 

Había  antes  en  el  palacio  multitud  de  cuadros  de 
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Rubens,  de  Rafael,  del  Perugin,  de  Yelazquez,  de 
Leonardo  de  Vínci ,  y  de  otros  no  menos  célebres  ar- 
tistas; pero  estos  con  otras  muchas  preciosidades  los 
han  ido  trasladando  al  palacio  real  de  la  Haya  después 
de  la  revolución ,  segim  de  todo  nos  informó  el  herma- 
no Cabanillas.  Concluida  la  visita,  volvimos  á  dejar 
nuestros  pantuflos,  de  que  ya  teniamos  gana  todos,  y 
salimos  tan  complacidos  como  admirados  del  palacio 
del  príncipe  de  Orange. 


Y  VA   DE  PALACIOS. 


Pero  estos  son  ya  de  Bellas  Artes ,  á  los  cuales, 
aunque  poco  conocedor,  no  les  tiene  Tirabeque  tanta 
antipatía.  Asi  es  que  entró  sin  repugnancia  en  el  que 
antiguamente  fué  residencia  de  los  gobernadores  ge- 
neraks ,  y  hoy  está  destinado  á  Museo  de  pinturas,  Bi- 
blioteca pública ,  Gabinete  de  Historia  natural.  Gabi- 
nete de  Física,  y  á  la  esposicion  de  los  objetos  de  in- 
Idustria  nacional  que  se  hace  cada  cuatro  años,  y  déla 
que  tuvimos  la  fortuna  de  que  nos  tocara  una  gran 
parte  que  ver  y  admirar,  llamando  muy  particularmen- 
te nuestra  atención  dos  magníficos  cuadros,  que  repre- 
sentaban el  uno  el  Compramiso  de  los  Nobles,  y  el  otro 
la  Abdicación  de  Carlos  Y. 

Por  lo  demás  el  Museo  Nacional  de  pinturas  de 
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Bruselas  no  es  ni  el  mas  numeroso  ni  el  mas  selecto; 
no  porque  de  ellas  carezca  el  pais ,  ni  tampoco  por 
falta  de  gusto  y  afición,  sino  por  la  razón  que  diré  des- 
pués. 

La  Biblioteca comtSide  unos  150^000  volúmenes  im- 
presos, y  sobre  16,000  manuscritos.  Y  no  sé  en  ver- 
dad cómo  no  posee  millares  de  millares,  y  aun  millones 
de  libros,  porque  no  hay  pueblo  en  el  mundo  en  que  se 
imprima  mas  que  en  Bruselas.  Solo  la  Sociedad  Belga^ 
una  de  las  muchas  grandes  sociedades  bibliográficas 
de  aquella  ciudad,  basta  para  llenar  de  libros  las  cuatro 
partes  del  mundo.  El  Establecimiento  geográfico  que 
hay  fuera  de  la  puerta  de  Flandes  es  el  mas  vasto ,  el 
mas  bello  y  el  mas  considerable  que  se  conoce'.  Y  si 
se  realiza  el  proyecto  de  la  máquina  lito-tipo-gráfica, 
{Dios  sabe  donde  iremos  á  parar!  Por  supuesto  que  no 
hay  obra  francesa  que  no  se  contrahaga  y  no  se  reim- 
prima en  Bruselas,  con  cuyas  contrefactions  están  que 
se  dan  al  diablo  los  franceses,  y  de  cuyo  contrabando 
son  los  mas  celosos  é  intolerantes  perseguidores.  Y  no 
sin  razón  en  verdad ,  porque  no  bien  se  ha  publicado 
una  obra  en  Francia,  que  si  se  descuidan ,  á  los  cuatro 
dias  amanece  París  plagado  de  la  misma  obra  reimpre- 
sa en  Bruselas  acaso  con  mas  esmero  y  mucho  mas 
barata.  Obras,  nombi-es,  revoluciones,  política,  teatros, 
no  hay  cosa  de  que  Bruselas  no  intente  hacer  y  ser  la 
segunda  edición  de  París.  A  pesai'  de  eso,  en  materia  de 

libros  yo  no  he  tenido  la  fortuna  de  adquirirlor»  en 
Tomo  II.  4 
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Bruselas  á  tan  bajo  precio  como  cuentan  algunos,  y 
cada  uno  habla  de  la  feria  según  le  ha  ido  en  ella. 

Los  Gabinetes  de  Historia  natural  y  Física  son  abun- 
dantes y  preciosos. 

Dije  que  hallaba  una  razón  para  que  el  Museo  na- 
cional  de  pinturas  no  fuese  ni  tan  numeroso  ni  tan  se- 
lecto como  era  de  esperar  en  un  pueblo  en  que  ni  es- 
casean las  pinturas  ni  falta  gusto  ni  afición  á  ellas.  Y 
esta  razón  es  la  de  los  muchos  aficionados  que  tienen 
museos,  galerías  y  colecciones  particulares  de  cuadros 
de  todas  las  escuelas  y  de  todos  los  autores  conocidos. 
Citaré  entre  ellas  las  mas  notables  y  curiosas. 

1.^  La  de  su  Alteza  Real  el  Duque  de  Aremberg^ 
abierta  al  público  en  su  palacio  calle  des  Petits  Carmes, 
con  su  correspondiente  preciosa  Biblioteca. 

2.^  La  de  M.  Malek^  calle  Real,  núm.  74,  llena  de 
inapreciables  riquezas,  y  en  la  que  apenas  se  hallai'á  un 
cuadro  que  no  sea  selecto. 

3.^  La  de  üf.  Van  Becelaer,  plaza  de  la  Moneda, 
esclusivamente  de  cuadros  modernos. 

4.*    La  del  Barón  de  Wiskerslooty  calle  Nueva. 

6."^    La  del  Conde  Yilian  XI  Y,  calle  Nueva  Larga. 

6.^  La  de  if .  Stéris^  calle  Real;  de  M.  Stéris^  que 
se  ha  hecho  una  reputación  colosal ,  porque  apenas  se 
habrá  vendido  hace  años  en  £uropa  un  cuadro  de  mé- 
rito que  no  haya  pasado  por  las  manos  de  M.  Siéris. 

7/  El  almacén  de  M.  Van  CaUemberg^  calle  del 
Escudero. 
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Y  den  otras  gaterías  y  colecciones  particulares,  que 
sería  largo  enumerar,  como  sería  largo  el  visitarlas  to- 
das, y  por  cuya  razón  á  mí  se  me  quedaron  muchas 
por  ver. 

DIÁLOGO  A   CUATRO. 


A  los  pocos  dias  de  estar  en  Bruselas,  y  después  de 
haber  visitado  sus  establecimientos,  sus  fábricas  y  ma- 
nufacturas, y  otros  objetos  interesantes,  se  entabló  en- 
tre los  cuatro  españoles  viajeros  como  por  via  de  repa- 
so y  epilogo  de  observaciones  el  diálogo  siguiente: 

— Fr.  Gerundio.  Y  bien,  señores;  ¿qué  es  lo  que 
ácada  unode  vds.  le  ha  gustado  más  ó  escitado  mas 
particularmente  su  curiosidad  de  lo  que  hemos  visto 
en  estos  dias? 

— ^l  hermano  Anselmo.  Muchas  cosas  me  han 
agradado  en  esta  capital.  Yo  ve4>  aqui  la  mano  de  un 
gobierno  Uberal  y  protector  de  la  industria  y  del  traba- 
jo, y  veo  unos  habitantes  naturalmente  laboriosos,  dó- 
ciles y  atentos.  Y  aunque  hasta  ahora  no  he  visto  aqui 
grandes  fábrícas  de  paños,  me  han  gustado  sobrema- 
nera las  de  esos  deUcadísimos  encajes,  que  bien  mere- 
cida tienen  la  fama  que  gozan ;  las  de  esos  preciosos 

estampados  sobre  seda  y  percal 

'    — El  hermano  Isidro.    Pues  á  mi  lo  que  me  gusta 
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son  esos  coches  tan  pulidos  y  tan  relumbrantes. . .  vaya, 
que  se  vé  un  hombre  la  cara  en  ellos.  ¡Y  qué  bien  tra- 
bajadas tienen  las  llantas  y  todas  las  piezas  de  hierro! 
¡Y  cuidado  que  los  hay  de  mil  clases  y  de  mil  figuras! 
Mire  vd.  que  aventajan  á  los  de  París.  Y  según  dicen 
están  muy  arreglados. 
— Fr.  Gerundio.    Asi  es  la  verdad,  hermano  Isidro. 


Y  ahora  veo  que  es  muy  justa  la  celebridad  que  tienen 
las  fábricas  de  carruages  de  Bruselas.  ¿Y  tú  que  dices» 
Pelegrin? 

— Tirabeque.     Señor,  á  mí  lo  que  mas  me  vá  gu»* 
tando  de  la  Bélgica  es  la  cocina.  Como  soy  cristiano 
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español  que  dan  bien  de  comer  en  este  país,  y  que  sí 
en  los  demás  pueblos  que  tenemos  que  andar  guisan  y 
ponen  una  mesa  como  en  este  hotel  (aparte  de  la  miseria 
del  pan),  digole  ávd.  francamente  que  se  come  mejor 
que  en  Francia,  y  que  se  puede  vivir  aquí  muy  bien 
(risas  á  tres  gargantas). 

— El  hermano  Anselfno.  De  lo  que  no  nos  hemos 
enterado  aun  es  de  la  legislación  belga,  ni  hemos  visto 
el  Palacio  del  Rey,  ni  el  de  las  cámaras,  y  esto  seria 
muy  curioso  para  mf. 

— Fr.  Gerundio.  Vos,  hermano  Anselmo,  habéis 
hablado  antes  como  fabricante,  y  ahora  habláis  como 
pdftico  y  como  ex-diputado.  Uno  y  otro  os  compete 
bien:  pero  en  cuanto  á  la  última  observación,  no.ha  sido 
olvido  por  {pi  parte,  sino  que  habiendo  de  abrirse  las 
cámaras  dentro  de  pocos  días,  he  creído  conveniente 
diferirlo  hasta  entonces. 

He  pensado  más:  soy  de  opinión  que  en  los  días 
que  median,  puesto  que  los  caminos  de  hierro  ofrecen 
tanta  facilidad  para  ir  y  volver,  hagamos  alguna  corre- 
ría por  el  pais,  y  regresemos  para  el  día  de  la  apertura. 

— Todoi.  Aprobado;  que  se  haga  como  lo  dice 
Fr.  Gerundio. 

— Tirabeque.  Señor,  otra  cosa  encuentro  aquí  en 
la  Bélgica  que  también  me  gusta  mucho.  Y  es  que  aquí 
las  mugeres  del  pueblo  todas  traen  á  la  cabeza  sus  có- 
fías  y  sus  papalinas  tan  curiosítas  y  tan  blancas,  y  no 
aquellos  pañuelos  que  llevan  las  francesas. 


54  VIAJES 

— Todos.  Que  deje  eso  Tirabeque  para  otro  día, 
que  hoy  ya  do  viene  al  caso.  Y  tratemos  de  disponer 
el  viaje ,  y  que  diga  Fr.  Gerundio  dónde  hemos  de  ir. 

— Fr.  Gerundio.  Si  á  vds.  les  parece,  iremos  ha- 
cia Lieja. 

— Todos.    Aprobado;  á  Lieja. 


CAMINOS  DE  HIERRO. 


Es  la  Bélgica  uno  de  los  paises  en  qué  los  caminos, 
de  hierro  están  mas  generalizados  y  mejor  acondiciona- 
dos y  servidos. 

Las  personas  alli  se  encuentran  en  los  c{iminos  con 
la  misma  frecuencia  y  con  la  misma  facilidad  que  en 
París  ó  en  Londres  y  aun  en  Madrid  se  tropiezan  en  las 
calles.  O  por  mejor  decir ^  los  belgas  han  hecho  de  un 
reino  una  gran  población ,  cuyas  distancias  vienen  á 
ser  como  las  de  uno  á  otro  de  los  barrios  estremos  de 
París. 

Baratura.  No  es  ciertañiente  la  baratura  en  los 
trasportes  la  parte  que  entra  por  menos  en  el  cálculo 
del  hombre  para  animarse  á  viajar.  Y  esta  la  han  lle- 
vado los  belgas  á  tal  estremo  en  sus  carriles  de  hierro, 
que  no  se  creería  á  no  esperímentarla>  y  por  cierto  sin 
que  de  ello  le  pueda  á  nadie  pesar.  La  siguiente  tarí& 
enterará  al  lector  de  su  coste  en  cada  una  de  las  tres 
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clases  de  plazas.  Tomemos  el  punto  de  partida  desde 
Bruselas. 


De  Bruselas 


En 

En 

diligencia. 

char-á-ftanc. 

Wagón. 

Franc.  cent. 

Pranc.  cent. 

Franc.  cent. 

« Amberes... 

2       » 

1      25 

1       . 

¿    Gante 

Lovayna.... 

4       » 

2     50 

1      75 

2        . 

1      25 

1        » 

Lieja 

6 

4      75 

3     50 

Es  decir  que  de  Bruselas  á  Amberes,  10  leguas  de 
distancia  por  camino  de  hierro,  se  vá  en  la  plaza  ó  lo- 
calidad mas  cómoda  y  de  mas  precio,  por  2  francos; 
en  char-á-banc  (donde  camina  muchísima  gente  decente 
y  de  muy  regular  fortuna)  por  1  frmco  y  25  céntimos ^ 
que  allí  equivale  á  5  reales  nuestros;  y  en  waggon  por 
una  peseta.  No  sé  que  se  pudiera  viajar  con  mas  econo- 
mía, no  digo  en  diligencia  común,  ni  en  galera,  sino  en 
un  pollino,  ni  á  pié.  Con  la  circunstancia,  que  para 
las  diez  leguas  en  caminos  ordinarios  habría  que  em- 
plear por  lo  menos  un  dia,  y  alli  se  hace  la  jornada  en 
cinco  cuartos  de  hora,  ó  aunque  sea  en  hora  y  media 
contando  con  la  detención  en  la  estación  central  de  Ma^ 
linas.  Con  otra  circunstancia ,  que  como  para  andar  )a 
jornada  nadie  por  flaco  de  estómago  que  sea  necesita  co- 
mer, resulta  otra  nueva  economía,  y  con  otra  circuns- 
tancia además,  que  la  tarifa  del  trasporte  de  equipáges 
están  estraordinariamente  módica,  que  un  cofre-ma- 
leta regular  de  un  viajero  costará  de  Bruselas  á  Amberes 
cosa  de  tres  ó  cuatro  cuartos  cuando  más. 
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Lo  único  que  hay  que  añadir  á  este  coste  es ,  que 
como  los  carriles  de  hierro  no  suelen  llegar  hasta  las 
palles  mismas  de  las  poblaciones,  desde  la  estaciim  en 
que  aquel  termina  hasta  el  hotel  donde  se  haya  de 
hospedar  el  viajero  es  menester  tomar  alguno  de  los 
muchos  émnibus  que  se  hallan  siempre  esperando  la 
llegada  del  convoy,  y  esto  comunmente  suele  costar 
á  medio  franco  por  persona  poco  mas  ó  menos,  y  lo 
mismo  que  al  llegar  acaece  al  partir. 

Con  tan  prodigiosa  baratura,  que  bien  puede  com- 
putarse en  una  5.*  ó  6.*  ó  7.*  parte  de  lo  que  cuesta 
viajar  en  diligencia  por  los  caminos  de  España ,  cual- 
qui^*a  preguntará:  «¿y  cómo  puede  utilizar  el  gobierno 
belga  con  sus  caminos  de  hierro?»  Y  mucho  más  lo  pre- 
guntarla si  supiera  que  habia  invertido  en  ellos  la  suma 
d%  224.000,000  de  reales;  y  aun  mas  lo  preguntaría 
si  calculara  lo  que  se  necesitará  para  el  sostenimiento 
de  sus  muchos  empleados  y  para  el  entretenimiento  de 
unas  90  máquinas  locomotoras,  de  unos  80  tenders,  y 
de  unos  400  coches  y  sobre  unos  500  waggons  que  en 
el  dia  tendrán  para  el  servicio  de  todas  sus  lineas. 

Pero  todas  estas  dificultades  desaparecen  en  sa- 
biendo también  que  se  calcula  en  tres  millones  de  via- 
jeros los  que  desde  el  año  40  acá  andan  cada  año  en 
circulación.  Que  siendo  de  cuatro  millones  de  habitan- 
tes la  población  de  la  Bélgica,  déjase  discurrir  que  al 
cabo  del  año  las  tres  cuartas  partes  de  la  población  han 
andado  alguna  vez  por  los  caminos,  con  la  rebaja  de  la 


DB  FR.   CIRUMDIO.  57 

sección  de  estrangeros  y  de  algunos  otros  viajes  repeti- 
dos por  unas  mismas  personas. 

Distribución  y  estación  general.  Aunque  la  Ingla- 
terra ha  precedido  á  la  Bélgica  en  Ja  invención  y  aun 
en  la  construcción  de  los  primeros  caminos  de  hierro, 
no  obstante  la  Bélgica  es  hoy  la  nación  mas  rica  en  este 
ramo  y  en  la  que  mas  abundan,  y  son,  digamos  así^ 
mas  populares.  Colocada  la  Bélgica  por  su  posición 
geográfica  entre  las  cuatro  naciones  mas  adelantadas  de 
Europa^  Francia,  Inglaterra,  Holanda  y  Alemania,  y 
cruzado  todo  el  pais  de  ramales  ó  lineas  de  caminos  de 
hierro,  el  belga  puede  si  gusta  (como  observa  bien  un 
escritor  compatriota)  en  un  mismo  dia  almorzar  en 
Bruselas  y  comer  en  Prusia,  ó  comer  en  Bruselas  y 
dormir  Ingla  enterra  ó  en  Francia. 

Este  sistema  de  ramales  y  comunicaciones  tiene  un 
centro  común  ó  estación  central  que  es  MALINAS.  En 
cualquier  dirección ,  en  cualquier  rumbo  que  el  viajero 
se  mueva,  tiene  que  ir  á  parar  con  precisión  á  Malinas. 
A  ninguna  parte  se  puede  ir  sin  pasar  por  Malinas:  asi 
es  que  á  cada  triquitraque  se  encuentra  el  viajero  en 
Malinas.  Sin  embargo  acaso  es  lo  único  en  que  no 
han  estado  atinados  los  belgas,  en  hacer  á  Maunas  es- 
tación central. 

Pero  mas  ó  menos  acertado,  Malinas  es  hoy  el  pun- 
to céntrico  de  todos  los  ramales.  Asi  la  estación  de  Ma- 
linas es  un  infierno.  Esparcidas  acá  y  allá  multitud 
de  máquinas  de  vapor  vomitando  todas  por  sus  chíme^ 
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neas  nubes  de  n^ro  humo ;  derramados  aqui  y  allí 
furgones  de  carbón  de  piedra ,  parados  unos,  movidos 
otros  para  acudir  al  surtido  de  las  maquinas;  ennegre- 
cida la  atmósfera  con  el  humo  y  el  suelo  con  el  carbón 
que  caerse  suele;  atronados  los  oidos  con  el  penetrante 
son  de  las  trompetas  que  avisan  la  llegada  de  un  con- 
voy ó  la  salida  de  otro;  oyéndose  á  la  derecha  el  ruido 
del  que  viene  de  Gante,  á  la  izquierda  el  del  que  sale 
para  Lieja ,  por  delante  el  del  que  se  aproxima  á  Bru- 
selas y  por  detrás  el  del  que  vá  marchando  hacia  Am- 
beres;  recogiendo  unos  viajeros  sus  equipages,  cami- 
nando ya  otros  en  los  ómnibus,  y  moviéndose  todos,  y 
bullendo  todos,  y  andando  de  prisa  todos...  la  estación 
de  Malinas  es  la  imagen  de  la  vida  abreviada,  la  estación 
de  Malinas  es  el  infierno.  Y  lo  es  á  todas  horas  del  dia, 
porque  no  hay  hora  del  dia  en  que  no  lleguen  y  partan 
convoyes  en  todas  direcciones  y  por  todas  direcciones. 

Magnifico  y  sorprendente  cuadro  ,  mil  veces  aun 
mas  interesante  y  poético  cuando  se  presencia  en  horas 
avanzadas  de  una  noche  oscura  (porque  en  los  caminos 
de  hierro  lo  mismo  andan  de  noche  que  de  dia),  con 
el  reflejo  de  mil  faroles  y  de  mil  teas  que  alumbran  los 
convoyes,  que  representan  batallones  de  estrellas  mar- 
chando entre  nubes ,  y  que  ofrecen  al  observador  el 
espectáculo  más  grandioso,  variado  y  admirable  que  la 
civilización  moderna  puede  ostentar. 

Por  mi  parte  confieso  que  mi  imaginación  se  llenar 
ba  de  pensamientos  sublimes. 
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LIEJA. 


Dados  al  diablo  llegamos  á  Lieja,  que  tanto  vale 
darse  al  diablo  conío  darse  á  alguno  de  aquellos  óm- 
nibus que  conducen  desde  la  estación  de  Ans  hasta  la 
ciudad,  porque  son  tan  estruendosos  y  chirriantes  que 
casi  casi  hacen  buenos  á  los  de  Fontainebleau  de  ingrata 
memoria.  Entramos  por  una  porción  de  calles  estre- 
chas, tortuosas  y  sombrías,  y  dimos  fondo  en  el  hotel 
del  Águila  negra. 

Todos  llevábamos  un  apetito,  sino  desordenado, 
bastante  subido  de  punto,  y  la  hora  de  yantar  era 
aguardada  con  impaciencia  estomacal.  Yo  sin  embargo 
no  las  llevaba  todas  conmigo,  porque  habia  leido  en 
Alejandro  Dumas  (y  así  se  lo  njanifesté  á  mis  compañe- 
ros) que  no  habia  encontrado  que  comer  en  Lieja ,  ni 
siquiera  un  pollo,  ni  siquiera  un  par  de  huevos,  ni  si- 
quiera pan  (1). 

Pero  dio  la  una,  que  es  la  hora  general  de  comer  • 
en  aquel  pueblo.  Un  toque  de  campana  nos  convocó  á 
la  mesa  redonda  (table  d  hote)^  entramos  en  un  mag- 
nífico comedor,  nos  sentamos  mas  de  30  personas,  y... 


(1)    Dumas.  Euurnom  sur  les  bards  da  ñUn,  tom.  1 . 


60 


YUJBS 


permita  Dios  que  siempre  que  mientan  los  escritores 
sea  con  tanto  beneplácito  de  los  manducantes,  porque 
la  mesa  de  Lieja  fué  una  de  las  mas  confortables  que  en 
toda  mi  espe<licíon  se  me  han  deparado.  También  ñié 
algo  mas  cara,  eso  si,  pero  en  honor  de  la  verdad  bien 
merecia  los  4  francos  por  cubierto. 
— ¿Pero  no  vé  vd.,  Fr.  Gerundio,  me  decia  el  her- 


mano Anselmo,  con  qué  ligereza  juzgan  de  los  pueblos 
los  escritores  franceses? 

— Vaya,  añadió  el  hermano  Isidro,  el  diablo  son 
los  estrangeros ;  ni  %un  en  los  libros  de  molde  dicen 
la  verdad. 

— Señores ,  reponia  Tirabeque ,  denme  buenas  vian- 
das y  en  abundancia ,  y  que  diga  el  señor  Dumas  lo 
que  quiera ,  que  letras  son  letras  y  tajadas  son  tajadas, 
y  á  estas  me  atengo. 
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Mal  parado  salió  el  hermano  Dumas  de  aquella 
discusión ;  y  no  sin  motivo  en  verdad,  porque  dificul- 
to que  á  él  pudiera  sucederle  lo  que  asegura  en  el  ho- 
tel de  Albion;  al  menos  nosotros  no  solo  esperimen ta- 
mos buen  trato  en  el  del  Águila  Negra  ^  sino  también 
en  el  de  la  Pommelette  y  en  el  del  Gran  Monarca  en 
que  estuvimos  en  otras  dos  ocasiones,  hallando  en 
ellos  un  pan  esquisito  de  trigo  en  lugar  de  las  tortas  de 
maiz  que  él  dice.  La  prevención  y  la  rivalidad  convier- 
ten en  tortas  de  maiz  los  panecillos  de  pan  de  escanda. 


HISTORIA  Y  topografía. 


La  historia  de  Lieja  desde  el  siglo  XIII  hasta  la  do- 
minación de  los  franceses  á  fines  del  siglo  pasado  no 
es  mas  que  un  tejido  de  guerras  civiles  entre  los  obis- 
pos (que  eran  allí  ¡los  pobrecitos!  señores  espirituales 
y  temporales  con  arreglo  al  Evangelio)  y  los  liejeses, 
que  ha  sido  siempre  la  gente  mas  democrática  y  albo- 
rotada y  turbulenta  que  se  puede  decir  ni  pensar.  De 
cuando  en  cuando  asomaba  la  cabeza  Carlos  el  Teme- 
rario y  hacía  una  de  pópulo  (porque  el  tal  Garlitos  no 
era  hombre  que  sufriera  pronunciamientos),  y  así  an- 
duvieron siempre  los  pobres  walones  luchando  con  la 
opresión  de  sus  señores,  obispos  y  duques^  que  tan 
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abonadas  son  para  el  cuento  las  mitras  como  las  coro- 
nas ducales.  Hoy  la  mitra  de  Lieja  es  sufragánea  del 
arzobispado  de  Malinas. 

Situada  la  ciudad  en  una  planice  rodeada  de  mon- 
tañas en  la  confluencia  de  dos  rios  el  Masa  y  el  JDwrte^ 
que  atraviesan  sus  calles ,  sucédela  lo  que  á  Burdeos 
en  cuanto  á  la  demasía  de  estension  respecto  á  la  po- 
blación, pues  para  62.000  habitantes  tiene  11.000 
casas.  Sus  calles  por  lo  general,  escepto  la  parte  de 
ciudad  nueva,  son  estrechas  y  sucias:  y  su  suelo  y  las 
fachadas  de  sus  edificios  anuncian  con  su  color  ne- 
gruzco que  se  está  en  la  ciudad  de  las  minas  de  carbón, 
de  hierro  y  de  cinc ,  en  la  ciudad  de  las  ferrerias  y  de 
las  fábricas  de  armas ,  de  sierras  y  de  Umas ,  en  la  ciu- 
dad de  las  fundiciones  y  délas  máquinas  de  vaporeen  la 
ciudad  de  las  fraguas  y  de  las  chimeneas,  en  la  ciu- 
dad que  mas  le  interesaba  y  que  mas  le  ofrecia  que 
observar  y  aprender  al  hermano  Isidro. 

Asi  es  que  colocada  Lieja  entre  la  Alemania  y  la 
Flandes,  y  con  un  gran  rio  que  la  comunica  con  la 
Francia  y  Holanda,  es  la  ciudad  fabril  y  comercial  de 
la  Bélgica  por  antonomasia. 
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US  DE  IR.    COCKERiU,  T  LA  DE  IR-  LESOillE. 


Quiso  nuestra  buena  suerte  que  tropezáramos  con 
Mr.  Adolphe  Lesoinne,  profesor  de  química  en  la  Uni- 
versidad, á  quien  íbamos  recomendados,  y  el  cual  se 
ofreció  amabilísimo  á  acompañarnos  y  enseñarnos  to- 
do lo  mas  notable  de  la  población :  con  la  ventaja  de 
que  habiendo  estado  algún  tiempo  en  nuestras  Astu- 
rias, hablaba  el  español  y  le  venia  muy  bien  á  la  cuá- 
druple alianza  viandante. 

Su  posición  y  sus  relaciones  en  el  pueblo  nos  pro- 
porcionaron ver  lo  que  pocos  estrangeros  lograrf  ver, 
especialmente  la  gran  fábrica  de  CockeriU  Serang  ,  dos 
leguas  de  laciudad.  La  gran  fábrica  de  CockeriU,  que  asi 
puede  bien  llamarse  la  fábrica  mas  considerable  y  mas 
perfecta  que  existe  eñ  el  continente  para  la  fabricación 
de  grandes  máquinas  de  vapor  y  demás.  Alli  es  donde 
se  construyen  la  mayor  parte  y  las  mejores  de  las  que 
sirven  para  los  caminos  de  hierro.  Su  reputación  es 
tal ,  que  de  todas  las  partes  del  globo  acuden  estran- 
geros á  visitarla,  tanto  que  Mr.  CockeriU  se  vio  preci- 
sado á  anunciar  por  medio  de  los  periódicos  que  se 
veia  en  la  sensible  necesidad  de  cerrar  á  todo  el  mun- 
do la  entrada,  porque  era  ya  insoportable  la  ^fluencia 
de  visitadores.  Trabajan  en  ella  sobre  1 ,500  operarios. 
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—¡Válgame  Santa  Lucía,  esclamaba  el  hermano 
Isidro ,  y  qifé  cosas  hacen  estos  estrangeros!  Vaya  qué 
aquí  no  hay  mas  que  abrir  ojos  y  mirar! 

Quien  quiera  formarse  una  idea  del  inmenso  des- 
arrollo de  la  industria  fabril  en  aquella  provincia^  no 
tiene  mas  que  dar  un  paseo  desde  Lieja  á  Seraing.  Si 
don  Quijote  viera  aquella  muchedumbre  de  elevadas 
chimeneas  que  anuncian  otras  tantas  fábricas,  lo  ten- 
dría por  el  campamento  de  un  ejército  de  gigantes. 

Regresado  que  hubimos  á  la  ciudad,  Mr.  Lesoin- 
ne  nos  llevó  á  ver  otra  fábrica  de  los  herederos  de  Go- 
ckerill.  En  esta  trabajaban  de  400  á  500  operarios,  y 
se  construian  máquinas  para  hilados ,  tejidos  y  otros 
diferentes  artefactos.  De  ellos  se  surten  muchos  de 
nuestros  fabricantes  de  Cataluña.  Aqui  fué  donde  el 
hermano  Isidro  acabó  de  perder  la  chola,  y  no  sé 
como  no  perdió  la  vista  á  fuerza  de  mirar:  aqui  fué 
donde  él  halló  el  cmtVa&tVta  valdey  supraque  pené  na-^ 

Aquella  prodigiosa  combinación,  aquella  asom- 
brosa facilidad  en  la  elaboración  de  las  mas  menudas 
y  delicadas  piezas,  aquel  hacer  de  una  barra  de  hier- 
ro ó  de  bronce  loque  pudiera  hacerse  de  un  palo  de  cao- 
ba ó  de  un  rollo  de  cera,  aquello  de  ver  á  un  apren* 
diz  muchachuelo  de  10  años,  dar  por  concluida  en  10 
minutos  con  auxilio  del  vapor,  una  pieza  mas  perfecta 
y  acabada  qne  la  pudiera  dar  en  10  meses  el  artífice 
mas  afieunado  con  el  auxilio  de  las  mejores  herramien- 
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tas  que  en  su  tierra  se  conocen allí  fué  donde  él 

se  quedó  tamañito^  y  esclamó  con  el  otro: 

— ¡  Válgame  Dios  y  lo  que  somos! 
Ahora  es ,  añadió,  cuando  yo  veo  el  mundo. 
Sin  embargo,  por  lo  que  después  he  sabido  no  le 
fueron  inútiles  estas  visitas ,  pues  naturalmente  inge- 
nioso y  dispuesto  para  las  obras  de  su  arte,  ha  dado 
muestras  de  que  no  observó  sin  provecho.  Hasta  á  los 
herreros  instruyen  los  viajes. 

De  allí  pasamos  á  la  fábrica  de  armas  de  fuego  de 
Mr.  Lesoinne^  hermano  de  Mr.  Adolphe  nuestro  obse- 
quioso acompañante.  Aqui  fué  Tirabeque  el  que  nos  hi- 
zo el  gasto.  La  admirable  colección  de  fusiles,  escope- 
tas, carabinas,  pistolas  y  todo  género  de  armas  de 
todas  las  especies  y  formas  imaginables  que  alli  nos 
presentaron,  le  embargó  al  pronto  el  habla.  Mas  ya  que 
se  fué  reponiendo, 

— Vamos,  le  dijo  á  Mr.  Lesoinne^  que  aqui  ya  tienen 
ustedes  garantías  en  abundancia. 

— ¡Cómo!  esclamó  Mr.  Lesoinne;  ¡garantías  las  ha- 
béis llamado!  Guando  yo  he  estado  en  España  no  te- 
nian  este  nombre. 

— No  señor,  este  nombre  se  le  he  puesto  yo ;  y  crea 
usted  que  no  se  le  hubiera  puesto  mejor  la  Academia, 
porque  en  España  la  mejor  garantía  de  la  persona,  se- 
gún el  dictamen  de  los  legisladores  que  ahora  tenemos, 
es  un  trabuco  como  el  que  está  ahí  en  ese  rincón ,  ó  un 
par  de  pistolas,  si  puede  ser  de  siete  cañones  cada  una 

TOMO  II.  "  5 
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al  símil  de  esas  que  tienen  vds.  ahi,  que  en  mí  vida 
haliia  yo  visto  cosa  tal. 

El  señor  Lesoinne  ref  a  y  celebraba  la  esplicacion  de 
Tirabeque :  yo  le  llamé  con  disimulo  y  le  dije  al  oido: 
— Pelegrin ,  eso  es  bueno  para  dicho  entre  españo- 
les ,  pero  á  los  estrangeros  es  una  imprudencia  infor- 
marles asi  del  estado  de  nuestra  legislación  y  de  nues- 
tra sociedad. 

-  — Señor;  como  Mr.  Lesoán  ha  estado  en  España. ; . . . 
— No  importa,  siempre  es  estrangeró. 
Lo  que  mas  nos  admiró  y  nos  gustó  de  las  armas 
de  la  fábrica  de  Lieja  fué  su  baratura^  pues  escopeta, 
habia,  linda,  ligeritay  bien  trabajada,  que  nos  la  da- 
ban por  8  francos  (32  rs.);  si  bien  las  hay  también  de 
hasta  dos  y  tres  mil  francos.  De  buena  gana  nos  hubié- 
ramos traido  de  allí  media  armería ,  si  no  fuera  la  difi- 
cultad, y  puede  decirse  la  imposibilidad  de  hacerlas 
pasar  por  las  aduanas  francesas,  que  son  para  las  ar- 
mas de  Bélgica  todavía  mas  escrupulosas  que  para  los 
libros  contrahechos ,  que  es  cuanto  se  puede  decir.  Asi 
fué  que  un  solo  par  de  pistolas  que  tomamos  (y  que 
están  á  la  disposición  de  vds.)  nos  dieron  mucho  cui- 
dado en  la  aduana  de  Menin  á  pesar  de  traerlas  en  los 
bolsillos. 
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HALLAZGO  DE  LIBROS  ESPAÑOLES^ 


Mr.  Lescínne  nos  propuso  si  gustábamos  pasar  á 
ver  la  universidad:  proposición  que  me  parece  no  de- 
bería haberse  discutido.  Sin  embargo ^  el  hermano  Isi- 
dro fué  de  opinión  que  lo  dejáramos. 

—¿Qué  tiene  que  ver  una  universidad?  decia:  mas 
valiera  que  volviéramóls  otro  poco  á  la  fábrica  de  su 
hermano  de  vd. 

Tirabeque  se  inclinaba  á  que  fuéramos  á  almorzar. 
Pero  el  hermano  Anselmo  y  yo  aceptamos  sin  titubear 
el  ofrecimiento  de  nuestro  ilusbrado  guia,  y  ganada  la 
votación  por  el  número  y  calidad  de  los  votos,  nos  en- 
caminamos á  la  universidad ,  que  reconocimos  luego 
por  la  inscripción  quense  lee  en  el  frontón  de  su  fa- 
chada; CÜMIVERSIB  DISCIPLINIS.» 

Entramos ,  pues  ^  y  fuimos  reconociendo  sus  aulas, 
su  gabinete  dé  Fimca  y  Astronomía,  el  de  instrumentos 
de  Cirugía  y  Órthopedia,  lagderia  de  piezas  anatómicas 
y  pathológicas ,  la  colección  Mineralógica,  elgabinete 
de  Zoología,  el  de  Anatomía  Vegetal,  CarJ)ología  etc., 
el  Jardín  Botánico,  y  por  supuesto  con  mas  detención 
que  todo  esto  el  Labaraíorio  de  Química^  como  que 
era  el  teatro  de  las  glorias  y  de  los  ej^cicios  de  núes- 
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tro  Mr.  Lesoinne^  como  profesor  de  la  facultad  que  era. 

Piero  si  alli  nos  detuvimos  por  él ,  en  la  Biblioteca 
pública  nos  detuvimos  por  mí .  Y  no  porque  me  entre- 
tuviese á  contemplar  el  gran  salón,  ni  menos  á  revisar 
sus  75.000  volúmenes  y  sus  600  preciosos  manuscri- 
tos, lo  cual  hubiera  sido  imposible,  sino  porque  llegué 
á  atisbar  unos  rótulos  en  español ,  cosa  que  habia  teni- 
do el  desconsuelo  de  no  poder  brujulear  en  otras  bi- 
bliotecas estrangeras. 

He  aqui  las  obras  españolas  que  habia;  Zurita^ 
Anales  de  Aragón;  obras  de  Gradan;  Ambrosio  de  Mo- 
rales; el  Diablo  Cojuelo;  Lazarillo  de  Tormes;  un  D.  Qui- 
jote en  pergamino;  otro  D.  Quijoleen  un  tomito  en  16.** 
edición  microscópica,  hecha  en  París  por  nuestro  ex- 
ministro de  Estado  D.  Joaqtm  Marta  Ferrer^  con  su 
rumbosa  y  festiva  dedicatoria: 

AL  ESCRITOR  ALXCRK, 

AL  RECOGUO  DB    LAS  MUSAS  ^ 

AL    FAMOSO   TODO, 

AL   ADMIRABLE  É  IMIMTTABLE    AUTOR 

DEL    mGEMlOSO     HIDALGO 

D.     QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 

erige  y  dedica 

este  pequeño  monumento 

de  la  tipografía  y  calcografía  moderna 

su  apasionado  admirador 

Joaquín  María  de  Ferrer. 
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Había  alli  también  las  PoeHasde  Alzaibary  con  sus 
comedias  Una  estravagancia^  y  La  Baronesa  del  Yien^ 
to^  obra  de  que  pienso  no  se  tenga  mucha  noticia  en 
España,  ni  yo  mismo  la  tenia  á  pesar  de  haber  tenido  . 
el  gusto  de  conocer  personalmente  al  Sr.  Ahaibaren 
Gibraltar,  donde  estuvo  de  cónsul.  No  es  la  sola  cosa 
española  que  se  conoce  en  el  estrangero  antes  que  en 
el  país  donde  nació. 

La  revisión  de  estas  obras  me  puso  en  ocasión  de 
hablar  con  el  bibliotecario  sobre  la  literatura  española, 
y  de  sondear  hasta  dónde  es  conocida  de  los  hombres 
de  letras  de  aquel  país ,  en  cuya  prueba  no  hallé  mu- 
cho por  que  envanecerme.  Yo  sin  embargo  tuve  la  sa- 
tisfacción de  que  el  hermano  bibliotecario  me  manifes- 
tase deseos  de  llenar  el  huequecillo  de  un  estante  con 
las  capilladas  gerundianas. 

Preguntóme  el  hermano  bibliotecario  por  nuestro 
don  Martin  de  los  Heros ,  de  quien  me  manifestó  ser 
amigo.  Y  satisfecha  por  mi  parte  su  pregunta ,  le  indi- 
qué mi  estrañeza  de  que  siendo  el  Sr.  Heros  conocido 
en  elpais  y  amigo  del  bibliotecario  además,  no  se  en- 
contrasen sus  obras  Uterarias  en  el  establecimiento  para 
honra  y  gloria  de  la  bibliografía  española  y  aumento 
de  los  volúmenes  del  salón.  A  lo  cual  me  respondió  que 
no  tenia  noticia  de  obra  alguna  literaria  de  su  amigo 
el  Sr.  Heros,  y  á  esto  nada  hallé  que  replicar. 

Pero  entonces  y  siempre  he  estrañado ,  y  ahora  lo 
digo,  que  habiendo  escrito  varios  españoles  sobre  las 
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. cesas. de  laBA^pca^  como  por  ejemplo  el  Sr.  Lasagra, 
que  ha  publicado  tanto  y  tan  burao ,  no  se  vean  inaa 
ejemplares  de  ellas  en  las  bibliotecas  del  pafs  para  que 
al  menos  sirviesen  de  muestra  de  que  los  españoles  que 
yiajan  per  aquel. reino  no  lo  hacen  sin  algún  fruto ;  pa- 
ra que  viesen  siquiera  que  los  españoles  también  esciv 
ben.  Con  tan  notable  y  reprensible  dejadez ,  ¿cómo  ha 
de  ser  conocida  en  él  estrangero  la  literatura  española? 


UN  OSO   ENTRE  LA   VIRGEN  Y.SAN  JOSÉ- 


Salido  que  hubimos  de  la  universidad ,  y  de  paso 
que  íbamos  hacia  nuestro  alojamiento ,  fuimos  obser- 
vando el  sistema  de  rotulación  de  tímidas  y  establecí- 
mientes,  en  cuya  multiplicidad  y  estravagancia  lléve- 
me el  diablo,  si  los  belgas  les  van  eq  zaga  i  los  france- 
ses, dado  caso  que  no  les  escedan.  En  d  tablón  de 
muestra  de  una  librería,  por  ejemplo,  se  leia:  Al  li^ 
brero  católico:  como  si  fuera  una  cosa  estraordinaría 
que  el  librero  de  un  país  donde  la  rdigipn  católicaes 
la  dominante  y  general  fuese  también  católico. 

Al  fanático  cuckülero:  se  leía  en  otra  parle.  ¿Si  le 
inportará  algo  al  que  va  á  comprar  cuchillos  que  el  cu- 
chillero sea  fanático  6  despreocupado? 

Mas  nada  de  esto  vale  tanto  como  lo  que  mé  hizo 
observar  Tirabeque  en  la  calle  misma  donde  viviamos. 
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— Señor  ^  señor,  me  dijo ;  mire  vd.  donde  han*  ido  á 
colocar  ün  oso^  entre  la  Virgen  y  San  José. 

En  efecto  es  así:  sobre  tres. tiendas  de  comercio 
contiguas  habia  tres  tablones ,  como  á  distancia  de  uña 
vara  de  intermedio  colocados:  el  de  la  izquierda  decía: 
Á  la  Santa  Virgen;  y  tenía  una  Virgen  pintada:  en  el 
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medio  se  leía  i/  Grande  Oso;  y  habia  pintado  un  osa- 
zo  como  un  camello :  y  en  el  dé  la  derecha:  i  San  Jo- 
sé:  y  estaba  el  santo  bendito  sin  poder  ver  á  su  espo- 
sa, porque  el  melenudo  animal,  se  lo  impedia. 
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— Señor^  decia  Tirabeque,  fortuna  tuvo  la  Virgen 
Santísima  cuando  se  le  perdió  el  niño,  que  no  andu-^ 
viera  por  allí  este  oso,  que  sino  mas  cuidado  hubiera 
tenido. 

— ¡Cosas,  anadia  Isidro,  como  las  que  tienen  estos 
estrangeros! 

Comimos  y  nos  fuimos  al  teatro,  que  es  mediane- 
JO9  pero  no  tan  malo  como  las  compañías  de  canto  y 
verso.  Aquella  noche  nos  obsequiaron  con  la  ópera  en 
tres  actos  V  edair^  y  con  el  vaudeville  en  dos  actos  Le 
Chevalier  da  Gueut^  y  vive  Dios  que  cantantes  y  versi- 
ficadores podian  apostai*  á  cuál  peor  lo  hiciera.  Sin  em- 
bargo los  liejeses  tienen  fama  de  amadores  de  los  espec- 
táculos teatrales ,  y  suelen  preciarse  de  tener  buenas 
tropas  dramáticas^  pero  lo  que  es  entonces,  abrenuncio* 
Lo  que  habia,  sf,  en  el  teatro,  era  mucha  gente  de 
tropa  y  mucha  oficialidad. 


LA  MARAVILLA  DE  LIEJA. 

O'DONNELL  Y  EL  CAPELLÁN  DE  CORO. 

Al  día  siguiente  nos  fuimos  á  ver  la  maramlla  de 
Lieja,  ó  sea  la  iglesia  de  Santiago.  Efectivamente,  es 
un  templo  maravilloso:  porque  en  él  se  vé  la  arquitec- 
tura gótica  con  toda  la  coquetería  árabe;  es  una  dama 
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ataviada  interior  y  esteríormente  con  toda  la  riqueza  y 
elegancia  del  trage  oriental,  con  toda  la  gracia  del  fes* 
tonage  arabesco,  y  si  algo  tiene  que  pudiera  tacharse, 
es  su  escesiva  belleza  para  templo  sagrado. 

Guando  nos  disponiamos  á  salir  de  Saint-Jacques 
para  ir  á  ver  la  catedral,  se  nos  avisó  si  queríamos  pre- 
senciar un  espectáculo  digno  de  atención.  Era  un  en- 
tierro solemne  que  hacian  los  estudiantes  de  la  univer- 
sidad á  uno  de  sus  mas  antiguos  y  acreditados  profeso- 
res, el  Dr.  Gall,  que  habia  fallecido  el  dia  anterior. 
Fuimos  en  efecto  camino  del  cementerio,  y  á  la  subida 
de  la  altura  de  Sainte-  Walburge  encontramos  una  lar- 
ga fila  de  mas  de  50  coches  ocupados  por  mas  de  150 
alumnos  que  iban  á  rendir  el  último  homenage  de  res- 
peto y  de  cariño  á  su  amado  y  venerable  maestro  el 
Dr,  GdU  que  si  no  gozaba  de  tanta  fama  como  el  cé- 
lebre frenólogo,  al  menos  se  conocia  que  le  acompaña- 
ban á  la  tumba  los  corazones  y  las  lágrimas  de  la  ju- 
ventud literaria  de  su  pais,  cuyo  sublime  cuadro  debia 
consolarle  en  la  eternidad  como  á  mi  me  enterneció  y 
conmovió. 

Este  inesperado  paseo  nos  proporcionó  ver  la  Ctti- 
dadela  y  gozar  del  hermoso  panorama  que  ofrece  la 
ciudad  desde  aquel  balcón ;  si  bien  por  otra  parte  nos 
consumió  el  resto  de  la  mañana;  y  sin  hacer  otra  cosa 
nos  fuimos  á  comer. 

Entre  los  asistentes  á  la  mesa  hubo  uno ,  que  ha- 
biéndonos oido  hablar  en  español  nos  dirigió  la  pala- 
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hra  en  el  miamo  idioma,  lo  cual  infundió  en  nosotros 
una  alegría  general.  Era  un  joven  sevillano,  que  ha- 
llándose en  Amberes  á  asuntos  de  comercio  habia  hecho 
una  escursion  á  Lieja  con  otros  conocidos  de  aquella 
ciudad.  A  poco  de  nuestro  reconocimiento  y  de  haber- 
le sin  duda  preguntado  sus  amigos  por  la  clase  de  com- 
patriotas con  quienes  se  habia  encontrado ,  yo  advertí 
que  estaba  siendo  objeto  de  las  continuas  y  atentas  mi- 
radas de  todos,  para  lo  cual  me  parecia  que  no  era 
bastante  circunstancia  ser  estrangero  ni  ser  español.  Me 
miraba  á  mí  mismo  y  no  me  hallaba  mas  feo  que  otros, 
ni  me  habia  manchado,  ni  mi  trage  ni  mis  maneras 
tenian  nada  de  irregulares.  Concluida  la  comida  nadie 
desocupaba  el  salón  sin  dirigirme  una  mirada.  c¡Pues 
qué  tendré  yo?»  me  decia  á  mi  mismo. 

Ya  006  quedamos  solos  los  españoles,  y  le  dije  al 
sevillano: 

— Paisana^  vd.  quí  conocerá  mejor  que  yo  esta 
gente,  ¿n\e  hace  vd.  el  favor  de  decir  qué  pueden  ha- 
ber visto  en  mi  para  mirarme  tanto? 

El  hombre  se  echó  á  reir  con  mucha  calma  y  me 
dijo: 

—Paisano,  vd.  sabe  que  soy  de  Sevilla;  ¿no  es 
esto?  p\m  bien,  como  buen  sevillano  he  usado  una  bro- 
milla  ioocente.  Me  preguntaron  estos  amigos  qué  com- 
patriotas eran  los  que  habia  encontrado,  y  yo  les  dije 
al  oido  que  el  uno  de  ellos  (señalando  á  vd.)  era  ffDon- 
mIL  y  como  Q'fíwnell  ha  sonado  tanto  por  aquí  con 
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iBotivo.de  Io8  sucesos  de  octubre  en  España,  la  iiqti* 
cía  corrió  de  boca  en  boca,  y  ahí  tiene- vd.,  no  ha  ba** 
bido  ni  mas  ni  menos;  por  eso  le  miraban  á  vd.  con 
tanta  curiosidad.  Nada,  paisano,  una  bromilla. 

-^¡Hombre,  ó.  diablo!  Llévele  á  vd.  ^tanás  Oon  sus 
bromülas.  Tendrá  gracia  que,  bromilla  ó  no  bromilla, 
tenga  que  ir  á  la  prefectura  de.policia  á  acreditar  que  no 
soy  ODomell  sino  Ff.  Genn/ndio. 

•^Paisano,  ¿vd-  es  Fr.  Gerundiol^ 

—El  mismo. 
— ¿Es  posible?  ¿Qué  es  lo  que  me  dice  vd.? 

— Lo  que  vd.  oye. 

— ^Paisano,  vengan  esos  cinco.  Pues  ahora  ine  rio  yo 
mucho  mas  de  la  chaozoneta. 
,  — ^Pues  mire  vd.,  ahora  me  rio  yo  menog. 

— Paisano,  no  tenga  vd.  cuidado,  que  aqüt  eftU>y  yo. 
En  fin,  pasada  aquella  broma,,  nos  dirigioioa  todos 
á  la  catedral  de  San  Pablo,  como  había  sido  mi  iii^n- 
cion  desde  por  la  mañana.  Llegamos  á  la  hora  de  vid* 
peras,  y  con  esto  tuvimos  ocasión  de  enterarnos  de  las 
ceremonias  y  vestiduras  de  aquel  cabildo  y  sus  ooh^ 
rentes.  Los  canónigos  llevaban  muce.ta  de  piel  blanca 
moteada  de  negro,  manto  negro  con  forro  encamado, 
y  casquetes  á  la  cabeza  con  un  estupendo  borlón.  Los 
niños  de  coro  iban  vestidos  de  encarnado;  los  capella- 
nes con  una  especie  de  pelliz. 

Pero  á  quien  habia  que  oir  era  á  Tirabeque  y  al 
sevillano  con  motivo  de  un  cantor  ó  capellán,  de  Qoro 
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que  allí  se  nos  deparó  con  unas  enormes  y  pobladisi-. 
mas  patillas  que  le  bajaban  hasta  el  garguero. 

— El  hombre  este,  decía  mí  lego,  es  sagrado  de  boca 
y  profano  de  quijadas. 

— ¿Yd.  no  repara,  decía  el  andaluz,  que  sale  la  voz 
mas  desparramada  que  agua  de  regadera  por  entre  esos 
dos  matorrales?  Ese  hombre  escusa  de  arrendar  bosque 
para  entrar  á  caza  y  andar  de  ojeo. 

Y  por  este  estilo  se  divirtieron  grandemente  á  cos- 
ta del  cantor  de  las  patillas.  Después  supimos  que  era 
un  gastador  de  la  guardia  nacional. 

La  catedral  de  Lieja  no  tiene  cosa  notable:  como 
no  sea  el  pavimento  de  mármoles  en  greca ,  las  cuer- 
das de  las  campanas  que  son  singulares,  unas  columnas 
del  siglo  Yn,  y  sobre  todo  el  dumbrado  de  gas  que 
usan  para  los  oñcios  nocturnos:  único  templo  en  que 
he  visto  alumbrarse  de  gas. 

A  la  salida  volví  á  observar  que  las  gentes  me  mi- 
raban mucho.  A  pesar  de  eso  yo  seguía  sin  darme  por 
entendido^  hasta  que  oigo  á  dos  que  se  nos  quedaron 
parados  al  pasar: 
—  YoiláMr.  ffDamell(ÍE$pagne. 
— (Ira  de  Dios!  dije  yo:  ¡pues  está  bueno  esto! 

No  habíamos  andado  veinte  pasos,  cuando  vuelvo, 
á  oír: 
—Mr.  ffDonnelL 

La  bromilla  del  amigo  había  cundido  por  la  ciudad; 
por  lo  cual  yo  determiné  tomar  cuanto  antes  una  dílí^ 
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genciapara  Verviers^  no  fuera  que  el  gobernador  de 
provincia,  mientras  se  identificaba  la  persona^  hiciera 
mi  estancia  en  Lieja  mas  larga  de  lo  que  habia  entrado 
en  mi  intención: 

— ¡Qué  disparate!  me  decia  el  andaluz;  si  esto  no  es 
nada,  y  sobre  todo,  paisano,  ya  le  he  dicho  á  vd.  que 
aquí  estoy  yo. 

— Buen  empeño  se  atraviesa,  replicó  Tirabeque;  hace 
vd.  muy  bien,  mi  amo,  vamos  de  aquí,  no  sea  que  me 
tengan  á  mi  por  el  asistente  de  O'DonnelU  y  nie  hagan 
un  ñaco  servicio:  vamonos,  vamonos. 

Y  asi  fué  que  tomamos  una  de  las  diligencias  de 
Pasquín  y  Briard  que  salen  diariamente  para  Y&rmer$^ 
y  despidiéndonos  del. amigo  sevillano  y  dándole  las 
gracias  por  su  bromilla^  á  las  cuatro  de  la  tarde  íba- 
mos ya  rodando  los  cuatro  españoles  por  aquellas  ca- 
lles en  dirección  á  Yerviers. 


LA  TIERRA  DE  LOS  CRISTOS- 


— ¿Conque  hemos  dejado  la  patria  de  Míoherbb,  de 
Begnier  y  de  Gretry?  les  dije  á  los  compañeros  luego 
que  pasamos  los  puentes,  ríos  y  canales  de  Lieja. 

— Diga  vd.,  señor,  me  preguntó  Tirabeque,  y  esos 
tres  individuos  que  vd.  nombra  eran  enanos? 

— De  modo  que  acerca  de  su  estatura  corporal  nada 
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he  leidó  eú  sus  biografías;  lo  que  'sé  es  que  fueron  tres 
hombres  muy  grandes  en  talento  y  en  saber;  ¿y  por  qué 
preguntabas  sí  teran  éñanost 

— Señor,  porque  no  he  visto  pueblo  de  mas  enanos 
que  éste;  ¿nó  lo  ha  reparado  \d.? 

— En  efecto.,  dijimos  todos,  <\\xe  es  tierra  de  muchos 
enanos  ésta:  y  hasta  la  tropa-  es  menguada  y  raquítica, 
y  no  muy  marciri  en  el  andar  y  en  el  vestir.  Scrfamen- 
.te  la  sección  de  artillería  era  la  que  pr^entaba  gente 
mas  lucida  y  también  mas  gusto  en  loa  Aniformes. 

— Y  de  las  mugeres  ¿qué  le  ha  parecido  á  vd.?  le 
preguntaba.á  Tirabeque  el  hermano  Isidro. 

— Mal,  Je  respondió;  no  he  visto  cosa  de  provecho; 
no  me  gustan  las  walonas:  ma  gustaron  mas  las  peras 
que  nos  pusieron  en  el  hotel. 

*— Efectivamente  que  eran  muy  tiernas  y  mUy  sabro- 
sas, añadió  el  hermano  Anselmo. 

Asi  entretenidos  nos  íbamos  internando  por  aquel 
ameno  país,  sembrado  de  huertas  y  bosques  de  fruta- 
les, dé  fábricas  y  casas  de  campo,  y  cortado  por  multi- 
tud de  riachuelos  que  regaban  otros  tantos  vaUes  ame- 
nos y  frondosos ;  la  variedad  de  la  conversación  y  del 
país  nos  hacia  llevar  con  menos  disgusto  h  incomodi- 
dad de  la  diligencia,  que  por  cierto  era  dé  las  mas  ir- 
regulares y  con  menos  talento  construidas  que  he  visto, 
y  á  cuya  mayor  incomodidad  contribuían  los  mozos  y 
paisanos  con  blusa  que  se  nos  ibiin  introduciendo,  con 
arreglo  i  la  costumbre  gene^  del  pais  de  vibjar  en 
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diligencia  htsta  tos  labradores  y  jornaleros  del  campo. 

¿Cómo  dirán  vds.  que  se  reciben  alli  los  periódicos 
en  los  pililos?  El  conductor  de  la  diligencia  vá  carga- 
do de  paquetes,  y  sin  bajarse  del  carruage  ni  hablar 
una  palabra,  irá  arrojando  al  tránsito  de  cada  pueblo, 
á  una  persona  qué  encuentra  infaliblemente  preparada 
á  recibirlos ,  los  paquetes  que  á  cada  uno  pertenecen. 
Y  como  la  diligencia  es  diaria ,  cada  dia  se  reciben  los 
periódicos  y  demás  correspondencia  en  los  pueblos,  sin 
necesidad  de  correos,  de  iiRjomodidad  ni  de  gasto.  Sis- 
tema ventajoso  de  comunicación,  pero  que  no  podria 
sostenerse  sin  la  confianza  y  seguridad  que  inspiran 
aquellos  conductores  y  aquellos  habitantes. 

A  luego  de  la  salida  de  Lieja  empezamos  á  ver  en 
las  calles  de  los  pueblos  y  en  el  campo  mismo  muchas 
imágenes  de  Santos  y  particularmente  de  Cristos.  Y 
esto  mismo  fuimos  observando  en  toda  la  jornada. 
Cristos  arrimados  á  las  paredes,  Cristos  sobre  las  puer- 
tas de  las  casas ,  Cristos  en  los  troncos  de  los  árboles, 
y  Cristos  en  las  fábricas,  y  Cristos  qu  los  puentes,  y 
Cristos  en  las  rocas,  y  Cristos  en  todas  y  por  todas 
partes. 

— Señor,  decia  Tirabeque,  si  vieran  esto  nuestros 
andaluces,  una  de  dos,  ó  estas  gentes  tenian  que  ne- 
gar que  Cristo  es  Dios ,  ó  ellos  les  ponían  pleito  ale- 
gando que  no  hay  mas  tierra  de  Dios  que  la  suya. 

Eslaabundancía  de  imanes  de  Santos  y  dé  Cristos 
de  todas  materias  y  t&maños,  en  las  calles,  en  los  cam* 
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pos  y  en  los  caminos,  la  observamosi  después  en  todo 
el  pais  montañoso  de  Lieja  j  del  Limburgo:  lo  cual  en 
mi  pobre  discurrir  histórico  lo  atribuyo  á  restos  y  reli- 
quias que  han  quedado  de  la  reacción  religiosa  que  si' 
guió  á  las  guerras  con  los  Iconoclastas  ó  destructores 
de  imágenes. 

Conforme  íbamos  avanzando ,  el  pais  era  gradual- 
mente mas  montuoso,  y  semejaba  ya  á  nuestras  provin- 
cias vascongadas.  Gomo  por  allí  vá  el  camino  de  hier- 
ro para  Prusia,  de  que  hablé  en  el  capítulo  anterior,  le 
hallamos  todo  entrecortado  de  puentes  en  construcción 
ó  concluidos,  de  terraplenes,  de  viaducts,  de  montañas 
perforadas,  y  otras  obras,  lo  que  hacia  serpentear  mas 
nuestro  carruage;  y  esto  y  algún  rio  cuyas  aguas  lleva- 
ban un  color  de  ladrillo  espeso  y  subido,  cuya  causa  no 
pude  saber,  es  todo  lo  que  se  encuentra  en  la  travesía  á 
Yerviersy  á  donde  llegamos  bien  entrada  la  noche,  dan 
do  fondo  en  el  hotel  des  Pays-Bas. 


VERVIERS. 


Modestia  de  Maria .  Nuestro  primer  acuerdo  fué  pe- 
dir cerveza  (que  de  paso  sea  dicho,  es  muy  buena  y  sin 
*  espuma  la  de  Verviers). 

— Madame,  gritó  Tirabeque  á  la  doméstica  que  se 
Bos  presentó;  portez  nous  de  la  Inerrey  s  ü  vous  phit. 
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— Oh!  madamej  madame!  replicó  la  doncella:  yo  no 
soy  mad(me. 

— ¿Pues  qué  es  vd.?  ¿madenioiselle? 

— Tampoco. 

—¿Pues  qué  diablos  es  vd.  sino? 

— Yo  no  soy  mas  que  Marla^  una  humilde  sirviente 
de  este  hotel;  llámeme  vd;  María  nada  más. 

Todos  nos  miramos  sorprendidos  de  la  modestia  de 
aquella  buena  muger,  acostumbrados  como  íbamos  á 
tratar  en  Francia  y  Bélgica  de  madame  y  mademmeíle 
á  toda  insignificante  dueña  6  criaduela  de  servir.  Y  es  • 
que  como  estábamos  en  las  fronteras  de  Prusia,  ya 
el  carácter  franco-belga  se  iba  perdiendo,  y  María  nos 
dio  una  muestra  de  que  participaba  ya  de  la  sevisra 
formalidad  del  reino  de  Federico  Guillermo. 

Aquella  noche  no  hicimos  ya  mas  que  acostaraosi 
Al  dia  siguiente  temprano  <iimos  un  lijero  paseo  por  la 
ciudad,  que  tendrá  unas  20,000  almas,  y  en  la  cual  lo 
mas  notable  es  el  lindo  teatro  de  la  Plaza-  Verde^  el 
hospital  de  Babiera,  la  Sociedad  de  la  Armenia,  y  so- 
bre todo  sus  muchas  y  afamadas  fábricas  de  paños,  que 
ocupan  casi  la  totalidad  de.  sus  habitantes.  Se  cuentan 
cerca  de  60  grandes  manufacturas',  que  dan  100,000 
piezas  al  año,  cuyo  valor  se  calcula  en  25.000,000  de 
francos  (100.000,000  de  reales);  • 

Separación  temporal.     Verviers  era  la  ciudad  del 

hermano  Anselmo,  como  Lieja  habia  sido  la  ciudad  del 

hermano  Isidro.  De  consiguiente  los  dos  compañeros 
Tomo  u.  a 
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determinaron  quedarse  alli  para  visitar  despacio  las  fá- 
bricas de  paños,  y  Tirabeque  y  yo  que  no  lo  tomamos 
sino  al  pormenor  en  las  tiendas  para  vestir,  dispusimos 
hacer  entretanto  una  espedicion  á  Spa,  dándonos  todos 
cuatro  la  consigna  para  Bruselas  el  día  de  la  apertura 
de  las  Cámaras:  y  asi  nos  despedimos ,  no  sin  haber 
oido  misa  9  porque  era  domingo  de  guardar. 

SPA. 

A  beneficio'  de  9  francos  marchábamos  amo  y  lego 
como  dos  principes  en  nuestro  cabriolé  de  dos  asientos 
por  aquella  hermosísima  calzada,  por  aquellos  risueños 
y  pintorescos  valles,  por  entre  aquellos  limpios  y  cris- 
talinos riachuelos,  saboreándonos  en  ver  el  aseo  y  lim- 
pieza, y  hasta  la  elegancia  en  vestir  de  los  aldeanos  y 
aldeanas  que  de  los  pueblecitos  y  caseríos  bajaban  á 
oir  misa  á  las  parroquias  céntricas ;  hasta  que  al  cabo 
de  las  dos  horas  y  cuarto  de  viaje  nos  encontramos  en 
una  alineada  y  frondosa  alameda,  y  á  los  cuatro  minu- 
tos en  el  vestíbulo  del  hotel  (también  de$  Pays-Bas)  de 
Spa  ,  habiéndonos  dejado  atrás  las  cuatro  leguas  que 
separan  esta  villa  de  Vfrviers. 

Spa  era  antes  un  miserable  lugarcillo,  cuyos  habi- 
tantes á  duras  penas  podían  vivir  de  los  productos  de 
su  ingrato  y  estéril  suelo,  y  hoy  es  una  de  las  villas 
mas  bonitas  de  Europa^  poblada  de  nuevas  y  vistosas 
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casas,  y  cuyo  número  de  habitantes  casi  se  dobla  cada 
año.  Esta  transformación  la  debe  al  descubrimiento  de 
sus  famosas  aguas  minerales,  que  con  el  nombre  de 
agua  de  Spa  se  transportan  y  difunden  por  toda  Europa 
y  aun  por  todo  el  mundo. 

Son  siete  los  manantiales,  pero  el  mas  notable  y  el 


mas  célebre  es  el  que  teniamos  friente  del  hotel,  y  sobre 
el  cual  se  ha  erigido  un  bello  monumento  de  piedra 
cA  LA  MEMORIA  DE  Pedro  EL  Grande,  »  fundado  por  el 
mismo  Czar  de  Rusia  en  celebridad  de  haber  restable- 
cido su  salud  con  el  uso  de  las  aguas  de  Spa,  de  las 
cuales  dicen  que  se  bebia  el  Sr.  Autócrata  veinte  y  un 
vasos  de  á  tres  onzas  cada  mañana. 
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La  fama  de  estas  aguas,  junto  con  el  aliciente  del 
jueguecillo  de  azar  (que  no  es  permitido  en  pueblo  al- 
guno de  la  Bélgica  mas  que  en  Spa)^  atraen  á  esta  villa 
tal  afluencia  de  estrangeros  en  la  estación  del  verano, 
que  no  bastan  sus  muchos  y  magníficos  hoteles ,  no 
basta  convertir  en  hoteles  todas  las  casas  del  pueblo 
para  albergarlos.  Nosotros  tuvimos  el  gusto  de  encon- 
trar alli  i  la  infanta  Isabel,  hija  de  nuestro  infante  Don 
Fraqcisco,  í^n  su  esposo  el  coronelito  ruso,  que  su- 
pongo habría  ido  á  tomar  las  aguas  minerales,  y  no 
atraido  como  otros  (que  él  no  es  hombre  de  estas  cos- 
tumbres) por  los  juegos  de  azar.    » 

Se  dá  á  las  aguas  de  Spa  una  virtud  prodigiosa  para 
la  curación  de  multitud  de  enfermedades  y  principal- 
mente para  los  dolores  cardiálgicos  ó  males  de  estóma- 
go, para  las  afecciones  verminosas,  para  las  nefritis  y 
flegmasías  crónicas,  para  las  hidropesías,  para  las  leu- 
correas, para  la  hipocondría  y  para  la  esterilidad.  En 
estas  materias  me  felicito  de  no  poder  dar  un  voto  de 
esperiencia.  A  Tirabeque  le  dije  que  si  padecia  alguna 
afección  morbosa,  tenia  la  ocasión  mas  oportuna 
para  combatirla  con  aquellas  aguas:  á  lo  cual  me  res- 
pondió. 

— Señor,  la  única  enfermedad  que  yo  padezco  tengo 
para  mí  que  estas  aguas  no  me  la  pueden  curar,  porque 
es  un  hambre  horrorosa  que  no  se  cura  sino  en  el  co- 
medor del  hotel;  con  que  soy  de  opinión  que  nos  vaya- 
mos acercando  hacia  allá,  si  á  vd.  le  parece. 
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Pero  no  se  lo  consentí  sin  que  probase  conmigo  las 
aguas,  siquiera  por  poder  certificar  de  su  sabor.  Ellas 
son  limpias  y  cristalinas,  pero  el  sabor  es  picante,  áci- 
do y  ferruginoso.  Tienen  otra  propiedad,  y  es  que  si 
se  tomasen  por  primera  vez  cuatro  ó  cinco  vasos,  em- 
briag^ian  como  el  vino,  y  por  lo  tanto  se  necesita  be- 
berías gradualmente  y  con  discreción. 

Otra  de  las  curiosidades  de  Spa  son  los  lindísimos 
y  delicados  artefactos  y  juguetes  hechos  de  madera  te- 
ñida ó  barnizada  con  aquellas  aguas,  de  cuyos  artefac- 
tos y  juguetes  se  hace  también  un  gran  comercio;  y 
no  hay  tienda  de  lujo  en  París  y  casi  en  ninguna  pobla- 
ción grande,  donde  no  se  vean  mil  preciosos  objetos  de 
madera  de  Spa.  Nosotros  tomamos  varias  cajitas,  pa- 
peleras, cuchillitos  de  cortar  papel,  libritos  de  memo- 
ria, y  otras  frioleras,  de  las  cuales  conservamos  algu- 
nas, que  están  también  á  la  disposición  de  vds. 


LA  GRUTA  DE  REMOUCHAMPS- 


Hé  aquí  una  délas  escursiones  mas  curiosas  que 
hicimos  en  todo  el  viaje.  Yo  habia  leido  y  oido hablar 
mucho  en  el  pais  de  la  famosa  Gruta  de  Bemauchamps^ 
y  desde  luego  hice  propósito  de  no  volverme  sin  verla. 

Está  á  tres  leguas  S.  0.  de  5jpa,  en  un  sitio  agreste 
y  salvage,  en  el^fon^o  de  un  barranco  bañado  por  las 
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plateadas  aguas  del  Ambléve.  El  camino  es  áspero  y 
escabroso,  alternando  entre  rocas,  bosques,  landas, 
espesos  matorrales,  profundas  gargantas,  prados  y 
tierras  de  labor.  Apenas  hay  senda  alguna  trillada,  y 
es  imposible  acertar  con  el  camino  sin  ir  acompañado 
de  un  guia  muy  práctico  del  pais  y  sobre  caballos  muy 
prácticos  también. 

Todo  lo  hay  siempre  en  Spa  á  disposición  del  viaje- 
ro. A  la  menor  insinuación  nuestra  ya  tuvimos  á  la 
puerta  del  hotel  al  mozo  Gregoire  con  tres  famosos  Ro- 
cinantes, que  ellos  llaman  brides  t  y  esperando  nuestras 
órdenes.  Montamos,  pues,  cada  uno  en  nuestra  alima- 
ña, y  heles  van  Fr.  Gerundio  y  su  lego,  junto  con  el 
hermano  Gregoire,  por  aquellas  breñas  arriba,  saltan- 
do arroyos,  brincando  setos,  salvando  pantanos,  su- 
biendo linderos,  bajando  cohnas  y  costeando  derrum- 
baderos, trotando  unas  veces,  galopando  otras,  magu- 
llándose siempre  y  hechos  tres  facciosos  de  montaña, 
(salva  sea  la  comparación),  siendo  el  resultado  que  á 
los  siete  cuartos  de  hora  ya  estábamos  en  la  aldea  de 
Bemouchamps,  viendo  á  aquellos  sencillos  aldeanos  bai- 
lar rigodón  al  son  de  un  violin,  cosa  que  nos  sorpren- 
dió en  tan  rústicos  y  retirados  lugares. 

No  bien  nos  hablamos  apeado  en  el  hotel  des  Etran- 
gers  (1)  tenido  por  la  viuda  Charpeníier,  cuando  acu- 


(1)    Allí  no  bay  aldea  despreciable  sin  su  hotel  correspondiente. 
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dieron  á  encargarse  y  cuidar  de  nuestros  jacos  tres  ro- 
bustas muchachas. 

Princesas  curaban  de  él, 
doncellas  de  su  rocino; 

y  nosotros  pasamos  á  descansar  un  momento  á  la  sala 
del  parador. 

Séame  permitido  antes  de  entrar  en  la  gruta  echar 
una  ojeada  por  el  romántico  paisage  que  se  presenta  á 
mi  vista.  Yo  me  hallo  bajo  unas  enormes  rocas  escar- 
padas. A  mis  pies  se  precipitan  las  diáfanas  y  limpísi- 
mas aguas  del  Ambléve ,  murmullando  suavemente  y 
como  acompañando  los  sones  del  instrumento  que  mar- 
ca los  compases  á  los  alegres  aldeanos  que  bailan  á  mi 
izquierda.  En  frente  y  al  otro  lado  del  rio  tengo  una 
elevadísima  montaña  vestida  de  un  frondosísimo  folla- 
ge,  en  cuyo  declive  se  vé  el  severo  é  imponente  castillo 
feudal  de  JUontjardin^  que  parece  colgado  de  la  inmensa 
roca  que  defiende  su  espalda.  Yo  me  hubiera  llevado 
horas  enteras  contemplando  este  cuadro  sublime  de  la 
naturaleza^  pero  era  preciso  ya  prepararse  para  entrar 
en  la  gruta. 

El  guardián  de  la  cueva  nos  esperaba  ya  con  la  ves- 
timenta que  se  acomodan  los  visitadores  para  no  ensu- 
ciarse sus  vestidos.  Consistía  esta  en  un  pantalón  blan- 
co de  lienzo  burdo,  y  una  blusa  de  lo  mismo  ceñida  á 
la  cintura,  con  su  correspondiente  capucha  que  nos  ca- 
lamos hasta  las  cejas.  Pusiéronnos  á  cada  uno  en  la 
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mano  una  candela  dd  sebo  encendida,  y  el  conductor  y 
otro6  cuatro  ó  cinco  muchachos  que  le  acompañan 
siempre  por  placer,  llevaban  también  cada  uno  su  bu- 
jía ardiendo.  Tirabeque  y  yo  aos  mirábamos  uno  á  otro 
asombrados  de  ver  cuan  raras  y  cuan  estravagantes 
caricaturas  presentábamos,  y  en  el  semblante  de  aqufl 
se  traslucía  ya  la  pavura  que  empezaba  á  acometerle. 

Llegó  la  procesión  á  la  entrada  de  la  gruta,  la  cual 
está  cerrada  con  una  verja  de  hierro.  Abrióse  ésta,  y 
entramos  en  una  sala  abovedada  de  30  á  40  pies  de 
largo,  y  aHa  de  20  á  25. 

— Aquí,  nos  dijo  el  guia,  se  han  hecho  escaváciones, 
y  se  han  encontrado psamentos  de  leones,  de  hienas^ 
de  elefantes  y  de  osos  que  se  hallan  depositados  en  el 
gabinete  de  historia  natural  de  Lieja. 

— ¿Qué  es  lo  que  vd.  dice?  esclamó  súbitamente  mi 
lego.  Señor,  entre  vd.  si  se  encuentra  con  valor  para 
ello,  que  yo  confieso  humildemente  que  no  sirvo  para 
andar  por  estos  sitios. 

— Animo,  Pelegrin,  y  no  tengas  cuidado,  que  mien- 
tras los  huesos  de  semejantes  alimañas  anden  por  los 
gabinetes  de  historia  natural,  poco  miedo  hay  que  te- 
nerlas; 

— Desengáñese  vd.,  señor,  que  donde  se  encontra- 
ron los  huesos  de  aquellas  fácilmente  habrá  otras  vivas. 

— ^Yamos,  vamos,  sigue  y  no  seas  pusilánime. 

— ^Ved  aquí ,  señores  (continuó  el  guia),  el  Can-Cer- 
vero  que  está  de  centinela  de  este  lugar  infernal:  él. 


LA   CPUTA    D£    HEMOUCHAMPS" 


Seviot^  G.'nit/t   üol:  di  ae/  c/ncU/€/vttt/Ou   coit  i/oulov  pa/toi   elLo,  C|u>e/   ijo  corv- 
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guarda  ese  puente  de  madera  que  sirve  de  paso  á  ese 
primer  rio  que  atraviesa  la  gruta. 
.    Tirabeque  dio  uu  salto  involuntario  hacia  atrás,  de- 
jando caer  la  candela. 

— Tonto,  le  dije,  ¿no  ves  que  el  llamado  Cow-Cer- 
vero  es  una  piedra,  ó  sea  una  estalagmita  formada  por 
los  jugos  y  las  aguas  petrificadas,. que  por  semejar 
tres  cabezas  de  perro  le  habrán  dado  el  nombre  de 
aquel  trifauce  animal? 

Con  esto  se  iba  ya  tranquilizando,  y  volvió  á  coger 
su  vela.  Mas  no  bien  la  habia  encendido  cuando  se  oyó 
un  ruido  horroroso  en  las  silenciosas  aguas  de  aquel 
rio,  que  reproduciéndose  y  aumentándose  en  las  bóve- 
das, me  impuso  á  mi  también.  Era  un  diablo  de  un 
muchacho,  que  habiéndose  adelantado  y  subido  á  uno 
de  los  peñascos  de  la  gruta,  habia  arrojado  al  rio  una 
piedra ,  que  fué  la  que  produjo  aquel  ruido  espantoso» 
Pasamos  el  puente,  y  sóbrela  izquierda distmguimos 
un  precipicio,  cuya  profundidad  nos  dijo  el  conductor 
quQ  no^abia  podido  sondearse  todavía.  De  allí  pasamos 
á  la  Sala  de  las  ruinas^  la  mas  vasta  de  todas.  Ella  está 
formada  de  inmensas  rocas  sobrepuestas  que  hacen  una 
bóveda  atrevida  é  imponente:  una  sola  de  ellas  tiene  350 
pies  de  largo.  Hé  aqui  la  inscripción  que  la  describía: 

Ces  roes  amoncelés,  par  leur  cktUU  fendus, 
r  un  sur  r  autre  au  hazard  son  IresUs  stispendus. 
Les  auus  ont  cimenté  leur  bixarré  structure  * 

et  ruouvert  l^trs  flanes  d  une  humide  parure^ 
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A  la  verdad  cierto  pavorcíllo  decente  se  dejaba  sen- 
tir, por  mas  que  se  tratara  de  disimularlo»  al  verse  bajo 
aquella  bóveda  húmeda  y  sombría,  donde  no  ha  pene- 
trado jamás  la  luz,  bajo  aquellas  inmensas  masas  que 
parece  estar  amenazando  á  todos  momentos  aplastar  al 
temerario  que  se  atreve  á  llevar  su  curiosidad  á  ci^que- 
Ua  mansión  de  tinieblas.  Pero  vamos  mas  adelante. 

£1  camino  verdaderamente  no  es  muy  llano.  A 
veces  hay  que  subir  á  gatas;  aveces  se  baja  por  unos  es- 
calones de  piedra,  «o  muy  iguales,  y  si  muy  resbala- 
dizos y  pendientes,  teniendo  que  apoyarse  en  una  ba- 
randilla de  palo  que  defiende  de  caer  en  un  precipicio:  á 
veces  se  trepa  por  una  escalera  de  mano,  y  á  veces 
se  sufre  un  coscorrón  que  indica  demasiado  que  no  es 
manteca  de  Flandes  con  lo  que  ha  tropezado  la  cabeza. 

A  veces  se  asciende  á  la  cúspide  de  una  roca  y  á 
veces  se  desciende  á  un  abismo;  tan  pronto  hay  que  gi- 
rar á  la  derecha  como  á  la  izquierda;  tan  pronto  iba 
cada  uno  solo  y  libre,  como  teníamos  que  asirnos  de 
las  manos  y  encadenarnos  todos  para  no  caemos,  des- 
tilando de  continuo  sobre  nosotros  frías  y  heladas  go- 
tas, algunas  de  las  cuales  caian  sobre  las  bujías  y  nos 
las  apagaban. 

Asi  fuimos  penetrando  sucesivamente  en  la  estan- 
cia de  la  Peütte  Familley  donde  las  sustancias  pe- 
trificadas formaban  un  grupo  de  figuras  huma- 
nas de  varios  tamaños,  llamadas  por  eso  la  pequeña 
/amWta.  encontramos  en  seguida  el  Petit  Autel,  el  al- 
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tarcito;  porque  en  efecto  la  naturaleza  habia  hecho  allí 
un  altar  que  parecía  estar  preparado  para  la  celebra- 
ción de  los  santos  misterios. 

—Señor,  me  decía  Tirabeque  ya  mas  animado, 
aquí  podía  vd.  decir  misa  por  gusto. 

— No  había  inconveniente,  Pelegrín ,  le  dije,  si  no 
fuera  que  hoy  he  almorzado  ya. 

— ^Pues  es  que  en  tal  caso  podía  vd.  buscar  un  acóli- 
to que  le  ayudara ,  que  yo  al  Introito  no  podría  con- 
testar sino  con  un  Salido. 

En  seguida  se  nos  presentó  el  Sauce  llorón,  6  sea 
una  figura  de  este  árbol,  formada  de  estalactitas.  Lue- 
go el  Elefante j  con  sus  armas  de  marfil,  y  su  arrugada 
trompeta.  Después  el  Sombrero  de  Napoleón,  la  Santa 
Virgen,  y  la  Dama  blanca.  Esta  última  parecía  una  ver- 
dadera estatua  de  alabastro  ejecutada  por  la  mano  de 
un  escultor,  y  el  escultor  había  sido  la  naturaleza. 

— Aquí  tenéis,  señores,  nos  dijo  el  conductor,  les 
Rideaux  du  lit,  el  pabellón  de  la  cama. 

Efectivamente  se  veía  una  colgadura  completa  so- 
bre una  especie  de  lecho  con  sus  almohadas  de  tercio- 
pelo blanco.  £1  conductor  ponía  la  candela  detrás  de 
las  cortinas,  y  se  trasparentaba  la  luz  como  sí  fuese  una 
tela  de  percal ,  distinguiéndose  los  pliegues  y  los  festo- 
nes. ¡Admirables  juegos  de  la  naturaleza! 

En  algunos  sitios  ]as  gotas  de  agua  que  se  corren 
por  lo  largo  de  una  superficie  plana  é  inclinada ,  se 
cruzan,  se  entremezclan,  y  tejen  como  una  magnífica 
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estera  de  juncos.  En  otros «  como  si  las  corrientes  hu- 
bieran sido  sorprendidas  por  el  hielo,  se  han  quedado 
formando  blancas  cascadas:  y  eú  el  salón  llamado  de 
loi  YeWmes  Be  vé  un  rimero  de  vellones  de  lana  que 
parece  haberse  acabado  de  trasquilar,  y  en  que  hasta 
los  filamentos  .están  imitados ,  y  mucho  mas  el  man- 
chado color  de  la  lana  en  jugo. 

Mas  para  donde  es  necesario  reservar  toda  la  admi- 
ración es  para  la  Sala  de  lat  Hadas.  Allí  es  donde  la  na- 
turaleza parece  que  ha  querido  ostentar  todas  sus  ma- 
ravillas. Personages,  seres  fantásticos,  manojos  de  flo- 
res, flecos  de  nieve,  estalactitas  brillantes  de  mil  formas 
caprichosas  I  tienen  el  ánimo  sorprendido  y  como  ena- 
genado.  Ésta  sala  está  mejor  conservada  que  las  otras, 
porque  no  todos  tienen  valor  para  penetrar  hasta  allí. 
A  todo  esto  los  muchachos  que  siempre  iban  delan- 
te, se  divertian  en  dar  desde  el  estremo  de  la  caverna 
aullidos  espantosos,  que  llegándola  nosotros  desfigu- 
rados por  los  tortuosos  huecos  de  aquellas  tenebrosas 
galerías,  remedaban  los  quejidos  lúgubres  de.  otras 
tantas  ánimas  en  pena. 

— Señor,  vamonos  cuanto  antes ,  porque  esta  cueva 
juraria  que  ha  de  tener  su  remate  én  el  infierno. 

— ¿Falta  mucho  todavía?  le  pregunté  al  conductor. 

— Aun  falta  un  trecho. 

— Anímate,  Pelegrin,  y  da  una  prueba  de  que  tie- 
nes mas  valor  qiie  Sancho  en  la  cueva  de  Montesinos. 

'—Señor,  no  tentemos  á  Dios,  que.  nos  ha  dicho  que 
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SUS  secretos  son  impenetrables.  Y  apirtese  vd. ,  mi 
amo,  que  parece  que  se  mueye  esa  piedra,  y  va  á  caer 
sobre  nosotros  y  hacernos  tortillas. 

—¿Qué  ha  de  caer,  hombre?  Eso  es  miedo.  Vamos 
adelante. 

Y  le  tomé  de  un  brazo  y  proseguimos. 

Por  donde  quiera  que  íbamos,  colgaban  sobre  nos- 
otros preciosas  estalactitas.  Hay  un  edicto  á  la  puerta 
de  la  gruta  en  que  se  prohibe  severamente  cogerlas  ni 
extraer  otra  cosa  aljguna  de  la  cueva.  Pero  lojs  mucha- 
chos, que  en  Bélgica  como  en  España  no  son  los  mas 
escrupulosos  observadores  de  las  leyes,  las  quebranta- 
ban á  la  tentación  de  algunos  sous  sin  remordimiento 
de  conciencia  y  y  nos  facultaron  para  coger  todas  las 
que  quisiéramos.  El  cuei*po  del  delito  tengo  el  gusto 
de  conservarle  en  una  cajita. 

Preséntesenos  en  seguida  la  figura  de  un  gato,  taií 
imitado  al  natural  qiie  no  parecia  sino  que  estaba  vivo. 
Después  dos  columnitas  queá  distancia  como  de  dos 
pies  una  de  otra  han  formado  las  gotas  destiladas,  pero 
tan  iguales  y  tan  perfectas  que  parecen  ejecutadas  y 
puestas  cuidadosamente  por  la  mano  de  un  artífice 
para  sostener  aquellas  rústicas  y  pesadas  bóvedas ,  de- 
jando el  paso  necesario  al  curioso  transeúnte.  El  térmi* 
no  de  la  gruta  es  un  inmenso  depósito  de^  aguas  que  no 
ha  sido  posible  sondear.  Nosotros  arrojamos  á  él  grue- 
sas masas  de  piedra,  que  al  caer  efii  las  aguas  misterio'^ 
sas  retumbaban  con  un  ruido  horrible. 
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— Bendito  y  alabado  sea  el  divino  Señor!  esclamó 
Tirabeque  dando  un  profundo  suspiro  de  desahogo,  al 
anunciarle  los  muchachos  que  ya  no  habia  mas  que 
andar. 

Emprendimos  la  salida  marchando  con  no  menor 
trabajo  que  á  la  entrada.  Yo  sin  embargo  fui  contando 
los  pasos  que  tenia  en  su  longitud,  y  saqué  1,250  de 
los  que  allí  se  pueden  dar.  El  guia  nos  enseñó  una 
cosa  de  que  no  nos  quiso  hablar  á  la  entrada,  que  es 
un  precipicio  por  donde  se  baja  á  otra  gruta  que  debajo 
de  esta  se  ha  descubierto,  y  á  la  cual  se  desciende  ata- 
do á  una  cuerda  por  en  medio  de  un  abismo  espanto- 
so. Esta  es  muy  pocas  veces  accesible  á  causa  de  las 
aguas  que  la  suelen  inundar. 

Yo  que  no  he  estado  en  Beocia,  ni  en  Idumea,  ni 
en  Escocia,  ni  en  la  Tebaida,  ni  en  la  Palestina,  y  de 
consiguiente  ni  he  visto  el  antro  de  Trofonio,  ni  la  gru- 
ta de  OdoUams,  ni  la  cueva  de  Calipso,  ni  la  caverna 
deFingal,  ni  la  espelunca  de  San  Gerónimo,  tuve  un 
verdadero  placer  en  visitar  la  cueva  de  Bemouchamps^ 
y  es  una  de~1as  curiosidades  de  que  me  ha  quedado 
mas  memoria.  Dos  horas  largas  nos  llevamos  dentro. 

También  debe  haberle  quedado  memoria*  de  mi 
visita  al  guardián,  si  no  fueron  fingidas  las  exageradas 
demostraciones  de  agradecimiento  y  de  nunca  olvidar- 
me que  me  hizo  al  ponerle  en  la  mano  cinco  francos» 
amen  de  otros  tantos  á  los  chicos  de  las  candelas.  El 
guardián  vive  de  esto,  y  tiene  arrendada  la  gruta  al 
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común  ó  ayuntamiento  del  cantón  en  600  francos 
anuales. 

Nos  despojamos  de  nuestra  toilette,  con  la  que  si 
entramos  hechos  dos  diablos,  salimos  hechos  dos  de- 
monios: nos  layamos  en  siete  aguas,  tomamos  un  refri- 
gerio, montamos  en  nuestros  bridest,  llegamos  á  Spa 
magullados  y  ateridos  de  frió;  y  satisfechos  al  herma- 
no Gregme  cinco  francos  por  su  persona  y  otros  cinco 
por  cada  uno  de  los  jacos  (y  entre  cincos  y  cincos  nos 
salió  la  fiesta  de  la  gruta  por  cuarenta  francos  belgas 
y  ocho  duros  españoles),  nos  calentamos  á  la  hermosa 
chimenea  del  gran  salón  de  comer,  y  después  de  un  rato 
de  tertulia  con  la  graciosa  patrona,  nos  fuimos  á  acostar, 
procurando  acordarnos  mas  del  Can-Cervero  de  la 
cueva  que  de  las  gracias  y  amabilidad  de  la  maitresse^ 
porque  nos  traia  cuenta  no  desvelarnos  en  razón  de  te- 
,  ner  que  madrugar. 


LOVAINA. 


A  las  cuatro  de  la  mañana  ya  estábamos  en  la  di- 
ligencia; á  las  ocho  en  Lieja;  á  las  ocho  y  media  en  el 
camino  de  hierro ,  y  á  las  diez  y  media  en  el  hotel  de 
Suede  de  Lovaina.  Este  hotel  decian  que  era  el  mejor 
de  la  ciudad:  si  era  cierto,  medianos  debian  ser  los 
otros. 
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No  he  visto  26,000  habitantes  que  vivan  con  mas 
ensanché  y  holgura  que  los  de  Lovaina:  como  que 
ellos  ocupan  el  mismo  recinto,  la  misma  estension  de 
terreno  que  en  el  siglo  XIY,  cuando  solo  de  operarios 
empleados  en  sus  fábricas  de  paños,  de  telas  y  de  en- 
cajes se  contaban  120,000;  cuando  al  salir  los  obreros 
de  los  talleres  habia  que  tocar  la  campana  mayor  para 
que  avisadas  las  madres  pudiesen  recoger  sus  hijos  de 
las  calles^  no  fuera  que  pereciesen  atropellados  ó  aho- 
gados por  -aquel  enjambre  de  tejedores.  Esto  prueba 
ser  muy  cierto  ]o  que  nos  cuenta  la  historia,  á  saber, 
que  LovAiNA  en  aquellos  tiempos  ocupaba  el  primer 
rango  entre  las  ciudades  manufactureras. 

Hoy  el  mayor  comercio  que  hace  Lovaina  ,  á  l^ene- 
fício  del  soberbio  canal  que  la  pone  en  comunicación 
con  Malinas  y  con  el  Escalda,  es  de  cerveza,  de  la  cual 
despacha  mas  de  200,000  toneladas  al  año.  La  cerve- 
za blanca  de  Lovaina  es  de  muy  grato  sabor  y  de  muy 
suave  beber,  y  nosotros  nos  aficionamos  tanto  á  ella, 
que  en  todas  partes  la  pediamos  con  preferencia,  y  la 
anteponíamos  á  toda  otra  bebida. 

Con  razón  muestra  arrepentimiento  y  pesar  el  Cu- 
rioso  Parlante,  cuando  confiesa  en  sus  Recuerdos  de 
Viaje^  cque  por  una  imperdonable  pereza  se  contentó 
>con  ver  desde  fuera  á  Lovaina,  y  con  admirar  la  im- 
«ponente  masa  de  su  célebre  GASA  COMUNAL,  uno 
>de  los  edificios  góticos  mas  ricos  de  adorno  que  cuen* 
>ta  la  Bélgica,  y  aun  la  Europa  toda.» 
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Bien  debe^  repito,  arrepentirse  el  Curioso  Parlante 
y  cualquiera  otro  viajero  que  desaproveche  la  ocasión 
de  ver  la  Casa  Comunal  ú  HOTEL  DE  VILLE  de  Lo- 
vaina;  porque  bien puedeásegurarseque  piérde'de  ver 
el  mas  bello  trozo  de  arquitectura  gótica,  el  monumento 
que  no  rinde  parias  á  otro  alguno  eii  elegancia,  delica- 
deza, gusto  y  lujo  de  ornato.  Y  á  la  verdad  no  sé  como 
hay  quien  resista  á  la  tentacioa  que  de  llegar  á  verle  de 
cerca  están  dando  sus  seis  ligeras  y  éleyadas  torres  que 
se  divisan  en  lontananza  desde  el  carñino  de  hierro. 
Por  mi  parte  confíese  qiie  si  no  le  hubiera  hallado  el 
defecto  de  ser  la  facliada  un  poco  estrecha  con  respec- 
to á  la  elevación  del  edificio,  no  vacilaria  en  decir  (y 
perdónese  este  atrevimiento  á  quien  ni  es  facultativo  ni 
tiene  pretensiones  de  serlo)  que  el  hotel  de  ViUe  de 
LovAiNA  es  él  monumento  gótico  mas  bello  y'>cahado 
de  cuantos  en  parte  alguna  he  visto,  y  acaso  de  los  'que 
pueden  verse.  Y  este  es  el  que  prii^cipalmente  tenia  yo 
en  mientes  cuando  dije  hablando  de  la  Casa  de  Ayunta-- 
miento  de  Bruselas,  «qué  en  punto  á  Hotels  de  YiUé 
aun  habicmos  de  hallar  en  Bélgica  otros  que  admirar 
más.» 

Teólogo  y  reverendo,  no  era  posible  que  dejase  yo 
de  visitar  la  Universidad  católica  de  Lovain a  ,  así  llama- 
da por  conti aposición  á  la  Universidad  lihre  dé  Bruse- 
las. No  estaba  lejos;  detrás  del  mmño  Hotel  de  Millé 
en  la  calle  de  Aamur. 

£1  edificio  es  sólido  y  severo:  el  secretario  me  pa- 

TOMO  u.  7 
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recio  menos  severo,  y  también  menos  sólido.  Nos  en- 
señó las  aulas,  nos  informó  de  las  horas  y  libros  de 
asignatura,  y  de  otras  semejantes  menudencias. 

— Pues  siendo  esta,  le  dije,  una  de  las  horas  de 
clase,  según  nos  acabáis  de  informar,  ¿cómo  es  que 
ni  dentro  ni  fuera  de  las  aulas  se  ven  estudiantes  por 
aquí? 

— Porque  hoy  es  jueves,  me  respondió,  y  es  antigua 
costumbre  que  los  jueves  no  haya  clase. 

— ¿Con  que  también  en  las  universidades  belgas  hay 
la  costumbre  que  en  las  universidades  españolas  de  dar 
asueto  y  holgueta  ¿  los  escolares  los  jueves?  ¿Y  me  dirá 
vd. ,  señor  secretario  lovaniense ,  la  razón  política, 
económica,  literaria  ó  moral  que  haya  para  que  los  se- 
ñores alumnos  de  Minerva  tengan  dos  dias  de  fiesta  á 
la  semana?  ¿Enseñan  acaso  las  biblias  de  esta  univer- 
sidad que  cuando  Dios  crió  el  mundo  descansara  el  sé- 
timo dia  para  todos ,  y  el  sétimo  y  el  cuarto  para  los 
estudiantes? 

— En  España,  me  preguntó  á  su  vez  el  hermano  se- 
cretario, ¿se  sabe  la  razón  de  esta  costumbre?  * 

—Allí  nó. 

— Pues  aquí  tampoco. 

—Pues  hermano,  estamos  iguales. 

Los  bancos  en  que  se  sientan  los  alumnos  son  de 

tal  forma  y  están  en  tal  disposición  colocados ,  que 

pueden  muy  bien  los  inocentitos  estar  recitando  con 

mucha  frescura  la  lección  por  el  libro  abierto,  sin  que 
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d  maestro  pueda  verlo  ni  advertirlo.  ¡Escelente  cosa 
para  un  estudiante! 

La  universidad  ha  seguido  la  misma  marcha  des- 
cendente que  la  población.  Guando  ésta  tenia  mas  de 
200,000  almas,  no  es  estraoo  que  la  universidad  con- 
tara los  8,000  escolares  que  le  dá  Justo  Lipsio:  ahora 
que  la  población  es  de  26,000,  los  estudiantes  no  pa- 
san de  400;  igual  número  que  la  de  Lieja.  El  rector 
tiene  el  pomposo  titulo  de  Bector  Magnifico:  no  pudi- 
mos ver  á  este  Magnifico  Señor. 

Subimos  á  la  biblioteca,  que  está  dividida  por  fa- 
cultades en  cuatro  salones,  uno  de  ellos  ricamente 
adornado  con  columnas,  bustos  y  retratos  de  los  hom- 
bres insignes  que  ha  producido  la  universidad,  espe- 
ciahnente  de  aquellos  célebres  teologazos  que  hicieron 
tan  nombrada  la  Universidad  Lovaniense. 

— Señor,  me  decia  mi  lego,  mucho  le  entretienen  ¿ 
vd.  esos  retratos. 

— ¿Qué  quieres,  Pelegrin?  Cada  uno  se  alegra  de  ver 
su  gente.  ¡Cuántas  veces  me  he  devanado  los  sesos  en 
las  aulas  del  convento  con  los  teólogos  de  Lovaina!  ¡Oh! 
¡  Aqui  está  el  famoso  Miguel  Bayo,  el  que  envió  la  uni- 
versidad de  acuerdo  con  el  rey  de  España  de  diputado 
al  Concilio  de  Trento;  el  de  las  setenta  y  seis  famosas 
proposiciones,  el  de  la  célebre  virgulilla  que  trajo  locos 
álos  papas  y  doctores  de  aquella  época;  el  que  enseñaba 
que  el  estado  natural  del  hombre  era  el  de  la  inocencia, 
y  de  consiguiente  que  por  sus  fuerzas  naturales,  y  sin 
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el  auxilio  de  la  gracia  pedia  conseguir  la  gloria,  y  otras 
doctrinas  semejantes! 

— Dígame  vd.,  señor,  ¿y  ese  Miguel  Bayo  es  santo? 

— ¡Néfiio  y  lego  que  tú  eres!  ¿Cómo  ha  de  ser  santo 
quien  sostenía  proposiciones  heréticas?  ¿Cómo  ha  de 
ser  santo  un  herege? 

— Señor,  ¡y  el  retrato  de  un  herege  tienen  aquí!  ¡y 
el  retrato  de  un  herege  contempla  vd.  tanto!  ¡buena 
gentecilla  ha  salido  de  esta  universidad !  Señor,  vamo- 
nos de  aquf ,  no  sea  que  nos  contraminemos ,  que  yo 
QO  quiero  tratos  con  heroges  ni  en  estampa.  ¡Y  esta  es 
la  universidad  que  llaman  Católica !  ¡  No  está  malo  el 
vice- versa  por  vida  mia ! 

Y  diciendo  esto,  tomó  la  puerta  sin  que  nada-  bas- 
tara á  detenerle.  Seguile ,  pues ,  y  dejando  la  famosa 
Universidad  de  Lovaina  nos  hallamos  á  los  pocos  mi- 
nutos en  el  hotel. 

Al  dia  siguiente  por  la  mañana  estábamos  de  vuelta 
en  Bruselas. 


APERTURA  DE  LAS  CÁMARAS  BELGAS. 


La  consigna  de  Yerviers  se  cumplió:  los  hermanos 
Anselmo  é  Isidro  llegaron  casi  al  mismo  tiempo  que 
nosotros,  y  juntos  fuimos  á  ver  la  apertura. 

Desde  las  doce  toda  Bruselas  andaba  por  las  calles; 
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y  por  las  contiguas  al  Parque  y  Palacio  Real  apenas  se 
podía  ya  romper.  Aquel  día  tuvo  ocasión  Tirabeque  de 
vengarse  de  la  privación  en  que  anteriormente  habia 
estado  de  ver  las  damas  bruselesas:  aquel  día  satisfizo 
á  placer  su  curiosidad.  Pero  no  quedó  demasiado  satis- 
fecho dQ  la  revista  de  inspección  que  les  fué  pasando;  le 
agradó  mucho  su  elegancia  en  vestir,  pero  no  encontró 
las  bellezas  que  él  se  habia  imaginado.  Efectivamente 
no  son  las  brabantinas  ni  las  walonas  las  mugeres  her- 
mosas de  la  Bélgica  en  lo  general ;  pero  no  hay  que  de- 
sesperar ^  como  le  decia  yo  á  Pelegrin,  que  no  están  le- 
jos las  dos  Flandes  y  y  allá  llegaremos  si  la  caldera  de 
vapor  no  revienta. 

Cinco  ó  seis  batallones  de  guardia  nacional ,  cuatro 
batallones  y  otros  tantos  escuadrones  de  línea ,  con  seis 
piezas  de  artillería,  cubrían  la  carrera;  distinguién- 
dose entre  todos  el  brillante  y  lucido  de  cazadores  de 
montaña  con  sus  levitas  verdes  y  sus  llorones  negros  en 
los  schakós.  La  caballería  nos  pareció  asombrosa;  en  los 
cuerpos  de  infantería  habia  gente  muy  menguada. 

El  centro  del  largo  balcón  del  palacio  Real  estaba 
colgado  de  terciopelo  color  violeta.  El  Palacio  del  rey 
en  su  esterior  es  sencillísimo.  Ha  sido  formado  de  dos 
hoteles,  separados  antes  por  una  calle,  y  hoy  reunidos 
por  un  pórtico  saliente  compuesto  de  siete  arcadas,  de 
las  cuales  se  elevan  seis  columnas  corintias^  cada  una 
de  un  solo  trozo.  Interiormente  está  lujosamente  deco- 
rado. En  él  se  aloj;ó  Napoleón  en  1803  con  la  empera- 
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tríz  Josefina ,  y  en  181 1  con  la  emperatriz  María  Iiuiaa. 

El  estampido  del  cañón  y  las  alegres  tocatas  de  las 
bandas  militares  (que  por  cierto  eran  todas  muy  bue- 
nas) anunciaron  que  habia  dado  launa,  labora  de  lá 
salida  del  rey.  Todo  se  puso  en  movimiento^  y  una  hi- 
lera de  coches  empezó  á  romper  de  palacio.  I^osotros 
los  íbamos  revistando  todos  con  ojo  escudriñador  en 
busca  siempre  del  ciudadano  Leopoldo  ,  hasta  que  los 
gritos  de  ¡tive  le  Boy , »  y  el  punto  ¿  que  las  demostra- 
ciones del  pueblo  iban  dirigidas ,  nos  señalaron  al  rey 
de  Bélgica,  que  iba  ¿  caballo  vestida)  con  el  uniforme 
de  simple  guardia  nacional. 

—¡Jesús  Marta!  esclamó  el  hermano  Isidro :  ¿quién 
se  habia  de  imaginar  que  ese  era  el  rey? 

—Señor,  añadió  Tirabeque,  debe  ser  un  hombre 
muy  natural  y  muy  franco  el  hermano  Leopoldo. 

Pero  la  ocasión  no  era  muy  apropósito  para  detener- 
se á  dialogar,  si  no  habíamos  de  perder  el  acto  y  cere- 
monia de  la  apertura.  Empellones  y  frotaciones  lo  hír 
ciaron,  pero-  al  fin  logramos  llegar  en  tiempo  oportuno 
al  Palacie  ltepre$entativo  ó  de  la  Nadan.  Los  dos  com- 
patriotas se  nos  perdieron  entre  la  muchedumbre ,  pero 
Tirabeque  y  yo  conseguimos  tomar  á  viva  fuerza  la  en- 
trada ,  y  sin  detenernos  por  entonces  á  contemplar  los 
dos  magnifícos  cuadros  que  ht  adornan ,  y  representan 
el  uno  la  batalla  de  Waterloo  y  el  otro  la  Bevolucion  de 
1830,  y  trepando  por  una  de  las  dos  escaleras  de  már- 
mol real,  conquistamos  plaza  en  una  de  las  tribunas, 
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para  la  cnal  nos  había  proporcionado  billetes  nuestro 
Ministro  de  Negocios. 

La  sesión  regia  era  en  la  cámara  de  diputados ;  cá- 
mara en  miniatura,  en  que  apenas  caben  apiñados  los 
100  diputados  y  50  senadores  de  que  próximamente 
consta  la  representación  nacional:  ambos  cuerpos  tie- 
nen sus  salas  de  sesiones  en  el  mismo  edificio.  Alli 
menos  qne  en  ninguna  parte  podia  faltar  el  lema  nacio- 
nal de  los  belgas,  el  que  se  lee  en  sus  monedas  y  en 
todos  sus  establecimientos  públicos ;  cL*  umon  fatt  u 
FORCÉ ^  la  unión  constituye  la  fuerza.^  La  tribuna  que 
ocupaban  la  reina  y  la  familia  real  era  tan  estrecha  y 
mezquina ,  que  la  buena  señora  se  veía  y  se  deseaba 
para  poder  acomodar  sus  niños.  La  del  cuerpo  diplo- 
mático estaba  sobre  el  dosel  del  trono;  l&s  relaciones 
de  vista  se  hallaban  interrumpidas  entre  los  diplomáti- 
cos y  el  rey. 

—Diga  vd.,  mi  amo ,  me  preguntaba  Tirabeque  al 
oído ,  ¿y  estos  diputaditos  vendrán  también  al  destini- 
Uo  como  los  de  otra  nación  que  vd.  sabe? 

— Lo  que  puedo  decirte ,  Pelegrin,  es  que  estos  no 
lo  necesitan  tanto ,  porque  aqui  les  asiste  la  nación  con 
unos  85  duros  (200  florines)  cada  mes  durante  el  perio- 
do de  las  sesiones.  Y  haz  el  favor  de  callar ,  que  este 
no  es  sitio  para  hacer  semejantes  preguntas. 

Afortunadamente  entró  á  este  tiempo  el  rey ,  que 
fué  recibido  con  numerosas  pahnadas.  Sentóse  S.M.  en 
el  trono  y  y  leyó  el  -discurso  de  la  corona  con  el  schakó 
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calado.  Tirabeque  le  miraba  de  hito  en  hito ,  y  decuan* 
do  en  cuando  me  decia : 

— Señor,  ¿no  habrá  una  buena  alma  que  advierta 
á  S.  M.  con  buenos  modos  que  se  quite  el  morrión? 
Porque  yo  supongo  que  estará  distraido. 

— Calla  esa  boca,  hombre,  no  me  comprometas. 

A  la  verdad  á  mf  también  me  causó  estrañeza  esta 
manera  de  presentarse  el  rey  á  las  cámaras  reunidas 
en  |el  dia  de  mas  solemnidad.  £1  discurso  fué  también 
aplaudido  con  palmadas.  La  sesión  r^a  se  acabó 
pronto  como  todas  las  sesiones  regias  de  apertura.  La 
comitiva  volvió  á  palacio  en  el  mismo  orden.  £1  rey,  la 
reina  y  sus  tres  principitos  se  presentaron  en  el  bal- 
cón ,  donde  fueron  saludados  por  el  pueblo  y  la  tropa 
con  entusiasmados  vivas,  á  que  mas  que  nadie  corres- 
pondía la  infantita  María  Carlota  dando  alegres  é  ino- 
centes brinquitos  en  los  brazos  de  su  nodriza. 

Y  con  esto  y  con  desfilar  las  tropas  se  conduyó  la 
función ,  mardiáodose,  como  dice  el  adagio  vulgar  es- 
pañol, cada  mochuelo  á  su  olivo.  Nuestro  olivo  era  el 
hotel,  en  cuyo  camino  me  molió  Tirabeque  con  pre- 
guntas. 

— Señor ,  ¿cuántos  años  tándrá  el  rey  Leopoldo? 

— De  cuarenta  y  uno  á  cuarenta  y  dos  años  ha  de 
tener  por  mi  cuenta,  le  respondí. 
*  — ¿Cuántos  niños  tiene? 

—Tres. 

— ¿Cómo  se  llama  el  mayor? 
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.«-T-Lebpoldo  c<HaDio  su  padre. 

— ^¿Gon  que  la  reina  es  hija  de  Luis  Felipe? 

—Cabal. 

— ^No  parece  vieja;  ¿qué  edad  podrá  tener? 

— Sol»re  treinta  y  cinco  años. 

— ¿Y  el  niño  mayor  qué  tiempo  tendrá? 

-^Mira,  en  llegando  á  España  coge  la  Guia  de  Fo- 
rasteros ,  y  allí  lo  puedes  saber  todo ,  hasta  por  dias. 

— Por  eso  no  se  en&de  vd.,  mi  amo. 

/ — Señor,  me  vob^ió  i  decir  ¿los  pocos  pasos;  ¿no  le 
parece  á  Td.  que  el  rey  Leopoldo  tiene  cara  de  bueno? 
Paréceme  que  ha  de  s^  un  buen  rey. 

— ^A  lo  menos  no  es  ambicioso,  ni  propende  á  abusar 
del  poder  real;  él  les  ha  dicho  á  los  belgas:  si  vds.  creen 
que  yo  les  convengo ,  aquí  estoy  para  hacer  cuanto 
pueda  en  favor  de  la  nación :  si  no  acierto,  ó  vds.  se 
disgustan  de  m( ,  me  lo  dicen  vds,  con  franqueza ,  y  me 
retiraré  muy  tranquilo  y  muy  contento  á  la  vida  priva- 
da, que  es  mi  mayor  placer. 

Guando  las  cámaras  ó  los  ministros  le  proponen 
algo,  les  contesta: 

T— Ustedes  deben  conocer  lo  que  conviene  al  pais 
mejor  que  yo:  digan  vds.  lo  que  les  parece  mas  útil,  y 
aquello  estoy  pronto  á  sancionar. 

Es  el  rey  mas  cortado  para  gobierno  representati- 
vo que  se  conoce.  Solo  de  un  caso  se  cuenta  en  que  *se 
haya  opuesto  á  una  proposipion  del  gabinete.  Por  lo 
demás  él  se  divierte  en  grande :  se  vá  á  Londres  y  se 
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pasa  una  temporada:  vi  á  París  y  se  pasa  otra;  los  yora- 
Dos  los  suele  entretener  en  el  Palacio  de  Campo  de 
Loííken ;  encaí^  que  si  ocurre  algo  le  avisen ,  y  santas 
pascuas.  En  cuanto  á  naturalidad  y  franqueza  no  se 
diga:  su  palacio  es  mas  accesible  á  cualquier  ciudadano 
que  la  casa  de  un  mediano  particular. 

— Señor,  bien  decia  yo,  que  el  hermano  Leopoldo 
tenia  cara  de  campechanote  y  de  bueno. 

En  esto  nos  volvimos  á  encontrar  con  nuestros  dos 
compatriotas,  que  iban  molidos  de  br^r  con  tanta 
gente  para  lograr  ver  la  función.  Comer,  ir  al  teatro  y 
dormir,  fué  lo  dnico  que  hicimos  ya  por  aqud  dia. 


WATERLOO. 


Allá  vamos  nosotros  también,  lugar  meuKHrable, 
lugar  de  sangrientos  recuerdos,  lugar  de  la  grande  he- 
catombe humana,  lugar  donde  fué  abatido  el  coloso  de 
Europa;  allá  vamos  nosotros  también  á  visitar  esos 
afamados  campos  donde  se  dio  la  batalla  mas  reñida  y 
mas  importante  de  los  modernos  siglos. 

Ya  pasamos  la  bella  floresta  de  Saigne ;  ya  estamos 
en  Waterloo,  á  las  cuatro  leguas  de  Bruselas.  El  coche 
se  para ,  nosotros  salimos ,  y  una  muger  nos  viene  .al 
encuentro. 


—Perdón,  señores,  ¿vds.  son  estrangerosT 

— Siseflora, 

—Pues  si  vds.  quieren  visitar  los  lugares  célebres 
de  la  villa,  dense  vds.  la  pena  de  seguirme. 

— ^Vamos  pues. 

— ^Yed,  señores ,  la  casa  donde  estuvo  alojado  We- 
Uington;  esa  de  firente  de  la  iglesia:  ¿queréis  ver  la 


—Con  mucho,  gusto. 

— ^La  rotonda  6  doma  áá  templo  fué  hecho  por  los 
españoles;  el  cuerpo  ha  sido  reedificado  después: ¿que- 
réis ver  los  sepulcros  del  interior? 

— ^Por  supuesto. 

— Yenid  pues  conmigo:  llamaré  al  sacristán. 
El  sacristán  era  un  jovencito  de  94  años.  Venia 
apoyado  en  un  báculo,  y  seguido  de  una  turba  de  chi- 
quillos ,  que  se  le  acercaban,  le  rodeaban ,  le  tentaban, 
le  molestaban  y  sofocaban  de  mil  modos.  Guando  él  se 
vdvia  y  levantaba  el  báculo  para  castigarlos,  ya  los 
chicos  estaban  fuera  de  tiro;  apenas  les  volvia  la  espal- 
da, ya  los  tenia  encima  otra  vez ;  y  en  este  ejercicio  le 
trajeron  todo  el  tiempo,  aun  dentro  de  la  iglesia  misma; 
gritando  y  riendo  los  muchachos  juguetones,  rabiando 
y  desesperando  el  decrépito  anciano,  que  en  todas  par- 
tes los  viejos  y  los  niños  parecen  vadados  en  una 
misma  turquesa.  Tirabeque  decia  qué  en  aquella  ba- 
talla le  estaban  dando  tentaciones  de  unirse  á  las  filas 
de  los  muchachos. 
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— Veis»  DOS  dijo  la  muger,  este  viejo  deor^ito? 
Pues  es  el  rico  avariento  del  país ;  él  está  cocido  en  oro; 
sin  embargo,  no  hay  que  temer  que  entregue  á  otro  las 
llaves  de  la  iglesia  cuando  vienen  ávisitarla  estrangeros, 
por  la  golosina  del  franco  que  espera  recibir. 

La  avaricia  del  viejo  era  lo  que  menos  nos  importa- 
ba á  nosotros,  y  sí  los  sepulcros  de  mármol  con  ins- 
cripciones inglesas,  flamencas,  latinas  y  francesas  que 
todo  lo  largo  del  templo  por  ambos  lados  se  leian.  Hé 
aquí  una  de  las  que  me  quedaron  mas  presentes : 

A    LA  MSKOmE  DU  GBNBRAL  KAJOR  BARÓN  VAIf-MBRtBN» 

TDB  AU  CHAMP  D*  HONNBUR  LE  18  JUIN  1815 

A  LA  TETÉ  DR  LA  BRIGAM  DE  GABALLBRIB  LBGBRE  BBLGB  If .  1 . 

DAlfSGES  GHAXPS  BELUQUEUX 

cu  SA  VALEUR  SUGGOMBE 

SA  GLOIRE  ET  NOS  RBGRETS 

ENVmONNENT  SA  TOKBE. 

Salimos  de  la  iglesia ;  una  sonrisa  de  alegría  asomó 
¿  los  labios  del  viejo  (testigo  ocular  de  la  batalla  ¿  los 
68  cumplidos),  cuando  divisólos  dos  francos  que  habian 
de  acrecer  su  relleno  bolsón,  sin  que  en  aquel  momen- 
to se  le  diera  un  ardite  por  las  molestias  de  la  turba  de 
pelones  muchachuelos ;  y  nosotros  seguimos  á  la 
muger. 
— ¿Veis,  nos  dijo  ésta ,  aquellos  cuatro  árboles  que 
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asoman  sus  copas  por  encima  de  esa  primera  casa? 
Pues  allí  hay  enterrados  400  guerreros.  Seguidme  otro 
poco. 

Aquí  en  este  campo,  aqui  mismo  al  pie  de  este 
negrillo^  está  enterrada  la  pierna  del  general  conde  Vx- 
bridge.  Este  sitio  fué  visitado  en  1  .^de  octubre  de  1821 
por  Jorge  IV  de  Inglaterra,  y  en  1825  por  el  rey  de 
Prüsia  acompañado  de  los  tres  principes  sus  hijos. 

—En  efecto,  le  dije ,  lo  estoy  leyendo  en  este  pe- 
queño templete. 

— Ahora  venid  conmigo  á  esta  casita. 
Entramos  en  la  casa;  nos  recibió  muy  cumplida- 
mente la  señora,  y  llevándonos  con  mucho  misterio 
á  una  pequeña  habitación  : 

— Voy  á  tener,  señores,  nos  dijo,  el  honor  de  en- 
señaros un  verdadero  monumento  de  gloria.  Aquí  le 
tenéis ;  estáis^  viendo  la  bota  del  general  conde  üxbrid^ 
ge  cuando  se  le  cortó  la  pierna  en  este  mismo  sitio. 
Y  nos  puso  á  la  vista  una  media  bota  vieja. 

— Aquí  tenéis  dos  retratos  del  general ;  el  uno  me 
fué  enviado  por  Madame  su.  viuda  con  esta  carta  que 
podéis  leer. 

En  efecto  era  así.  Pero  á  Tirabeque  y  al  hermano 
Isidro  les  veia  yo  arrugar  el  ceño,  y  les  oia  decir  en- 
tre si: 

— ¿Y  para  ver  un  pedazo  de  bota  vieja  tanto  mis- 
terio? No  diera  yo  un  ochavo  por  la  alhaja;  eso  lo  ten- 
dria  algún  zapatero  remendón ,  y  se  lo  ha  cogido  esta 
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muger»  y  ahora  dice  que  es  del  general ;  ¿y  qué  nos 
importa  á  nosotros  por  un  pedaxo  de  bota  del  ge- 
neral? 

— ^Pues  así  como  veis  ese  pedazo  de  bota  ^  les  inter- 
rumpí yo,  es  un  mayorazgo  pingue  que  posee  esta  fa- 


milia ;  ¿quién  sabe  los  miles  de  francos  que  en  el  espa- 
cio de  veinte  y  seis  años  les  habrá  valido,  y  los  que 
les  valdrá  todavía? 

—De  modo,  replicó  Tirabeque ,  que  si  hay  muchos 
tontos  como  vd 
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*— {Socaliñas»  afiadió  Isidro,  como  hs  que  tienen 
estos  estrangeros! 

Alai^ué  pues  una  propina  á  la  muger  de  la  bota,  y 
á  la  otra  muger  que  nos  llevó  á  ver  la  bota,  y  tomando 
otra  vez  el  carruagé ,  seguimos  hasta  Mont-Sarnt-Jean^ 
pequeña  aldea  casi  ¿  tiro  de  bala  de  Waterloo,  y  muy 
IMiSxima  al  lugar  del  combate.  Mientras  el  cochero  se 
paró  ¿  buscamos  un  gma,  en  un  momento  nos  vimos 
cercados  de  hombres,  mugeres  y  muchachos  que  acu- 
dieron á  ofrecemos  solícitos  y  ¿  porfía  balas ,  botones^ 
águilas,  escarapelas  y  otros  chismes  y  despojos  mili- 
tares ,  que  decian  haber  sido  desenterrados  del  campo 
de  batalla,  y  que  por  supuesto  eran  originales  de  los. 
franceses  que  en  ella  perecieron.  £1  hermano  Anselmo 
y  yo  tomamos  varias  de  aquellas  prendas,  al  precio 
cada  una  de  medio  franco:  al  hermano  Isidro  y  ¿  Tira- 
beque se  les  iban  los  ojos  viendo  dar  monedas  de  plata 
corriente  por  aquellas  al  parecer  tan  despreciables  ba- 
ratijas. 

—Señor,'  decia  Pelegrin,  vd.  se  ha  vuelto  tonto  en 
Bélgica.  Por  menos  he  oido  yo  tratar  de  brutos  á  los 
indios,  que  á  lo  menos  aquellos  daban  oro  y  diamantes 
por  cuentas  de  cristal  y  otras  cosas  limpias  y  decentes; 
pero  vd.  dá  la  plata  por  unos  botones  y  unas  escara- 
pelas llenas  de  hoUin  y  de  cardenillo. 

— Pues  en  eso  cabalmente  está  su  mérito,  Pelegrin; 
en  eso  se  conoce  que  realmente  han  sido  exhumadas 
dd  campo  de  batalla. 


112  VIAJES 

—¿Y  quién  le  dice  i  vd.  que  no  las  habrán  compra 
do  ¿  ochavo  en  cualquier. almacén,  y  luego  las  habrán 
tenido  enterradas  dos  ó  tres  meses  en  el  con^  de  su 
casa,  y  ahora  vienen  y  le  dicen  á  vd.:  Manríeurj  mU 
unes  agüites  qui  eran  enterréet  dant  le  campe  <hl  hún- 
neur?  Desengáñese  vd.,  señor,  que  para  tener  aguili- 
tas y  carrilleras  que  traer  todos  los  dias  á  los  estrange- 
ros  por  espacio  de  veinte  y  seis  años,  era  menester  que 
hubieran  muerto  un  millón  de  franceses;  y  aunque  yo 
no  sé  cuánta  gente  murió  en  la  tal  batalla,  pienso  que 
no  llegarían  á  tantos. 

Probablemente  seria  muy  exacta  la  observación  de 
mi  lego,  pero  ello  es  qua  no  se  puede  prescindir  de 
traer  algunas  fríoleras,  sean  ellas  auténticas  ó  sean 
apócrifas ,  del  campo  de  Waterloo. 

El  cochero  regresó  acompañado  del  guia,  que  era 
un  inglés  como  un  castillo. 

Este  inglés  está  alli  competentemente  autorizado  y 
habilitado  por  su  gobierno  con  el  fin  de  que  refiera  y 
describa  á  los  estrangeros  las  circunstancias  de  la  bata- 
lla á  su  modo,  es  decir,  del  modo  mas  favorable  á  los 
ingleses.  Aquf  si  que  se  podia  decir  con  Isidro:  «¡Cosas 
tienen  estos  estrangeros! ...»  Por.  supuesto  que  no  hu- 
biera venido,  á  no  saber  ya  por  el  conductor  que  éra- 
mos españoles :  con  los  franceses  no  parte  él  peras ;  ya 
sabe  que  le  fruncen  un  poco  el  ceño,  ó  que  le  despa- 
chan con  un  bufido. 

Ea  pues,  ya  estamos  en  aquel  campo  funestamen- 
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te  célebre ,  en  aquel  campo  empapado  con  la  sangre  de 
los  guerreros  de  toda  Europa ,  en  el  campo  en  que  aca- 
bó Napoleón.  Tenemos  ala  vista  tres  monumentos  que 
llaman  de  gloría :  acerquémonos  al  que  entre  todos  se 
levanta  mas  soberbio.  Es  una  especie  de  pirámide  re- 
donda, hecha  de  la  tierra  que  se  ha  escavado  en  der- 
redor; y  en  cuya  consecuencia  han  quedado  algu- 
nos pies  mas  bajos  y  hondos  los  campos  que  le  cir- 
cundan. 

Este  monumento  está  erigido  sobre  el  mismo  sitio 
en  que  el  principe  de  Orange  pereció  de  un  balazo  en 
la  espalda  al  tiempo  de  dar  una  carga  á  la  cabeza  de  su 
regimiento  con  el  sombrero  en  la  mano. 

Sobre  la  cúspide  de  esta  elevada  pirámide  y  sobre 
un  basamento  de  pilares  sólidos  descansa  un  león  colo- 
sal de  bronce,  con  una  garra  apoyada  en  una  enorme 
bola  del  mismo  metal ,  con  la  otra  sostenida  en  el  aire, 
y  con  la  cabeza  vuelta  hacia  el  Occidente,  como  amena- 
zando á  la  Francia.  En  uno  de  sus  frentes  se  lee :  Le 
18  juin  1815.  Es  estraño  que  subsista  este  monu- 
mento después  de  los  cambios  que  ha  sufrido  la  política 
desdóla  revolución  de  1830. 

Nosotros  emprendimos  la  subida  á  la  dma  de  aque-, 

lia  montaña  de  tierra ,  teniendo  que  hacer  varios  altos 

para  tomar  aliento,  que  no  fuera  obra  poco  improba 

el  subir  de  una  alentada  208  escalones ,  máxime  para 

la  pierna  de  Tirabeque  que  se  resentia  ya  demasiado, 

y  le  hacia  dar  á  los  diablos  á  los  autores  del  monumen- 
ToMo  II.  *  a 
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to.  Pero  arribamos  al  fin ,  y  aun  tuvimos  el  gusto  de 
trepar  por  la  escalera  de  mano  que  allí  hay  siempre 
dispuesta,  por  el  capricho  y  la  satisfacción  de  poder 
decir  después:  hemos  tocado  el  león  de  Waterloo. 

Desde  la  plataforma  que  se  estiende  en  derredor 
del  pedestal  se  domina  el  campo  todo  en  que  se  dio  la 
famosa  batalla  que  decidió  la  suerte  de  Europa,  el 
sangriento  combate  en  que  fué  vencido  el  vencedor  del 


r 

siglo,  en  que  las  fuerzas  reunidas  de  todos  los  mejores 
guerreros  europeos  hicieron  por  último  sucumbir  al 
guerrero  gigante.  ¡Qué  ideas  tan  grandes,  pero  qué 
ideas  tan  tristes  al  mismo  tiempo  se  aglomeran  en  la 
imaginación  del  hombre  pensador  en  aquel  sitio!  ¡  Que 
la  suerte  de  los  hombres  y  de  las  naciones  haya  de  de- 
pender de  quien  haga  correr  mas  sangre  humana  en 


DE  FR.  GBRUKDIO.  115 

una  batalla!  ¡Sin  embargo,  á  estos  les  llaman  en  el 
mundo  héroes ! 

— Aquel ,  nos  decía  el  inglés  en  un  casi  impercepti- 
ble chapurrado,  es  el  punto  estremo  donde  llegó  con  su 
división  Gerónimo  Bonaparte.  Aquel  otro  es  el  bosque 
de  Bossu,  donde  sucumbió  el  príncipe  de  Brunswick. 
Allí,  de  otro  lado  del  camino  de  Genappe  pereció  Sir 
Tomás  Picton  cargando  á  la  cabeza  del  regimiento. 
Cerca  de  aquel  sitio  estáis  viendo  la  tumba  del  coronel 
Gordm  y  el  monumento  de  los  Hannoverianos.  Al  pié 
de  aquella  pirámide  está  el  terreno  mismo  de  Mont- 
Saint- Jean  donde  fué  lo  recio  de  la  pelea ;  allí  fué  don- 
de por  espacio  de  tres  horas  sufrimos  los  ingleses  á  pié 
firme  y  sin  perder  un  palmo  de  terreno,  aquellas  rudas 
cargas  de  caballería  de  los  12.000  coraceros  y  drago- 
nes de  Kellermam  y  de  Milhaud. 

— Entonces  seria,  le  dije  yo, cuando Wellington, 
perseguido  de  cuadro  en  cuadro  por  la  caballería  de  la 
guardia  imperial,  viendo  el  valor  impasible  con  que  sus 
soldados  se  dejaban  acuchillar  sin  avanzar  ni  retirarse 
una  linea,  y  que  habían  perecido  ya  hasta  10,000,  se 
puso  á  meditar,  y  con  el  reloj  en  la  mano  y  las  lágri- 
mas en  los  ojos  dijo  aquellas  célebres  palabras:  «Aun 
se  necesitan  dos  horas  de  tiempo  material  para  que  pe- 
rezcan todos ,  y  dentro  de  una  hora  estará  aquí  Blucher 
con  sus  prusianos,  y  la  victoria  será  nuestra:  y  en  caso 
que  Blucher  falte  detenido  por  Grouchy^  antes  de  las 
dos  horas  será  noche  y  nos  salvaremos.» 
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—¡Oh!  esclamó  el  inglés  brusca  y  furiosamente, 
esas  palabras  son  üeilsas ;  el  general  no  dijo  tal  cosa;  la 
victoria  estaba  ya  decidida  á  nuestro  favor  cuando  lle- 
garon los  prusianos. 

— Pues  no  e3  eso  lo  que  refiere  la  historia,  ni  puede 
ser  asi ,  supuesto  que  cuando  avanzó  Napoleón  y  vio 
desembocar  á  los  prusianos  por  la  floresta  de  Fricher- 


mont,  creyendo  que  er^  Grouchy  esclamó :  c¡  Ah !  ya 
viene  Grouchyl  nuestra  es  la  victoria.»  Que  fué  su  úl- 
timo grito  de  esperanza,  porque  no  era  Grouchy^  sino 
BlucheTy  tan  impacientemente  esperado  por  Welling- 
ton,  que  con  sus  5t),000  prusianos  y  123  piezas  de 
artillería,  atacó  derefi^esco  el  flanco  derecho  de  los 
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franceses  Y  entonces  fué  cuando  animado  Wellíngton 
mandó  un  movimiento  de  avanzada,  y  los  franceses 
viendo  adelantarse  por  una  parte  los  ingleses,  y  por 
otra  que  la  carretera  de  su  retaguardia  iba  á  ser  forjada 
por  los  prusianos,  abandonaron  el  campo  de  batalla  y 
procuraron  salvarse  por  una  retirada,  que  íuego  se  con- 
virtió en  una  desordenada  y  tumultuosa  fuga. 

— ¡Oh!  vd.  es  apasionado  de  los  franceses. 

— Yo  no  soy  apasionado.de  los  franceses  ni  de  los 
ingleses;  yo  recuerdo  los  hechos  según  los  he  leido. 
,  — Los  habrá  vd.  leido  en  alguna  historia  francesa. 

A  todo  esto  las  contestaciones  entre  el  inglés  y  yo 
eran  el  mas  verdadero,  completo  y  gracioso  galimatías 
que  se  puede  discurrir.  Los  dos  hablábamos  francés, 
pero  el  suyo  era  un  inglés  afrancesado,  y  el  mió  era  un 
francés  con  tintes  de  español ,  que  si  yo  estropeaba  la 
lengua  del  Telémaco,  él  la  tronchaba  y  la  magullaba 
que  era  una  compasión ,  y  lo  admirable  era  que  nos 
entendiéramos.  Al  ver  cómo  el  guia  se  acaloraba  con- 
migo cuando  yo  le  replicaba  algo,  Isidro  y  Tirabeque 
me  propusieron  en  español  puro  si  quería  que  le  echa- 
ran á  rodar  de  la  montaña  abajo.  Yo  rechacé  como  de- 
bia  su  proposición,  y  me  contenté  con  contemplar  en 
silencio  aquellos  lugares  de  sangrienta  memoria.  Y  con 
arreglo  á  una  descripción  de  la  batalla  qne  yo  llevaba 
en  el  bolsillo: 

— Aquellas,  decia  yo,  deben  ser  las  casas  de  la  Haie- 
Sainte,  tomadas  y  perdidas  tres  veces  por  el  valiente 
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de  los  valientes,  el  infatigable  mariscal  Ney\  que  en  es- 
tos tres  ataques  vio  morir  cinco  caballos  de  los  que 
montaba. 

En  aquella  pequeña  eminencia  seria  donde  senta- 
do Napoleón  y  teniendo  á  su  derecha  al  mariscal  Soult, 
¿  su  lado  una  botella  de  Burdeos  y  en  la  mano  un  vaso 
de  vino,  en  que  de  tiempo  en  tiempo  humedecia  ma- 
quinalmente  los  labios ,  viendo  acercársele  su  hermano 
Gerónimo  y  el  mariscal  Ney  cubiertos  de  polvo,  de 
sudor  y  de  sangre,  se  sonrió  diciéndoles:  c  Así  es  como 
me  gustan  mis  bravos.» 

Allí  seria  donde  clavados  siempre  los  ojos  en  la 
gran  lucha,  de  que  hasta  entonces  llevaba  la  ventaja, 
envió  á  buscar  tres  vasos  á  la  casa  de  su  guia  Lacoste, 
uno  para  Soult,  otro  para  Ney  y  otro  para  el  principe 
Gerónimo,  remedo  del  faciamus  hic  tria  tabemácula 
de  la  Escritura;  tibi  iintim,  EIí(b  unum^  Moisiunum^  y 
no  habiéndose  encontrado  mas  que  dos,  los  llenó  con 
su  misma  mano  y  alargó  uno  á  cada  uno  de  los  maris- 
cales, dando  después  el  suyo  á  Gerónimo. 

Alli  fué  donde  con  el  acento  dulce  que  él  sabia 
emplear  en  las  ocasiones ,  le  dijo  á  Ney  tuteándole  por 
la  primera  vez  desde  la  vuelta  de  la  isla  de  Elba:  «Ney, 
mi  bizarro  Ney,  vas  á  tomar  los  12,000  homl^res  de 
Kellermann  y  de  Milhaud ,  y  cuando  te  se  reúnan  mis 
grosgnardsj  darás  una  carga,  y  si  viene  Grouchy  la 
victoria  será  nuestra.» 

Aquella  debe  ser  la  Bella-Alianza,  donde  se  reu- 


DB  FR.   GaSRUNDIO.  119 

nieroa  Wéllington  y  Blucher  después  del  combate.  Has 
adelante  veo  el  sitio  donde  Napoleón  hizo  todo  lo  po^* 
ble  por  morir,  según  refieren  los  franceses.  Yo  me  fí* 
guro  estarle  viendo  con  su  uniforme  verde  y  su  cruz  de 
oficial  de  la  Legión  de  Honor,  interponerse  entre  los 
batallones  ingleses  y  las  lineas  francesas  buscando  la 
muerte,  y  me  represento  á  su  hermano  Gerónimo  ti- 
rándole por  detrás  de  la  c^aca;  y  me  parece  ver  al 
bravo  guerrero  corso,  al  general  Campí,  ponerse  con 
impasible  serenidad  entre  el  emperador  y  las  baterías 
enemigas  para  salvarle  de  la  muerte  con  su  cuerpo  ó 
con  su  caballo.  Y  alK  fué  sin  duda  donde  al  cabo  de 
tres  horas  de  horrible  matanza,  se  volvió  el  emperador 
á  su  hermano  y  le  dijo-  «Vamos  pues;  parece  que  la 
muerte  no  me  quiere  todavía.  Gerónimo,  yo  te  doy  el 
mando  en  gefe  del  ejército;  siento  haberte  conocido 
tan  tarde.»  Y  le  tiende  la  mano,  monta  en  un  caballo 
que  él  le  presentó,  pasa  como  milagrosamente  por  me- 
dio del  enemigo,  llega  á  Genappe ,  se  detiene  unos  mo- 
mentos ,  intenta  rehacer  el  ejército ,  y  viendo  inútiles 
sus  tentativas,  vuelve  á  montar  á  caballo,  y  llega  á 
Lyon  en  la  noche  del  19  al  20.  Napoleón  y  la  Francia 
cayeron,  la  cuestión  de  Europa  se  decidió.  Ni  una 
piedra  ni  una  inscripción  hay  que  recuerde  la  Fran- 
cia en  aquellos  campos  donde  pelearon  encarnizada- 
mente 200,000  guerreros  con  mas  de  500  piezas  de 
cañón. 

Después  de  haberme  saciado  de  contemplaciones 
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y  de  recuerdos,  bajamos  de  la  montaña,  entramos  en 
una  casita  que  al  pié  de  ella  se  ha  erigido,  donde  se 
enseña  una  colección  de  armaduras  y  despojos  cogidos 
en  el  campo  de  batalla ;  sentamos  nuestros  nombres 
en  uñ  libro,  dejamos  un  franco  por  persona,  volvimos 
á  Mont-Saint-Jean,  tomamos  nuestra  carretela,  y  á 
las  siete  de  la  noche  estábamos  de  regreso  en  Bru- 
selas. ^ 


GANTE. 


EL  GUANTAZO  DE  CARLOS   V. 


—Señor,  ¿y  á  dónde  vamos  á  parar  desde  aquU  me 
preguntó  Tirabeque  al  siguiente  dia? 

— A  Flandes,  le  dije. 

— ¿Vamos  á  poner  allí  alguna  pica,  señor? 

— Eso  quedará  de  tu  cargo  en  llegando  allá. 
En  efecto,  á  las  dos  horas  y  media  ya  estábamos 
en  el  hotel  del  León  de  oro  de  la  capital  de  la  Flandes 
oriental,  por  supuesto  después  de  haber  pasado  por  la 
consabida  Malinas. 

Estamos  pues  en  la  tierra  clásica  de  la  agricultura, 
que  dicen  los  belgas,  aunque  yo  pienso  encontrarla 
mas  clásica  todavía ;  si  bien  no  les  niego  que  está  con 
esmero  y  con  inteligencia  cultivada.  Estamos  en  la  tier- 
ra de  los  árboles  frutales ,  de  los  sustanciosos  ganados, 
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y  de  los  cabaUos  de  estima;  en  la  tierra  de  los  afama- 
dos tejidos  de  hilo  y  de  algodón ;  en  la  tierra  de  las 
flores  naturales ,  de  que  los  floristas  belgas  hacen  un 
comercio  florido,  que  no  se  conoce  acaso  en  otro  algún 
pais  del  mundo.  Y  estamos  por  fin  en  la  Gants  de  las 
90,000  almas,  en  la  Gantb  de  las  26  islas  y  los  80 
puentes,  que  forman  y  cruzan  sus  cuatro  nos,  el  Es- 
calda, el  Lys,  el  Nieva  y  el  Moesa,  que  dan  impulso  y 
ayuda  á  las  numerosas  fábricas  de  vapor  en  que  se  em- 
plean 30,000  obreros. 

Apenas  nos  posesionamos  del  hotel,  se  posesionó 
de  nosotros  en  clase  de  conmissumaire  un  respetable 
flamenco  como  de  40  á  50  años,  alto,  moreno,  pati- 
lludo, serio  y  formalote;  taciturno  además,  y  de  aque- 
llos de  interrogatio  ét  responsio.  Era  el  vice-versa  del 
de  Bruselas :  conocia  bien  el  pueblo,  pero  sin  duda  no 
le  conocia  mas  que  en  coche ,  porque  el  coche  fué  la 
primera  necesidad  que  nos  indicó  para  nuestro  plan  de 
visita. 

— ¿Qué  es  lo  que  vds.  desean  ver  antes?  nos  pre- 
guntó (y  pocas  mas  preguntas  nos  volvió  á  hacer). 

— ^Yo,  respondió  Tirabeque,  lo  que  deseo  ver  pronto 
es  esa  manteca  de  Flándes  tan  rica  que  dicen  que  hay 
por  aquí. 

—Pues  yo,  le  dije  (y  no  haga  vd.  caso  de  este  sim- 
plote), quisiera  ver  cuanto  antes  la  casa  en  que  nació 
Carlos  V. 

— ^Vamos  pues:  entremos  en  uno  de  estos  coches. 
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Asombrado  me  quedé  yo  Fr.  Gerundio  al  ver  que 
del  palacio  en  que  nació  aquel  gran  monarca,  en  cuyos 
dominios  no  se  ponia  nunca  el  sol,  solo  se  conservaba 
un  viejo  y  negrusco  paredón  circundado  de  miserables 
casuchas. 

— ¿Pues  qué  (le  pregunté  al  conmissionaire)^  tan 
mal  se  portó  Garlos  Y.  con  los  ganteses,  que  asi  han 
dejado  arruinarse  la  casa  en  que  nació  al  mundo  el 
monarca  mas  grande  de  su  siglo?  Gontadnos,  pues,  algo 
de  su  historia,  si  no  os  es  molesto. 

— ¡  Ah!  vos  sois  españoles. . . . 

— No  importa,  somos  españoles  despreocupados; 
referid  lo  que  sepáis  y  gustéis. 

El  hombre  venció  su  natural  taciturnidad  y  dijo: 

— Señores;  el  emperador  cuando  se  ftié  á  España 
dejó  por  gobernador  de  los  Paises^Bajos  á  su  hermana 
Maria  de  Austria.  Esta  princesa  pidió  un  subsidio  es- 
traordinario  para  sostenerlas  guerras  del  emperador:  los 
ganteses  se  negaron  á  contribuir,  y  se  sublevaron.  Mas 
de  un  año  se  pasó  en  sediciones  y  parlamentos.  Por  úl- 
timo resucitó  la  antigua  facción  de  las  Caperuzas  blancas, 
bajo  el  nombre  de  Cressers  ó  Alarmistas;  se  apoderó 
de  la  administración  municipal,  arrojólos  nobles,  puso 
la  ciudad  en  rebelión  abierta,  y  se  preparó  á  una  de- 
fijnsa  vigorosa.  El  emperador  desde  España  veia  indig- 
nado que  una  sola  ciudad  se  las  apostase  tan  insolen- 
temente al  señor  de  tantos  reinos,  y  conociendo  que 
solo  su  presencia  debia  restablecer  la  calma  y  someter 
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á  los  ganteses.,  pide  permiso  á  Francisco  I.  para  pasar 
con  un  ejército  por  la  Francia,  y  se  dirige  apresurada- 
mente á  Gante.  Su  aproximación  llena  de  espanto  á  los 
ganteses,  y  le  envian  doce  diputados  implorando  de- 
mencia. 

— Yo  (les  responde)  no  entraré  en  Gante  sino  como 
soberano»  con  el  cetro  en  una  mano  y  la  espada  en  la 
otra. 

Hace  en  efecto  su  entrada  en  la  ciudad  el  16  de  fe- 
brero de  1 540,  á  los  40  años  justos  de  su  nacimiento: 
manda  cerrar  las  puertas,  y  convoca  sobre  la  marcha 
el  consejo  de  los  nobles  y  de  los  magistrados,  para 
acordar  el  castigo  que  deberia  imponer  á  la  ciudad  re- 
belde. Los  ganteses  tiemblan. 

Sin  embargo  (continuó),  la  severidad  no  correspon- 
dió al  aparato  amenazador  que  habia  desplegado.  Ver- 
dad es  que  el  duque  de  Alba,  á  quien  el  emperador  pi- 
dió parecer,  propuso  que  toda  la  ciudad  fuera  arrasada 
de  fand  en  cambie ,  sin  que  quedara  piedra  sobre 
piedra. 

— Señor,  bien  me  dijo  vd.  en  Bruselas,  que habiamos 
de  hallar  rastros  y  reliquias  del  duque  de  Alba;  ¡caram- 
ba con  las  moscas  que  gastaba  el  hermano! 

— Pero  el  emperador  le  hizo  subir  consigo  á  la  torre 
del  Beffroi....  esperad,  estamos  al  pié  de  la  torre  del 
Beffroi;  para,  cochero:  salgamos,  señores. 

Hé  aquí  la  torre  del  Beffroi.  Entre  los  principales 
privilegios  concedidos  á  los  ganteses  en  el  estableci- 
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miento  de  los  <;omunes ,  se  cuenta  el  de  la  campana  de 
somaten^  que  esto  es  lo  que  significa  Beffroi^ipdiVdL  con- 
vocar al  pueblo  á  la  aprojúmacion  del  enemigo.  ¿Veis 


esos  cinco  campanarios?  Pues  en  el  del  medio  está  la 
famosa  campana  de  somaten  de  Gante.  ¿Veis  aquel 
enorme  dragón  de  cobré  dorado  que  le  sirve  de  veleta? 
El  es  mayor  que  un  toro.  En  los  dias  de  gran  fiesta  se 
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ilumina  de  noche  con  antorchas  y  por  la  boca  escupe 
cohetes,  y  los  lanza  hasta  las  nubes. 

Pues  bien,  á  esta  torre  del  Beffrúi  hizo  subir  Car- 
los Y.  al  duque  de  Alba,  y  haciéndole  notar  la  estension 
de  esta  ciudad  inmensa,  «Y  bien,  duque  de  Alba,  le 
dijo,  vos  que  me  aconsejáis  la  demolición  del  pueblo, 
decidme:  ¿cuántas  pieles  de  españoles  calculáis  que  se- 
rian necesarias  para  hacer  un  gwokte  de  este  tama- 
ño (1)?»  El  duque  reconoció  por  la  pregunta  que  su 
consejo  no  le  habia  hecho  la  mayor  gracia  al  empera- 
dor, y  bajó  la  cabeza  sin  contestar  una  palabra. 

— ¡Caramba,  mi  amo,  y  qué  guantazo  tan  bien  dado 
sacudió  con  eso  al  duque  de  Alba  el  emperador!  Alli  se 
encontraron  los  guardas  con 

—Calla,  te  he  dicho. 

— Así  fué  que  jamás  el  emperador  empleó  en  Bélgi- 
ca á aquel  hombre  feroz.  La  ciudad,  pues,  fué  conde- 
nada á  una  fiíerte  multa  y  á  la  pérdida  de  sus  principa- 
les fueros.  De  todos  los  sentenciados  á  muerte,  que 
eran  muchos,  solo  hizo  decapitar  á  veinte  y  tres  gefes 
de  los  alarmistas;  otros  cuarenta  fueron  desterrados; 
mandó  construir  una  cindadela  para  tener  siempre  en 
respeto  al  pueblo,  y  los  magistrados  y  los  habitantes  de 


(1)  £1  emperador  hablando  en  francés,  usó  el  retruécano  de  Gand^ 
GanUf  y  Gant,  Guante,  que  en  francés  tiene  la  misma  pronunciación. 
•¿Combien  depeauxdespagnoU  faudroietU-elles  pour  faire  ungant 
de  ceUe  grandewF» 
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mas  distinción  de  la  eíudad  se  presentaron  á  implorar 
misericordia  al  emperador  en  tragede  penitentes,  con 
la  cabeza  y  los  pies  desnudos,  y  una  soga  al  cuello. 

— Señor,  dijo  Tirabeque,  vea  vd.  una  cosa  que  no 
la  hacian  los  españoles,  aunque  supieran  que  los  pica- 
ban vivos. 

—Y  sino,  añadió  el  hermano  Anselmo,  que  viera  el 
señor  emperador  si  se  le  humillaban  así  las  comunida- 
des de  Castilla. 

— Señores,  si  en  mi  relación  he  ofendido  á  los  es- 
pañoles, dijo  el  guia,  yo  os  pido  bien  que  me  per- 
donéis. 

— Nó,  nó,  todo  al  contrario,  le  dije  yo ;  no  es  que 
mis  compatriotas  se  hayan  ofendido,  no  hacen  sino 
comparar  sencillamente  el  carácter  español  con  el  fla- 
menco. 


calderon.de  la  barca. 


¿Cómo  habia  yo  de  pensar  encontrarme  aquella  no- 
che en  el  teatro  de  Gante  con  mi  paisano  Calderón  de  la 
Barca?  Pero  así  fué ,  que  allí  estaba  en  compañía  del 
Tasso  y  otros  hermanos  de  la  cofradía  dramática,  y  so- 
bre los  músicos  Mehul,  Bellirii,  Wéber  y  consortes. 
Y  no  tuve  poco  gusto  por  cierto  el  ver  en  tan  lejanas 
tierras,  aunque  fuera  en  retrato,  á  nuestro  autor  de 
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La  Dama  Duende^  cuyos  huesos  hacia  poco  habian  an- 
dado removiendo  en  Madrid ,  llevándolos  en  solemne 
procesión  del  templo  Á  para  el  cementerio  X.  Achaque 
de  hombres  grandes,  que  ni  después  de  muertos  los 
han  de  dejar  descansar  quieta  y  pacíficamente  en  un 
sitio. 

La  barba  rubia  y  el  mirar  travieso  del  personage 
que  se  veia  pintado  en  el  telón  de  boca,  no  dejaban 
dudar  que  eran  de  Garlos  V.»  porque  los  retratos  de 
Carlos  V,  y  los  de  Napoleón  tienen  una  singularidad,  y 
es  que  nadie  acierta  á  hacerlos  tan  mal  que  no  se  co- 
nozcan y  distingan  al  primer  golpe  de  vista  de  los  de 
todos  los  otros  hombres.  Sobre  él  se  leia:  La  ciudad  de 
Gante  alienta  las  artes ,  la  ciencia  y  la  industria.  Y 
encima  las  armas  de  la  ciudad  con  el  lema :  fides  et 
amor. 

Una  ópera  en  tres  actos,  Bobert  dEvreux^  un  dra- 
ma en  dos,  Linterdictiony  y  un  vaudeville  nos  soplaron 
aquella  noche ,  con  arreglo  á  la  costumbre  franco-belga 
de  obsequiar  con  cinco  horitas  de  función,  y  perdonen 
vds.  la  cortedad.  El  teatro  me  pareció  mejor  que  los 
actores,  pero  lo  grande,  lo  bello,  lo  admirable  y  mag- 
nifico del  teatro  de  Gante  es  el  foyer  ó  sala  de  des- 
canso :  escede  en  mucho  á  los  mejores  foyers  de  París, 
y  no  sé  si  le  habrá  mas  suntiosó  en  ningún  teatro  del 
mundo. 
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SAN  BAVON,   Y  SAN  BABILÉS- 


A  ninguno  de  los  cuatro  españolas  se  nos  olvidarán 
jamás  las  blandísimas ,  mullidísimas  y  comodisimas 
camas  del  hotel  del  León  de  Oro  de  Gante ,  ni  á  Tirabe- 
que se  le  olvidará  tampoco  la  apetecida  y  apetecible 
manteca  que  le  pusieron  y  nos  pusieron  para  el  té  ma- 
tutinal. 

Reconozco  que  esto  nada  tiene  que  ver  con  San 
Bavon,  mucho  menos  habiendo  sido  San  Bavon  un 
hombre  que  renunciando  espontáneamente  á  la  rica 
manteca  de  su  pais  y  á  iaquellas  camas  imperiales,  tuvo 
el  capricho  de  alimentarse  de  yerbas  silvestres  y  de 
vivir  en  el  campo  dentro  del  tronco'de  un  árbol  carco- 
mido. Pero  ya  viene  el  conmissionaire  provisto  de  co- 
che, y  étenos  que  nos  metemos  en  él  ^  y  somos  lleva- 
dos á  visitar  la  catedral  de  San  Bavon. 

Jamás  me  pudo  pasar  por  las  mientes  que  el  tem- 
plo consagrado  á  un  santo  cuyo  nombre  ni  siquiera, 
había  llegado  á  mis  oidos  fuese  uno  de  los  templos  mas 
ricos  de  toda  la  cristiandad^  como  lo  es  sin  disputa  la 
catedral  de  Gante.  ¡Qué  prodigalidad  de  mármoles! 
¡Qué  abundancia  dé  preciosas  esculturas!  ¡  Qué  riqueza 
de  admirables  cuadros!  Fijémonos  en  uno  solo;  deten;- 

gámonos  en  la  undécima  capilla;  contemplemos  ese 
Tomo  ii.  9 
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cuadro  del  Cordero ^  que  le  dá  el  nombre;  veamos  esa 
obra  maestra  de  los  hermanos  Yon  Dyck^  inventores 
de  la  pintura  al  óleo;  saciemos,  si  es  posible  saciarla, 
nuestra  vista  en  ese  que  se  cree  el  segundo  cuadro  al 
óleo  que  se  hizo  en  el  mundo:  ¡qué  frescura!  ¡qué  tin. 
tas!  ¡qué  vivacidad  *de  tonos  después  de  cuatro  siglos 
de  antigüedad !  ¡  Ah!  El  secreto  de  Juan  Yon  Dyck,  aun- 
que ti*asmitido  á  sus  discípulos,  no  ha  llegado  hasta 
nosotros. 

Todos  los  esfuerzos  de  los  pintores  modernos  no 
han  podido  alcanzar  este  lustre ,  esta  viveza  de  colorido 
de  las  obras  de  Juan  Yon  Dyck.  Todas  las  partes  de  la 
admirable  composición  que  tenemos  á  la  vista  están 
tratadas  con  el  mismo  esmero,  con  la  misma  superiori* 
dad.  Las  figuras  tienen  la  nobleza  y  la  gracia  de  la  es- 
cuela italiana,  aunque  no  estén  del  todo  exentas  de  la 
crudeza  del  estilo  alemán.  La  cabeza  del  Cristo  fespira 
una  magestad  verdaderamente  divina ;  la  Yh^en  es  bella 
como  las  vírgenes  de  Rafael ;  la  figura  severa  del  Bau- 
tista forma  un  admirable  contraste  con  el  candor  su- 
blime de  la  madre  de  Dios,  y  entre  los  grupos  de  los 
apóstoles  que  adoran  al  Cordero  inmaculaéo  se  distin- 
guen los  retratos  de  los  dos  hermanos  Van  Dyck.  Ma- 
ravillosa es  la  ilusión  que  producen  todos  sus  de- 
talles. 

Viene  la  guerra  de  la  independencia ,  y  un  general 
íí-ancés,  curioso  apañador  de  cuadros  como  tantos  otros 
franceses,  le  echa  boniticamente  el  guante  en  unión 
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con  otras  pinturas,  y  le  lleva  y  coloca  con  mucha  gra- 
cia en  su  gabinete  de  París,  de  donde  pasó  después  al 
de  Mr.  Donsaert-Engels  de  Bruselas ,  á  quien  hace  poco 
se  le  compró  el  rey  de  Prusia,  con  el  fin  de~unirle  á 
los  seis  voilets  ó  póilezuelas  originales  que  se  ^travia- 
ron  del  cuadro  de  San  Bavon ,  y  que  este  monarca  lo- 
gró adquirir  por  la  suma  de  410,900  francos,  es  decir, 
por 'mas  de  millón  y  medio.  Discurra  el  curioso  lector, 
si  los  postigos  solos  del  cuadro  han  valido  mas  de  mi- 
llón y  medio  de  reales,  ¡quién  será  capaz  de  apreciar 
e¡  cuadro  de  la  capilla  del  cordero  de  San  Bavon! 

Pero  la  mejor  apología  de  este  riquísimo  cuadro 
es  su  curiosa  historia.  £1  rey  de  España  Felipe  II.  co- 
noció bien  que  era  una  alhaja  digna  de  un  gran  prín- 
cipe, y  trató  de  comprárselo  al  cabildo  de  San  Bavon. 
Pero  los  canónigos  que  sabían  bien  lo  que  tenían  en 
casa,  le  dijeren  al  hermano  Felipe  que  escusal)a  de 
molestarse,  porque  no  alargarían  el  cuadro  por  todo  el 
oro  del  mundo.  Viendo  el  rey  que  los  canónigos  se  le 
habían  plantado,  bajó  la  cabeza  (y  no  era  cabeza  la  de 
Felipe  II  que  se  bajara  á  un  dos  por  tres)  y  se  limitó  á 
pedirles  que  le  permitieran  sacar  una  copia.  Accedió  á 
ello  el  cabildo,  y  en  su  virtud  encomendó  S.  M.  Cató- 
lica esta  obra  díñcil  á  Miguel  Goxie,  de  Malinas ,  llama- 
do el  Rafael  flamenco.  Este  ilustre  artista  después  de 
haber  pedido  al  Ticiano  que  le  mandara  de  Yenecia  el 
azul  que  habia  de  emplear  en  e^  manto  de  la  Virgen, 
dio  al  cabo  de  dos  años  de  trabajo  concluida  la  obras 
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la  cua)  se  halló  tan  acabada  y  perfecta  que  la  copia  no 
se  distinguía  del  original.  Cuatro  mil  florines  de  oro 
le  valió  la  obra,  y  el  rey  Felipe  II  enriqueció  con  ella  la 
galería  de  su  Escorial. 

Muchas  otras  pr^iosidades  vimos  en  las  catorce 
capillas  de  aquel  gran  templo,  entre  ellas  el  cuadro  ia- 
moso  deRubens  en  la  capilla  catorce,  que  representa 
á  San  Bavon  en  el  acto  de  ser  recibido  monge  en  la 
abadía  de  Samt-Amand^  cuya  composición  es  un  prodi- 
gio de  ciencia;  los  mausoleos  del  coro,  el  sepulcro  del 
último  abad  en  la  iglesia  subterránea ,  hecho  de  piedra 
de  toque  {lapi$  lidm)^  y  otras  mil  riquezas  que  nos 
enseñó  menuda  y  detenidamente  el  atento  y  obsequioso 
sacristán. 

— ¿Qué  te  parece,  lé  pregunté  á  mi  lego,  de  la  cate- 
dral de  San  Bavon? 

— No  puedo  decir  á  vd.  mas,  me  respondió,  sino 
qué  en  esta  iglesia  dé  San  Bavon  yo  estoy  hecho  un 
San  Babüés. 

— Y  yo  igualmente,  añadió  el  hermano  Isidro  sin 
preguntárselo. 

El  hermano  Anselmo  y  yo  no  lo  deciamos  por  de- 
coro, pero  sin  decirlo  lo  estábamos  también. 


í  a  lie  te  pa  i  oce,  ie-  pTe^iurntc-  a  -onrú  f«ao,'7>e  ícL  caÜ^tut  ^ík'    Oau-    ífiot/üorv   í  —^njO 
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ISANTA  BÁRBARA  BENDITA! 
¡Y  QUE  ATROCIDAD  DE  CAÑÓN! 

Desde  la  catedral  nos  dirigimos  al  Mercado  del 
Viernes^  6  sea  la  plaza  asi  llamada,  del  mercado  que 
cada  viernes  en  ella  se  celebra.  En  una  de  las  calles 
que  desembocan  en  el  mercado, 

— ^Yed,  señores,  esa  pieza,  nos  dijo  el  guia ,  muy  se- 
rio y  como  quien  enseña  uh  objeto  cualquiera. 

— ¡Santa  Bárbara  bendita!  esclamó  Tirabeque,  ¡y 
qué  atrocidad  de  cañón ! 
— ¡Qué  barbaridad!  esclamó  Isidro. 

— ¡  Qué  dispai'ate !  esclamamos  nosotros . 

— Estáis  viendo  la  maravilla  de  Gante,  nos  dijo  el 
cicerone. 

— Mejor  diréis,  le  repliqué  yo,  la  maravilla  del 
mundo. 

— Bien  pudiera  decirse  asi,  contestón,  porque  es 
el  mas  grande  cañón  que  se  conoce  en  Europa:  él 
pesa  16,101  libras  mas  que  el  grueso  cañón  de  San 
Petersburgo. 

— ¿Pues  cuánto  pesa  la  cañita,  si  se  puede  saber? 

— Pesa  33,606  libras:  tiene  18  pies  de  largo,  10 
pies  y  6  pulgadas  de  circunferencia,  y  el  diámetro  de 
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su  boca  es  de  cerca  de  3  pies :  él  data  de  los  primeros 
aña3  de  la  invención  de  la  artillería;  su  forma  es  casi 
igual  á  la  de  las  piezks  que  defienden  la  entrada  de 
los  Dardanelos;  reparad,  está  forrado  de  aros  de 
hierro. 

Todos  nos  acercamos  á  verle  y  tocarle :  el  hermano 
Isidro  le  contemplaba  con  mas  avidez  que  hubiera  exa- 
minado Murillo  un  cuadro  de  Rafael ,  y  de  tiempo  en 
tiempo  esclamaba: 

— ¡Vaya,  que  ya  aquí  hay  material  con  fuerza!  ¡el 
diablo  son  estos  eslrangeros! 

— ¿Y  no  tiene  nombre  este  chismecillo?  pregunté  yo. 

— Si,  me  respondió  el  conmistanah^e^  se  llama  Mar- 
garita la  Rabiosa, 

— ¡Pues  cuidado  con  una  rabieta  de  doñaMargaríta! 
repuso  Tirabeque. 

— ¿Y  no  me  diréis  con  qué  objeto  se  fabricó  este  es- 
cándalo de  hierro? 

— Os  lo  diré. 

Según  refiere  Froissart ,  los  ganteses  para  prote- 
ger la  guarnición  de  Audenarde ,  acordaron  construir 
una  bombarda  maravillosamente  grande,  cuya  espoleta 
era  de  53  pulgadas,  y  con  la  cual  pudiesen  arrojar  á 
los  sitiadores  gruesos  y  pesados  peñascos.  Asi  lo  hicie- 
ron ,  y  era  tanto  el  estruendo  que  la  bombarda  hacia 
cada  vez  que  se  descargaba,  que  su  estampido  se  deja- 
ba oir  á  las  cinco  leguas  de  dia ,  y  á  las  diez  de  no- 
che ,  tanto  que ,  como  observa  graciosamente  el  mis- 
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mo  Froissart,  parecía  que  todos  los  demonios  del  infier- 
no andaban  en  danza. 

— De  modo,  le  interrumpí  yo ,  que  parece  haberse 
hecho  esclusívamente  para  pintar  el  estruendo  de  esta 
pieza  aquel  verso  latino  que  dice : 

Hórrida  per  campos  bdm  bím  bombarda  sonabanL 

—No  entiendo  latin ,  respondió  el  cicerone. 
Y  he  aqui  un  cicerone  que  todo  lo  tendría  menos  lo 
de  Cicerón. 

— Lo  que  puedo  decir  es  que  en  el  año  1452,  cuan- 
do habia  en  el  Mercado  del  Viernes  12,000  paisanos 
amotinados  y  armados  de  garrotes  claveteados  de  hier- 
jro  para  resistir  las  tropas  de  Felipe  el  Bueno  y  les  hizo 
este  cañón  un  gran  servicio. 

Yo  invité  á  Tirabeque  á  que  se  embutiera  el  cuer- 
po dentro  del  cañón,  como  suelen  hacerlo  por  capricho 
los  ingleses ,  pero  él  me  contestó  con  mucha  viveza : 

— Señor,  los  ingleses  siempre  han  tenido  unos  capri- 
chos muy  raros :  yo  no  tengo  por  conveniente  encaño- 
narme de  este  modo,  porque  supongo  que  lo  mismo  en 
Flandes  que  en  España  el  diablo  las  carga ;  y  denme  lo 
qne  quieran  con. Margaritas  de  buen  genio,  pero  coii 
Margaritoi  rabioíos  no  quiero  tratos  tan  Íntimos. 
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LAS  CARNICERAS  PRINCESAS. 


La  entrada  en  el  Mercado  del  Viernes ,  teatro  san- 
griento de  los  pronunciamientos  de  Gante ,  nos  dio  oca- 
sión para  hablar  de  otros  mercados ,  y  entre  ellos  de 
los  mercados  ó  abastos  de  la  carne,  ó  sea  de  las  car- 
nicerías. 

— ¡Oh!  aquí  los  carniceros,  nos  dijo  el  conductor, 
son  principes  de  la  sangre. 

— No  hablo  yo ,  le  dije ,  de  los  principes  que  han 
causado  grandes  matanzas  y  horribles  carnicerías ,  que« 
de  estos  en  todas  partes  los  hay  y  ha  habido,  sino  de 
los  carniceros  ó  cortantes ,  de  estos  que  despachan  la 
carne  de  comer  para  el  público. 

—Pues  esos,  me  replicó,  son  aquí  principes  de  la 
sangre, 

.  — Según  eso,  repuso  Tirabeque,  las  carniceras  serán 
princesas  también . 

— En  efecto. 

— ^¿También  vd.  quiere  burlarse  como  el  otro,  se- 
ñor comisionista?  Pues  vd.  me  parecía  hombre  mas 
formal. 

— ¡Oh!  yó  no  me  burlo.  Los  carniceros,  los  hijos  del 
principe^  que  asi  son  nombrados,  han  tenido  grandes 
privilegios. 


DE  frV  gerundio.  13^    ^ 

£Uo&  han  tenido  el  derecho  de  Uevar  su  estandar- 
te de  honor  á  las  ceremonias  públicas ,  el  de  asistir  á  la 
inauguración  de  los  soberanos,  y  el  de  hacerles  la  guar- 
dia de  honor...  ¡Oh!  aqui  las  dos  carnicerías  que  ñay, 
h  gran  carnicería  y  la  fequefía  carnicería  y  han.  sido  el 
patrimonio  de  unas  pocas  familias  ricas ,  sin  que  nadie 
pudiese  ejercer  la  profesión  sino  sus  descendientes  en 
línea  recta. 

—Hombre ,  por  San  Bavon  y  Santa  Coleta  haga  us- 
ted el  favor  de  esplicarnos  ese  misterio. 

— Yo  os  lo  esplicaré. 

El  emperador  Carlos  V.  era  un  monarca  tan  popu- 
lar, que  no  tenia  reparo  en  mezclar  su  sangre  con  la  de 
las  familias  mas  plebeyas,  especialmente  cuando  la  her- 
mosura de  alguna  joven. . .  ¡Oh!  señores,  los  emperado- 
res tienen  sus  pasiones  también. 

-^Vamos,  hombre,  esplíquesevd.  sin  miedo,  le  di- 
jo Tirabeque :  eso  seria  que  tuvo  algún  trapillo  con  al- 
guna Carnicera  de  buenos  bigotes  que  le  gustó. 

— Eso  es  cabalmente  lo  que  cuenta  la  historia,  aun- 
que en  ella  no  se  lee  que  la  tal  joven  tuviera  bigotes, 
antes  al  contrario,  refiere  que  era  d,e  rostro  hermoso  y 
de  tez  muy  fina  y  deUcada. 

— Pues  también  eso  es  cabalmente  lo  que  en  España 
se  llama  tener  buenos  bigotes.  Y  siga  vd.,  que  en  cada 
tierra  se  espUca  la  gente  á  su  modo.        • 

— Pues  bien,  de  aquella  desigual  unión  resultó,  dice 
la  historia,  un  robusto  infantito,  cpie"  en  lo  rubio  no 
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desmentía  el  origen  de  la  paternidad.  El  emperador 
en  la  alaría  de  verse  reproducido ,  pr^untó  á  la  ma- 
dre qué  era  lo  que  mas  deseaba  para  concedérselo. 
EUa  le  dijo  que  el  privilegio  esclusivo  de  vender  la 
carne  en  toda  la  ciudad  concentrado  en  los  descendien- 
tes del  firuto  de  sus  amores.  Asi  se  lo  otorgó  fácilmente 
el  emperador.  Aquel  pequeño  hijo  de  principe  tuvo  an- 
dando el  tíempo  otros  dos  hijos  varones,  y  de  ellos  han 
descendido  las  dos  familias  que  tienen  hoy  la  grande 
y  la  pequeña  camieeria.  Desde  entonces  se  llamó  á  los 
csLvmceros  principes  de  la  sangre ^  ó  los  hijos  de  principe^ 
y  fueron  obteniendo  todos  esos  privilegios  de  que  os 
he  hablado. 

— 4L0  que  son  las  flaquezas  humanas!  esclamó  el 
hermano  Anselmo :  está  visto  que  los  monarcas  mas 
poderosos  no  están  exentos.de  las  debilidades  de  la  na- 
turaleza. 

— ¡Lo  que  aprende  un  hombre  viajando!  decía 
Isidro. 

—  ¡De  lo  que  pende ,  bien  pensado ,  dije  yo ,  el  ori- 
gen de  las  clases  y  de  las  alcurnias! 

— ¡Lo  que  hace,  concluyó  Tirabeque «  una  carnice- 
ra de  buenas  carnes! 
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SETECIENTAS  MONJAS  Y  UN  FRAILE 


— ¿Dónde  nos  lleva  vd.  ahora,  conductor? 

— Estamos  en  la  calle  de  Bruges^  y  vamos  á  entrar 
en  el  Groad  Beguinage:  es  la  hora  de  ver  todas  las  her- 
manas reunidas  en  el  templo. 

Me  alegré  yo  Fr.  Gerundio,  porque  habia  oido  ha- 
blar mucho  de  las  beguinas  de  Bélgica ,  y  sobre  todo 
del  Grand  Beguinage  de  Gante.  Ninguno  de  los  compa- 
ñeros sabía  lo  que  íbamos  á  ver.  Entramos  por  una 
puerta  de  arco ,  y  nos  encontramos  como  en  una  po- 
blación nueva  dentro  de  la  misma  ciudad ,  pero  sepa- 
rada de  ella  por  medio  de  murallas  y  de  fosos  llenos  de 
agua  que  la  circundan.  Es ,  digámoslo  asi ,  una  peque- 
ña ciudad  dentro  de  otra  ciudad  mayor,  porque  tiene 
la  misma  forma  de  calles  y  casas  que  otro  cualquier 
pueblo ,  pero  á  la  cual  no  hay  mas  que  una  entrada. 
Alli  es  donde  vive  la  comunidad  de  las  beguinas ,  dise- 
minadas por  todas  aquellas  casas,  cada  una  de  las  cua- 
les lleva  la  advocación  de  algún  santo  ó  santa,  cuyo 
nombre  se  lee  sobre  cada  puerta. 

— ¿Qué  es  esto,  señor?  me  preguntaba  Tirabeque: 
no  parece  sino  que  hemos  sido  trasportados  en  cinco 
minutos  ¿  la  tierra  santa. 

—Este  es,  le  dije^  el  convento  de  las  Beguinas. 
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— Señor,  en  mi  vida  he  visto  convento  como  este; 
^to  es  mi  pueblo. 

— Si,  pero  las  monjitas  que  habitan  estás  casas,  se 
reúnen  en  el  templo  á  rezar  los  oficios:  ahora  las 
verás. 

Entramos,  pues,  en  el  espacioso  templo  del  Grmuí 


Beguinoffe,  Admirable  y  sorprendente  golpe  de  vista; 
bello  y  poético  espectáculo  ofreció  á  nuestros  ojos  una 
congregación  de  setecientas  hermanas  vestidas  de  hábi- 
to religioso,  unas  con  un  velo  negro  y  otras  con  una 
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blanquisima  cofia  plegada  sobre  la  cabeza,  dejando 
apenas  ver  los  rostros;  muchas  con  un  libro  en  la  ma- 
no, y  todas  oyendo  el  sermón  de  un  sacerdote  que 
vestido  de  una  especie  de  pelliz  estaba  predicando  en 
flamenco.  Yo  léia  la  sorpresa  en  los  semblantes  de  mis 
tres  compatriotas,  y  ellos  deberían  leer  en  el  mió  una 
sensación  mezclada  de  admiración  y  de  placer.  Arrima- 
do á  un  rínconcito  esplicaba  yo  en  voz  bajá  á  mis  com- 
pañeros lo  que  habia  leido  acerca  del  origen  é  insti- . 
tucion  de  estas   begninas^  que  habian  sido  fundadas 
en  Litíja  por  un  tal  Lamberto  Begg  ó  Begue;  y*  no  por 
Santa  Bega^  como  afirma  Alejandro  Dumas,  confun- 
diéndolo sin  duda  con  otra  institución  de  jóvenes 
señorítas  que  fundó  aquella  santa:  que  hacían  uña  vida 
retirada,  religiosa  y*  penitente,  pertf  sin  votos  públi- 
cos; y  que  de  consiguiente  las  beguinas  podían  salirse 
déla  comunidad  y  volver  al  siglo,  y  aun  casarse,  si 
.  bieh  mientras  permanecieran  en  el  Beguinage  tenían 
ique  obedecer  á  una  priora  ó  superiora,  etc. 

A  este  tiempo  divisó  Tirabeque  un  fraile  dommico 
que  sentado  en  un  confesouarío  estaba. 

-'-¡Señor,  señor,  un  fraile!  y  es  dominico. 

— En  efecto  que  sí. 

— Señor,  ese  fraile  debe  ser  un  bigardo. 

— ¡Cómo  un  bigardo^  hombre!  ¿Sabes bien  loque 
dices? 

— Pues  diga  vd.,  mí  amo;  ¿no  me  ha  hablado  vd. 
algunas  veces  de  unos  her^e»  que  hubo  en  otros  tiem- 
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po6,  que Uamftban  Iob  bigardos^  y  que  eran  compañe- 
ros de  las  ifiguinail 

— Begardos  dirás ^  hombre,  que  no  bigardos. 

En  efecto  hubo  en  el  siglo  XIV  en  Alemania  unos 
hereges  llamados  los  begardos  y  los  beguinas^  que  en- 
señaban entre  otras  cosas  que  eL  hombre  podia  ll^ar 
en  esta  vida  á  tal  estado  de  perfección  que  ya  no  podia 
pecar,  y  de  consiguiente  eran  ya  supérfluos  los  ayunos 
y  todas  las  obras  y  ejercicios  de  virtud.  Estos  hereges, 
llamados  también  quietistas ,  fueron  condenados  en  el 
concilio  general  de  Yiena  bajo  el  papa  Clemente  Y.; 
pero  aquellos  begardos  y  begumas^  nombrados  también 
así  de  otro  Begg ,  nada  tienen  que  ver  con  estas  be- 
guiñas. 

— Señor,  comer  se  parecen  tanto  los  nombres  y  yo 
no  he  estudiado  mucho  la  historia  de  los  hereges,  no 
es  estrañó  que  lo  haya  confundido. 

Dedicóse  luego  á  brujulear  rostros  por  debajo  de 
los  velos,  y  no  le  desagradaron  algunas  fisonomías  de 
las  monjas  flamencas. 

Hay  además  en  Gante  otro  Pitit-Begumage^  por 
el  mismo  estilo  que  el  grande,  fundados  ambos  por  la 
condesa  Juana  de  Gonstantinopla;  pero  aunque  llama- 
do/^aítí  no  es  tan  pequeño  que  no  conste  la  comunidad 
de  doscientas  ó  trescientas  hermanas.  La  institución  y 
existencia  de  las  beguinas  son  esclusivas  de  los  Pais^- 
Bajos. 

La  aparición  del  fraile,  primero  y  único  que  había- 
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mes  visto  hacia  seis  años  desde  su  supresión  en  Espa- 
ña^ dio  ocasión  ¿  que  fuéramos  informados  de  la  reac- 
ción frailesca  que  se  está  obrando  en  Bélgica  hace  al* 
gun  tiempo,  especialmente  en  lasdosFlandesyAmberes^ 
d(^de  han  reingresado  ya  en  claustros  una  porción  de 
comunidades  de  franciscanos,  dominicos,  carmelitas, 
capuchinos  y  otros.  Pero  ni  en  Bruselas  ni  en  otras 
grandes  poblaciones  han  podido  todavía  hallar  cabida 
los  cerquillos. 

FÁBRICA  DE  PAÑO  CONTÍNUO. 

Pasando  puentes  y  cruzando  canales,  fuimos  lle- 
gando á  la  fábrica  de  fundición  de  la  Compañía  del 
Fénix  y  á  cuyo  director  íbamos  recomendados  por  un 
rico  comerciante  de  París.  El  edificio  es  vasto,  y  dá  de 
sí  para  entretenerse  todos  según  la  añcion  de  cada  uno. 
Dejemos  al  hermano  Isidro  cebándose  en  observacio- 
nes en  los  departamentos  de  las  fabricaciones  de  má- 
quinas: dejemos  también  á  Tirabeque  embobado  en 
ver  el  gran  receptáculo  ó  depósito  de  gas  dentro  del 
mismo  edificio  fabricado ,  y  me  voy  con  el  hermano 
Anselmo  y  con  el  director  á  otra  pieza,  donde  nos  es- 
pera ser  testigos  de  un  nuevo  é  importante  adelanto 
industrial;  tan  nuevo  que  era  el  primer  dia  que  se 
habia  puesto  su  ensayo  en  ejecución. 

No  podia  discurrirse  una  cosa  que  mas  pudiera 
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interesar  i  mi  compañero;  porque  ^*a  una  máquina 
al  vapor  nuevamente  inventada  para  la  fabri(^ioii  dá 
paño  fieltro  continuo;  máquina  semejante  en  su  dase, 
en^  mecanismo  y  en  resultados,  á  las  del  papel  indefí* 
nido.  Hasta  entonces  parece  que  no  se  habia  hallado,  ó 
al  menos  ensayado  en  Europa,  el  medio  de  cruzar  los 
hilos  en  este,  género  de  paño:  aquel  dia  se  habia  em- 
pezado á  poner  en  ejecución  con  grandes  probabilidad 
des  de  buen  éxito.  El  inventor  y  maestro,  con  quien 
tuvimos  el  ^usto  de  hablar,  con  mas  la  satisfacción  de 
oir  las  esplicaciones  de  su  misma  boca,  era  un  inglés, 
á  quien  el  director  de  la  Compañía  del  Femx  habia 
hecho  venir  aá  hoc  de  los  Estados-Unidos. 

Largo  rato  nos  llevamos  observando  atentamente 
el  progreso  y  resultados  de  las  diferentes  y  admirable^ 
mente  combinadas  operaciones  de  la  máquina^  la  cual 
movida  por  el  vapor  sin  el  ausiüo  de  otros  brazos  que 
dos  solas  personas  qué  ponían  un  trabajo  ligerisimo, 
habia  de  dar  al  cabo  del  dia  un  número  prodigioso  de 
^aras  de  paño  perfectamente  elaborado  desdé  la  lanaen 
fieltro  hasta  ponerse  en  estado  de  echarle  la  tijera  para 
vestir. 

El  hermano  Anselmo  lo  contemplaba  absorto,  y  yo 
lo  véia  no  sin  sorpresa  y  admiración.  No  sé  si  el  resul- 
tado del  ensayo  habrá  correspondido  á  las  esperanzas: 
si  ha  sido  asi,  las  fábricas  de  paño  fieltro  deben  produ- 
cir uiia  revolución  en  el  ramo  de  paños,  como  las  del 
papel  continuo  la  produjeron  en  el  de  papel 
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PRISIÓN  MODELO- 


No  lejos  de  allí ,  y  en  la  parte  del  canal  de  Sruges 
que  con  el  nombre  de  la  Cortadura  sirve  de  paseo  pú- 
blico, está  la  casa  central  de  detención^  la  gran  prisión 
de  Bélgica,  la  cárcel  que  puede  servir  y  ha  servido  de 
modelo  para  las  prisiones  de  los  paises  mas  cultos ;  la 
cárcel  cuya  administración  y  sistema  penitenciario  han 
ido  á  estudiar  comisionados  de  los  gobiernos  de  las 
naciones  mas  civilizadas ;  la  que  han  imitado  la  Pru- 
sia,  la  Inglaterra,  la  Francia,  los  Estados-Unidos  y 
otros  diferentes  reinos :  la  que  finalmente  ha  exami- 
nado y  estudiado  con  tanto  celo  y  aprovechamiento 
nuestro  ilustrado  español  Lasagra^  si  bien  con  el  des- 
consuelo de  que  sus  estudios  y  sus  escritos  no  hayan 
servido  sino  para  que  en  España  se  pueda  conocer 
mejor  y  desesperar  más  del  triste  y  aflictivo  contras- 
te que  con  aquel  modelo  de  prisiones  forman  (con  po- 
quísimas escepciones)  nuestros  hediondos  calabozos, 
nuestras  sucias  mazmorras,  y  su  abandonada  y  ver- 
gonzosa administración. 

Esta  cárcel,  pues,  este  vasto  establecimiento  fun- 
dado por  María  Teresa ,  y  considerablemente  agranda- 
do por  el  rey  Guillermo ,  es  un  inmenso  octógono,  di- 
.  Tomo  n.  10 
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vidido  en  ocho  triángulos ,.  cuyos  remates  desembocan 
todos  en  un  patio  central.  ¡Qué  orden!  ¡qué  aseo!  ¡qué 
sistema  tan  sabio,  y  tan  concienzuda  y  escrupulosa- 
mente observado! 

Nosotros^  acompañados  de  uno  de  los  conserges 
(militar  retirado,  como  todos  los  empleados  en  aquella 
cárcel),  fuimos  visitando  cada  departamento  de  por  si- 
Habi^  mas  de  mil  presos ,  de  ellos  unos  doscientos  cin- 
cuenta condenados  á  reclusión  perpetua;  y  todos  sin 
distinción  estaban  ocupados  en  los  trabajos  de  los  ta- ' 
lleres  de  herreros,  de  carpinteros,  de  zapateros,  de 
sastres,  de  tejedores,  etc.  Todos  visten  uniformes  con 
vestidos  trabajados  en  el  establecimiento.  El  conserge 
nos  llevó  á  un  gran  depósito  de  camisas,  pantalones 
y  calzoncillos  de  buen  lienzo. 

— Hé  aqui,    nos   dijo,  uno  de  los  almacenes  de  ' 
ropas. 

—¿Y  estáis  ropas  son  para  los  presos  de  la  casa? 

— Ah,  hó;  estas  prendas  son  para  el  ejército,  para 
la  clase  de  tropa. 

— Y  diga  vd.,  amigo;  pues  qué,  ¿los  soldados  en 
esta  tierra  gastan  calzoncillos  también? 

— Ah,  si,  todos;  ¿en  España  nó? 

— En  España....  yo  le  diré  á  vd.;  en  España  hace 
menos  frió,  y  con  este  motivo,  no  digo  calzoncillos,  sino 
ni  aun  casi  pantalones  gastan . 

— ¡  Oh !  la  España  será  un  país  muy  ardiente. 

—Si  señor,  para  la  tropa  muchísimo:  allí  en  el  mes 
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de  dicietnbre  suelen  andar  los  soldados  de  pantalón 
Uanco,  ya  un' poco  trasparente  á  fuerza  del  uso. 

— ¡Oh  diablo!  ¡qué  pais  tan  ardoroso! 
Pasamos  á  la*  sala  de  los  ancianos  é  imposibilita- 
dos n  donde  estaban  los  presos  que  por  su .  edad  ó  sus 
achaques  no  pueden  yá  trabajar;  y  de  allí  á  la  enferme- 
ría. Yo  no  sé  cuál  de  los  dos  salones  me  ofreció  mas 
que  admirar;  'si  aseado  y  decente  estaba  el  uno,  limpio 
y  curioso  estaba  el  otro:  si  buenas  camas  tenian  los  an- 
cianos, alas  de  los  enfermos  no  les, faltaban  sus  bue- 
nas-sábanas. y  almohadas  de  muy  decente  lieiizo:  si 
colgadura  blanca  teñian  las  unas-,  su  pabellón  blanco  '- 
tenian  también  las  otras;  y  cerca  de  la  de  enfermos 
se  hallaba  una  bien  surtida  botica,  regentada  por  un 
preso  también. 

■  — Señor,  me  decia  Tirabeque,  ¿sabe  vd.  que  en  esta 
cárcel  se  puede  ser  preso  por  gusto,  y  que  casi  debe 
ser  una  cucaña  el  que  lo  metan  auno  en  chirona? 

— Sábete,  Pélegrin,  le  dije,  que  no  vas  descamina- 
do en  tu  juicio,  pues  ya  me  parece  que  te  he  indicado 
en  otra  ocasión  que  tanto  se  ha  llegado  á  perfeccionar 
el  sistema  carcelario  en  estos  paises,  que  es  ya  un  pro- 
blema si  conviene  ó  nó  tanta  perfección;  porque  se 
sospecha,  y  no  sin  fundamento,  que  niuchos  cometen 
dehtos  con  el  objetó  de  que  los  encierren  en  la  cárcel, 

•  — Y  aun  más  lo  diréis,  añadió  el  conserge,  cuando 
sepáis  la  inversión  que  se  dá  á  los  productos  de  los 
trabajos  de  los  presos. 
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Dividenge  aqueUos  en  tres  partes ;  una  se  destina  á 
su  mantenimiento  diario;  de  la  otra  se  va  haciendo  una 
caja  de  ahorros  para  cada  individuo ,  y  la  tercera  se 
*  les  distribuye  para  sus  gastos  estfaordinarios.  Por 
ejemplo,  se  permite  á  los  presos  beber  ^o  en  ciertos 
dias,  aunque  en  tasada  y  módica  cantidad:  hé  aquí 
la  ventanilla  del  despacho  del  vino:  el  que  quiere  gasta 
en  esto  parte  de  su  plu$^  y  el  que  nó  lo  invierte  en  d* 
garros  ó  en  cualquier  otra»  atención  licita  que  sea  mas 
de  su  gusto  ó  de  su  necesidad. 

— ¿Y  qué  tal  alimento  se  les  dá?  le  pregunté  al  con- 
sei^. 

— Tienen,  me  respondió,  tres  refecciones  diarias: 
por  la  mañana  pan  con  leche,  al  medio  dia  sopa  y  le- 
gumbres, y  á  la  tarde  ó  noche  patatas.  Tomaos  la  mo- 
lestia de  venir  conmigo,  y  veréis  la  cocina  y  la  des- 
pensa. 

Fuimos  en  efecto,  pero  ya  no  nos  sorprendió  su 
aseo  y  limpieza,  puesto  que  no  hacia  sino  correspon- 
der á  la  de  todo  el  establecimiento. 

— Ahora  veréis,  nos  dijo,  la  pieza  donde  reciben 
los  detenidos  las  visitas  de  sus  familias  ó  de  cuales- 
quiera otras  personas  interesadas. 

Era  una  pequeña  habitación  con  dos  verjas  se- 
paradas por  un  espacio  como  de  dos  varas.  El  preso  y 
la  persona  que  Icvisita,  se  colocan  el  uno  á  la  reja  in- 
terior, y  el  otro  á  la  esterior,  y  por  el  espacio  interme- 
dio se  pasea  un  celador  que  oye  lo  que  entre  si  co- 
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iDunican  y  les  avisa  cuando  es  pasado  el  tiempo  que 
el  reglamento  carcelario  los  permite. 

— ¡Cuidado  con  ella!  esclamaba  Isidro:  se  parece 
esto  á  la  cárcel  de  mi  lugar. 

Todo  está  allí  por  este  orden.  El  comandante  y  el 


director  de  los  trabajos  viven  dentro  del  establecimien- 
to. En  la  consergería  tienen  un  libro  en  que  los  visita- 
dores sientan  sus  nombres  con  las  notas  que  gusten 
poner  con  arreglo  á  las  observaciones  que  puedan  haber 
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.  hecho.  Yo  puse :  «Aquí  estuvo  Fr.  Gerundio,  de  Espa- 
ña con  su  lego  Tirabeque  y  otros  dos  compatriotas,  ea 
tal  año^  mes  y  dia.  Mientras  visitaron  la  prisión  estu- 
vieron muy  complacidos  de  ver  su  buen  orden  y  su 
admirable  sistema:  al, salir  se  acordaron  de  las  cárceles 
de  España,  et  cmtristati  suhí; »-  en  latin  para  que  no  lo 
entendieran  los  flamencos. 


LA  MUERTE  Á  CABALLO. 
UNA  VIEJA  Y  UN  IIERMAFRODITA. 

De  allí  pasamos  á  la  Universidad ,  que  es  un  edifi- 
cio clásico  puro,  que  no  tiene  mas  defecto  que  estar 
empotrado  entre  unas  malas  calles  y  entre  unas  malas 
casas.  La  fachada  se  compone  de  ocho  columnas  co- 
rintias, en  las  proporciones  del  Panteón  de  Roma ,  y 
cuyos  capiteles  han  sido  amoldados  por  los  dé  los 
templos  de  Antonio  y  de  Faustina.  El  ffronton  repre- 
senta el  gobierno  distribuyendo  á  la  ciudad  de  Gante 
las  fasces  académicas.  La  entrada  es  soberbia,  y  en  su 
pavimento  hay  un  meridiano,  compuesto  de  once  es- 
pecies de  mármol ,  sacadas  todas  de  las  canterías  de  la 
ciudad.  Le  entra  el  sol  por  una  ingeniosa  y  magnifica 
claraboya. 

El  secretario  de  la  Universidad  ^  que  nos  recibió, 
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nos  condujo  á  la  salle  de  Pronwtiony  sala  de  grados. 
Jamás  he  visto  una  aula  mas  bella  ni  mas  grandiosa. 
,  Ella  es  circular,  y  está  decorada  de  columnas  corintias 
de  estuco  blanco  pulimentado.  Esla  columnata  forma 
una  magnífica  hilera  de  palcos»  los  cual^  se  multipli- 
can en  otro  rango  ó  hilera  que  hay  mas  abajo,  formada 
por  los  pedestales  de  las  columnas  que  se  abren  y.  se 
cierran  por  medio  de  bastidores.  Las  puertas  de  la 
galería,  que  son  de  una  madera  preciosísima,  están 
dispuestas  con  tal  mecanismo,  que  se  abren  también 
y  se  cierran  las  dos  hojas  á  un  tiempo.  El  centro  de  la 
sda  está  en  forma  de  anfiteatro.  Y  si  la  tribuna  del 
candidato  y  los  asientos  del  público  están  todos  forra- 
dos de  terciopelo  carmesí^  se  puede  discurrir  si  serán 
lujosos  los  de  los  doctores,  y  si  habrá  magnificencia  en 
los  palcos  del  rey  y  de  las  autoridades.  Repito,  que  no 
he  visto  aula  mas  bella  ni  mas  grandiosa. 

O  el  secretario  tenia  muchas  iñatrículas  que  despa- 
char, ó  debimos  parecerle  gente  de  poco  valer,  porque 
él  nos  hizo  allí  un  saludo  de  despedida,  y  nos  dejó 
encomendados  á  una  meja^  á  quien  encargó  que  nos 
enseñara  el  resto  del  edificio.  Gondújonos  pues  la  Jlfa- 
rizápalqs  aquella  al  museo  de  historia  natural ,  dividido 
en  una  porción  de  salones ;  rica  y  abundantisimamente 
provistos  de  raros  y  preciosos  objetos:  y  de  allí  pasa- 
mos al  gabinete  de  anatomía  comparada,  donde  entre 
otras  rarezas  y  curiosidades  se  nos  ofreció  á  la  vista  un 
esqueleto  á  caballo  con  una  gran  guadaña  en  la  mano. 
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— ¡Señor,  esclamó  Tirabeque,  la  muerte  á  caballo! 
Déjeme  vd.  reir ;  ya  no  faltaba  mas  que  la  hubieran 
puesto  sentada  en  un  coche-vapor  viajando  por  cami- 
nos de  hierro.  Y  luego  convirtiéndose  á  la  muger,  diga 
vd.,  tia  Colasa  (le  preguntó),  ¿es  el  retrato  de  vd.  este? 
Todos  nos  echamos  á  reir,  la  muger  no  comprendió 
la  pregunta,  y  pasamos  á  la  sala  de  mineralogia,  y  de 
allí  al  salón  de  antigüedades  y  monetario,  no  menos 
rico  que  los  anteriores. 

Inútil  era  hacer  preguntas  á  la  muger.  El  •je  ne 
saispasi^  con  que  contestaba  á  todo  nos  convenció  bien 
de  que  no  era  una  Minerva.  Con  este  motivo  nos  di- 
vertimos con  ella  grandemente. 

— Dígame  vd.,  la  preguntaba  mi  lego,  ¿desempeña 
vd.  alguna  cátedra  en  esta  Universidad? 

— ^Nó,  mousieur,  nó:  respondia  ella  muy  seria. 

— Vd.  está  bien,  le  decia  yo,  en  esta  sala  de  anti- 
güedades. 

— Si  señor,  bien. 

— ¡Oh!  sí;  es  vd.  otra  antigüedad  más.  Y  aun  no 
estaría  vd.  mal  en  el  PanteM  de  Agripa  ^  que  según 
veo  es  ese  inmediato. 

— ¡Oh!  también ,  monsieur:  yo  en  todas  partes  es- 
toy bien. 

— Y  diga  vd.,  le  preguntó  el  hermano  Anselmo,  ¿no 
hay  aqui  momias^ 

— ¡Oh!  si,  no  tenéis  mas  que  venir  conmigo. 

Y  nos  llevó  efectivamente  al  gabinete  de  ciruja. 
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donde  además.da  una  numerosísima  colección  de  íns- 
tramentos  quirúrgicos,  había  una  porción  de  momias 
y  monstruos  humanos,  entre  ellos  un  hermafrodita. 
Objeto  fué  éste  que  nos  llamó,  mucho  la  atención.  La 
existencia  de  los  hermafroditas  será  una  bella  fábula 
inventada  por  los  mitólogos,  ó  se  disputará  por  los 
anatómicos  y  zoólogos  cuanto  se  quiera;  pero  no  sé  lo 
que  podría  ser  si  no  eran  los  dos  sexos  lo  que  en  aque- 
lla momia  todos  nosotros ,  al  parecer  claramente  ^  dis- 
tinguíamos,  y  como  tal  se  enseñaba  también.  Y  no 
digo  mas  de  la  materia,  por  ser  de  un  género  doble- 
mente delicado. 

Las  demás  aulas  no  tenían  mucho  de  particular. 
Al  salir  nos  demostró  la  seude-cicerofia  aquella,  que 
si  no  era  arqueóloga  ni  entendía  palabra  de  monedas 
antiguas,  al  menos  de  la  moneda  usual  y  corriente  era 
mas  que  medianamente  conocedora ,  pues  habiéndola 
alargado  el  hermano  Anselmo  dos  francos  frunció  el 
ceño  y  nos  indicó  que  era  pOco  por  todos.  Alargámos- 
la  pues  otro  franco  y  y  Tirabeque  se  despidió  de  ella 
diciendo: 

— Adiós 9  hermosa  literata;  si  todas  las  flamencas 
fueran  como  tú,  ni  patena  en  manos  de  cura  escru- 
puloso queda  mas  limpia  que  saldría  mi  ánima  de 
este  pail^. 
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LOS  BIBLIOTECARIOS  Y  LA  BIBLIOTECARIA. 

La  Biblioteca  de  la  Universidad  está  en  otro  Bdifi- 
cío  aparte,  y  bien  distante  por  cierto.  Ella  ocupa  la 
iglesia  de  4a  antigua  abadía. de  los  Benedictinos  de 
Bandeloo,  y  se  compone  de  unos  60,000  volúmenes  y 
algunos  curiosos  manuscritos.  Entre  ellos  tenia  yo  no- 
ticia de  hallarse  una  Biblia  del  siglo  XHI,  obra  maes- 
tra de  calografía,  y  como  tal  llevaba  mucha  curiosidad 
de  verla.  De  consiguiente  fué  lo  primero  por  que  le 
pregunté  á  un  sacerdote  que  allí  encontramos ,  y  que 
por  el  puesto  que  ocupaba  calculé  ^ria  uno  de  los  bi- 
bliotecarios. 

El  hombre  se  echó  á  discurrir  en  ademan  de  quién 
espera  que  una.sensacion  antigua  vuelva  á  repr^ducir-^ 
se  en  la  tecla  respectiva  del  órgano  de  la  remiiiiscen- 
cia.  Al  cabo  de  un  rato  cargó  con  una  escalera  de 
mano  y  se  dio  á  recorrer  estantes  y  cajones.  La  escale- 
ra cambió  seis  ó  siete  veces  de  lugar  y  la  Biblia  no 
pai*ecia.  Al  fin  el  hombre  echó  mano  á  un  volumen,  y 
diciendo  ^le  vota»  le  puso  en  mis  manos.  Yo  le  tomé, 
le  abrí,  y  vi  que  eran  unos  Eiangelios  también  ma- 
nuscritos y  de  un  mérito  no  común.  Aun  no  es  esto, 
le  dije:  ha  de  ser  un  tomito  en  12.°  que  comprende 
ambos  Testamentos. 

A  este  tiempo  entró  una  muger  de  mediana  edad: 
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el  sacerdote  se  dirigió  á  ella,  le  habló  sotto  voee^  y  \én 
seguida  la  veo  tomar  la  escalera  y  ponerse  á  buscar  la 
Biblia. 

— {Vaya  una  bibliotecaria!  esclamó  el  hermano  An- 
selmo. "  ' 
.  -  ^-Amigo,  le  dije  yo,  está  visto  que  nó  solo  en  Fran- 
cia, sino  en  Bélgica  también  á  las  mügeres  se  W  dá 
•u|ia  universal  mtervencion,  ó  sea  un  entremetimiento 
universal  en  todas  las  cosas. 
•  Pero  no  se  lució  en  verdad  la  hermana  biblioteca- 
ría,  porque  tampoco  dio  con  la  Biblia:  mejor  hubiera 
atinado  acaso  con  un  paquete  de  corbatas  «n  una  tien- 
da de  comercio.  - 

En  esto  entró  otro  bibliotecario  en  trage  pro&no: 
consultó  con  él  el  primero,  y  por  fin ,  no  sin  algunas 
tentativas  frustradas,  pareció  la  Biblia.  El  eclesiástico 
no  haQó  la  Biblia,  el  profano  si.      . 

Es  en  efecto  cosa  admirable :  en  un  tomito  de  per- 
-jgamino  en  12.^  están  manuscritos  en  letra  clara  y  per- 
ceptible, sin  abreviaturas,  todos  los  libros  del  Viejo 
y  "Nuevo  Testamento.  Cada  página  consta  de  dos  co- 
lumnas de  á  cuarenta  y  seis  líneas.  Con  este  ejemplar 
me  acabé  de  convencer  del. progreso  descendente  en 
que  ha  ido  la  calografía  ó  arte  de  escribir  desde  que  se 
inventó  la  imprenta. 

-  ;  Pregunté  por  libros  españoles ,  y  ño  me  dieron  rar 
ion:  me  di  á  recorrer  estantes  en  su  basca,  no  los 
bfJlé,  y.roe  salí  araostaiíwU),:  _    ..^  ,  . 
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EL  CASINO. 


Lo6  casinos  asi  en  Francia  como  en  Bélgica  son  un 
supletorio  de  las  sociedades  y  tertulias*  de  confianza  que 
tenemos  en  España,  y  cpie  en  pocos  mas  paises  de  Eu- 
ropa se  conocen.  De  consiguiente  suele  haber  mucho 
lujo  en  los  casinos,  y  el  de  Gante  no  le  cede  en  mag- 
nificencia acaso  i  ningún  otro,  asf  en  lo  esterior  como 
en  lo  interior.  El  salón  de  reuniones  es  mayor  que  el 
del  Liceo  de  Madrid,  y  delante  de  su  fachada  se  es- 
tieode  un  vasto  jardin  que  sirve  de  paseo  á  los  socios. 
Está  sostenido  por  las  sociedades  de  Botánica  y  de 
Música.  Se  dan  conciertos  cada  quince  dias,  y  hay  dos 
veces  al  aik)  esposicion  general  de  flores  naturales.  Es 
la  primera  corporación  de  Europa  que  instituyó  la  es- 
posicion de  flores,  y  si  alguno  duda  de  la  estremada 
afición  de  los  belgas  á  las  flores  naturales  que  he  in* 
dicado  en  otros  capítulos,  que  vaya  al  casino  de  Gante 
y  allt  verá  si  ha  estado  Fr.  Gerundio  exagerado. 

Una  cosa  singular  noté  en  aquel  casino.  Hay  en  la 
luitesala  varios  boquetes,  délos  cuales  parten  por  den* 
tro  de  las  paredes  unos  tubos  de  lata  que  desembocan 
en  la  parte  esterior  del  edificio.  Al  salir  de  las  fímdo- 
nes  las  señoras  se  acercan  á  aquellos  boquetes,  llaman 
desde  allí  á  sus  criados  ó  cocheros,  y  comunicándose 
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rápidamente  la  voz  por  aqueUos  conductos  interiores, 
cada  uno  acerca  el  carruage  cuando  es  llamado  por  su 
nombre.  Los  belgas  parecen  frailes  en  esto  del  estudio 
de  la  coñmodité. 


DESIEIBRAIIEITO  DE  LA  CUÁDRUPLE  ALIAIZt 


Vistas  las  cosas  mas  notables  de  Gante  ^  los  herma- 
nos Anselmo  é  Isidro  nos  comunicaron  llenos  de  senti- 
miento su  necesidad  y  resolución  de  regresar  desde 
allí  i  nuestra  común  patria.  La  noticia  (de  que  ya 
unos  dias  antes  nos  habian  hecho  indicaciones)  fué  una 
sensible  y  amarga  intimación  para  los  otros  dos  miem- 
bros de  aquella  cuádruple  alianza  española ,  ya  por  la 
natural  intimidad  y  cariño  que  engendra  entibe  compa- 
triotas el  verse  solos  lejos  de  su  pais,  y  ya  también  por 
la  honradez  y  demás  recomendables  prendas  de  nues- 
tros dos  conviajantes,  que  nos  hacian  doblemente 
.  apreciable  su  compañía.  Pero  oidos  sus  motivos  y  re- 
flexiones, hubimos  de  suspender  las  amistosas  instan- 
cias que  de  proseguir  todos  juntos  maestra  peregrina- 
ción habiamos] empezado  á  hacerles. 

En  su  virtud  dispusimos  al  dia  siguiente  nuestra 
partida  simultánea  de  Gante,  ellos  en  dirección  á  Fran- 
cia, y  nosotros  á  la  Flandes  occidental.  La  combina- 
ción de  horas  de  salida  de  los  convoyes  hizo  que  eUos 
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empréndíeraii  su  marcha  unos  mimitossMCítes  que  m$r 
otaros.  Todos  estábamos  tristes:  la  campana  díó.su  úl- 
timo toque  de  aviso;  siguiéronse  estrechos  abrazos 
acompañados  de  mutuas  y  cariñosas  protestas  de  no 
olvidarse  jamás,  y  corriendo  lágrimas  por  las  mejillas 
de  todos  como  si  fuéramos  cuatro  niños ,  nos  dimos  el 
último  adiós.  ¡En  qué  momento  desaparecieron  los  dos 
compañeros!  El  vapor  es  enemigo  de  la  contemplación 
de  los  objetos  que  se  aman.  Al  ver  á  Tirabeque  lloran- 
do á  lágrima  viva 

.  — ¡No. pensé,  Pelegrin,  le  dije,  que  eras  tú  tan. 
sensible!  -     . 

— ¡Ah,  señor!  me  respondió,  ¡no  se  sabe  lo  que  es 
despedirse  denin  buen  paisano  en  tierras  estrañas! 

A  los  pocos  minutos  ya  Íbamos  los  dos  rodando  por 
las  planicies  de  la  Flandes  occidental. 


BRUJAS. 


—¿Y  á  dónde  bueno  vamos  ahora  por  estas  llanuras, 
mi  wno? 

— A  Brujas^  Pelegrki. 

— Señor,  mal  nombre  tiene  el  lugar;  y  si  el  herma- 
no Quevedo,  ó  como  le  llamaban  á  aquel  hermano,  no 
quería  pasar  por  Dueñas  (1)  porque  le  sonaba  el  nom- 
bre á  cosa  mala,  hágase  vd.  cargo  si  me  dará  á  mí 
buenos  barruntos  Jr  á  i^ftf/as* 

— Por  lo  mismo  no  será  malo  que  te  vayas  prepa* 
rando  con  algunas  oraciones  contra  maleficios:  aunque 
yo  tengo  para  mí  que  no  te  ha  de  desagradar  Brujas 
tanto  como  de  su  nombre  temes.  , 

Asi  íbamos  marchando  por  aquellas  vastas  espiona- 
das, apenas  interrumpidas  por  .alguna  lijérisima  ele- 


(I)    Villa  de  Castilla  la  Vieja,  provincia  y^  dos. leguas  de  Falencia. 
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vacion ,  diyisándose  solamente  á  la  distancia  de  tres  ó 
cuatro  leguas  la  cordillera  de  pequeñas  costas  ó  promi- 
nencias que  las  separan  del  mar  del  Norte,  y  á  la  hora 
y  medía  de  haber  salido  de  Gante  nos  encontramos  ya 
en  el  hotel  de  la  FUwr  de  BU  de  Bruget  6  Brujas^  ca- 
pital de  la  Flandes  occidental. 

Desde  luego  empezó  á  no  parecerle  á  Tirabeque  tan 
mal  como  él  se  habia  temido;  y  mas  cuando  vio  el  al- 
muerzo decente  que  nos  presentaron,  y  mucho  mas 
después  que  salimos  á  ver  la  población,  y  se  encontró 
con  una  ciudad  de  45,000  almas,  de  calles  anchas, 
rectas  y  muy  aseadas ;  y  mucho  mas  todavía  cuando 
se  fué  haciendo  cargo  del  caríterioy  como  él  decia,  de 
las  mugeres,  que  con  razón  tienen  fama  de  hermosas, 
pues  por  lo  general  se  nota  en  las  brujenses  una  finura 
y  perfección  de  facciones  no  común,  junto  con  un  color 
sonrosado  y  una  tez  fresca  y  delicada,  que  resalto  más 
bajo  los  sombrerítos  anchos  de  paja ,  y  bajo  las  blancas 
y  finas  cofias  con  sus  dos  deditos  salientes  de  rico  en- 
caje que  generahnente  usan.  Ello  es  que  ya  me  decia 
Tirabeque: 

— Señor,  no  me  van  pareciendo  mal  estas  brujas: 
si  son  asi  todas,  desde  luego  están  de  más  para  mi  los 
conjuros  que  contra  ellas  tiene  la  Iglesia,  antes  bien  no 
nie  pesarla  que  me  tentaran. 

— ¡Pelegrin,  Pelegrin!  ¡que  te  me  deslizas!  acuérda- 
te de  lo  que  eres  y  de  lo  que  somos. 

— Está  bien,  señor,  pero  ahora  veo  que  tenia  vd. 


DB  PR.  GERUNDIO.  161 

razón  cuándo  decia  éa  Bruselas:  cdéjate,  Pelegrín,  que 
no  están  muy  lejos  las  flamencas,  y  allá  llegaremos  si 
la  caldera  del  vapor  no  se  rompe.» 

Efectívaoiente , .  si  no  todas  las  brujenses  son  her- 
mosas, se  ven  en  h  general  buenas  caras,  y  es  muy 
raro  hallar  una  que  pueda  llamarse  fea. 

Brujas  és  el  pueblo  de  Bélgica  que  conserva  mas 
sabor,  ma3  tintes,  mas  marcada  la  fisonomía  dé  la 
edad  media.  Esmenester  irse  deteniendo  delante  de  la 
mayor  parte  de  las  casas  á  contemplar  los  lindos  .ador- 
nos, los  trabajados  y  menudos  bajos-relieves  que  las 
adornan.  El  viajero,  en  medio  de  aquellos  antiguos  pa- 
lacios, de  aquellas  piedras  y  escudos  de  armas  feudales, 
espera  siempre  ver  salir  por  aquella»  puertas  de  arcos 
ogivos  alguna  dama  con  su  capirote  de  terciopelo  y  con 
su  larga  cola  remangada  y  llevada  por  un  page.  Mira 
hacia  las  ventanas ,  y  se  hace  la  ilusión  de  que  va  á 
vislumbrar  detrás  de  la  reja  ó  de  la  celosía  alguna  doña 
Blanca  ó  doña  Florindai  El  aspecto  de  la  ciudad  de 
Bruces  interesa  mas  á  un  español  que  á  todo  otro  es- 
trangero. 


Tomo  n.  il 
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CUENTOS  DE  BRUJAS. 


Esto  parece  en  verdad  la  historia  antigua  de  Brü- 
GBS.  Con  dificultad  población  alguna  presentará  en  sus 
páginas  históricas  una  serie  de  hechos  mas  raros  y  ori- 
ginales^ de  anécdotas  mas  curiosas  y  entretenidas,  ni 
mas  apropósito  para  ser  escuchadas  con  la  boca  abier- 
ta por  una  tertidia  de  españoles  de  los  que  alcanzaron 
el  uso  del  tontillo  y  de  los  cabellos  empolvados.  Referiré 
algunas  de  ellas  como  se  las  conté  á  Tirabeque.  Nada 
inventaré,  todo  es  histórico. 

Han  de  saber  vds.  que  antiguamente  Brujas  fué  una 
ciudad  muy  populosa  y  muy  rica.  Solo  en  sus  telares 
se  empleaban  mas  de  50,000  tejedores ,  las  manufac- 
turas de  sus  fábricas  eran  buscadas  con  avidez  de  la  In- 
glaterra, de  la  Italia,  de  todo  el  Norte,  y  de  la  India. 
En  tiempo  de  Felipe  el  Atrevido  era  tanta  su  prosperi- 
dad, que  cuando  se  supo  que  el  duque  de  Borgoña  Juan 
Sin-Miedo  habia  quedado  prisionero  de  los  infieles  en 
la  batalla  de  Nicópolis,  y  que  pedian  por  su  rescate 
200,000  ducados,  un  solo  negociante  de  Brujas  los 
aprontó  en  el  acto. 

Cincuenta  años  mas  tarde,  necesitando  Carlos  Y. 
dos  millones  de  florines  (mas  de  ocho  millones  de  rs.), 
se  los  pidió  prestados  á  un  comerciante  de  Brujas  Ua- 
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mado  DeoM^  que  al  contado  se  los  facilitó»  El  empera- 
dor en  demostración  de  agradecimiento  quiso  hacer  al 
comerciante  el  obsequio  de  ir  á  comer  á  su  casa  el  mis- 
mo día  que  recibió  el  préstamo. 

— ¡Señor,  me  interrumpió  aqui  Tirabeque  cuando 
me  lo  contaba;  tenia  un  buen  modo  de  obsequiar  el  se- 
ñor emperador!  Tras  de  pedir  dinero  convidarse  á  co- 
mer. Mas  en  el  orden  estaba  que  hubiera  convidado 
Su  Magéstad  al  comerciante  á  comer  en  su  palacio. 

— ¿Qué  quieres,  Pelegrin?  Los  reyes  honran  asiá 
os  particulares.  Y  escucha  y  oirás  una  cosa  buena. 

El  comerciante  le  dio  un  banquete  espléndido  y  opí- 
paro. A  los  postres  echó  mano  al  bolsillo ,  sacó  la  obli- 
gación del  empréstito ,  y  la  rasgó ,  y  colocando  los  frag- 
mentos en  un  plato,  se  le  pasó  al  emperador  dicién- 
dole: 

— Señor,  no  es  caro  comprar  en  dos  millones  de  flo- 
rines el  honor  que  Y.  M.  me  ha  dispensado  hoy. 

— Campechano  y  rumboso  era  el  tal  comerciante, 
mi  amo :  se  parece  á  los  prestamistas  que  hay  ahora  en 
España ,  que  si  no  ven  al  ojo  el  ciento  por  ciento  de  ga- 
nancia cierran  la  bolsa ,  y  muérase  la  patria :  compare 
usted  aquel  Dean  con  estos  Árcedianosy  y  á  ver  si  en- 
tre todos  ellos  se  encuentra  un  brujo  como  aquel, 

— Y  han  de  saber  vds.  que  el  primer  conde  de  Flan- 
des  en  Brujas  fué  Balduino  brazo  de  Hierro.  Después 
vino  Balduino  el  de  la  bella  Barba,  En  seguida  Bal- 
duino  el  del  Uacha^  que  en  lugar  de  espada  iba  armado 
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de  una  hacha  de  treinta  libras  de  peso.  Y. ahora 
terán  vds.  el  modo  que  tenia  Baldumo  d  del  Hucha  de 
hacer  justicia  con  los  ladrones. 

Pues  señor,  en  una  ocasión  sucedió  que  llegaron 
unos  comerciantes  de  joyas  á  un  pueblo,  á  tiempo  que 
llegó  á  la  misma  posada  con  varios  amigos  monseñor 
Enrique  de  Calloo ,  uno  de  los  mas  ricos  y  de  los  mas 
nobles  señores  del  país,  pero  que  acababa  de  perder 
al  juego  una  enorme  suma.  Vio  los  comerciantes  y  las 
alhajas ,  y  tentóle  Satanás  y  le  inspiró  el  pensamiento 
Je  robarles  el  dinero  y  las  joyas.  Pues  señor,  mi  dicho 
y  mi  hecho.  Guando  los  comerciantes  trataron  de  mar- 
char, enviaron  delante  los  criados  para  que  les  tuvieran 
preparado  alojamiento.  Dos  horas  después  salieron 
ellos,  y  Enrique  de  Calloo  y  sus  amigos  les  fueron  si- 
guiendo la  pista,  y  al  atravesar  uu  monte  se  echaron 
sobre  ellos,  los  asesinaran ,  recogieron  todo  el  oro  y  las 
joyas,  escondieron  los  cadáveres  entre  los  matorrales, 
y  siguieron  disimuladamente  su  camino. ' 

Al  llegar  á  las  puertas  de  la  ciudad  encontraron  á 
los  criados  de  los  joyeros  que  estaban  esperando  á  sus 
amos. 

— Señores,  ¿han  encontrado  vds.  á nuestros  amos 
por  casualidad? 

— Delante  de  nosotros  salieron  un  buen  rato ;  no  he- 
mos visto  á  nadie,  y  ya  deben  de  haber  llegado  ala 
ciudad. 

Esta  respuesta  les  puso  ya  en  cuidado,  y  qiiedán- 
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dose  aili  tres  de  eUos ,  los  otros  tres  salieron -<;amiao  de 
Brujas  á  ver  si  eñcontralian  á  sus  amos. 

En  llegando  al  monte  $  vieron  la  tierra  teñida  de 
sangre 9  siguieron  el  rastro,  y  encontraron  los  cadáve- 
res, y  sin  pararse  á  más  se  fueron  corriendo  derechos 
á  contárselo  al  conde  Balduino  el  del  Bocha.  Lo  oye 
Balduino  el  del  Hacha  ccm  mucha  atención ,  se  informa 
bien  de  todo,  y  Va  y  dice.: 

— Encerrarme  esos  hombres  en  un  castillo  con  guar- 
das de  vista,  y  ensillarme  el  caballo. 

En  seguida  echa  mano  ál  hacha^  monta  á  caballo, 
y  la  emprende  solo  y  á  galope  tendido  en  busca  de  En- 
rique de  Calleo. 

— Alguna  cosa  de  bueno  nos  han  de  contar  mañana 
del  amo,  quedai^on  diciendo  los  siryienles. 

Pues  señor,  llega  á  Thourout^  en  ocasión  que  esta-" 
ba  casi  todo  el  pueblo  en  la  plaza,  donde  acababan  de 
ejecutar  á  dos  monederos  falsos;  y  todavía  estaban  allí 
las  cubas  de  aceite  hirviendo  en  que  los  habian  metido. 
— Alto,  señores,  dijo  Balduino ;  no  hay  que  quitar 
las  cubas;  ponerles  fuego  debajo  para  que  el  aceite  esté 
en  buen  punto ,  que  luego  vyelvo  yo. 

Y  se  vá  derecho  á  la  posada  en  que  estaba  Enrique 
de  Galleo  con  sus  compañeros:  ellos  habian  salido,  Bal- 
duino sube  á  su  habitación  con  el  posadero ,  hace  des- 
cerrajar sus  cofres,  y  encuentra  las  joyas  robadas. 

Busca  en  Sjeguida  á  Enrique  y  sus  cómplices ,  los 
hace  arrestar,  les  toma  declaración,  y  no  hallando  que 
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contestar  i  las  praebas  que  BaldtriM  el  del  Eaeha  les 
presenta  del  robo,  confiesan  de  plano.  Entonces  Bal- 
duino  los  hace  llevar  incontinenti  á  la  plaza ,  y  sin  dar- 
les lugar  i  tomar  ninguna  disposición,  vestidos  y  arma- 
dos como  estaban ,  los  manda  arrojar  en  las  cubas  de 
aceite,  y  asi  perecieron  el  noble  Enrique  de  Calloo  y 
sus  compañeros. 

— ¡Caracoles,  mi  amo  (me  decia  Tirabeque  cuando 
se  lo  contaba),  y  qué  breves  eran  los  sumarios  del  señor 
Balbino  el  del  Eackal  Aquel  no  gastaba  tantos  arruma- 
cos con  los  ladrones  como  nuestros  tribunales.  ¿Sabe 
usted,  mi  amo,  que  pienso  habia  de  venir  grandemente 
un  Hachero  como  el  señor  Balbino  para  ver  si  descas- 
taba los  ladrones  de  cierto  país  que  yo  me  sé? 

— ^Pues  señores,  en  otra  ocasión  venia  Baldumo  el  del 
Hacha  de  celebrar  una  asamblea  de  sus  estados  en 
Iprés,  en  la  cual  para  hacer  mas  solemne  la  ceremo- 
nia, habia  armado  de  caballeros  á  seis  de  los  mas  no- 
bles del  pafs.  Y  cuando  volvia  á  su  castillo  acompaña- 
do de  los  seis  nuevos  caballeros ,  al  llegar  á  un  monte 
encontraron  una  comitiva  de  boda.  Balduino  el  del  Ha- 
cha se  dirigió  á  la  novia,  que  era  una  joven  de  mucha 
hermosura,  y  sacando  una  sortija  de  su  dedo^  le  dijo: 

— Pues  que  la  casualidad  ha  hecho  que  vengas  á  tan 
buen  tiempo  por  este  camino,  toma  esta  sortija,  y  si 
alguna  vez  necesitas  de  mi,  envíame  la  sortija  y  reda- 
ma mi  auxilio ,  que  no  te  faltará. 

A  su  ^emplo  cada  uno  de  los  caballeros  hizo  una  fi- 
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neza  á  la  novia;  ella  quedó  muy  contenta,  y  la  cabal- 
gata señorial  prosiguió  el  camino  del  castillo. 

Pues  señor,  á  la  media  noche,  cuando  Balduino  el 
del  Hacha  dormia  el  primer  sueño,  le  despierta  uno  de 
sus  escuderos,  y  enseñándole  la  sortija: 

— Señor ,  le  dice ,  un  paisano  que  acaba  de  llegar  al 
castillo  lleno  de  polvo  y  jadeando  de  cansancio  ha  trai- 
do  esta  sortija  de  parte  de  la  novia  debí  osque. 

— Que  entre  el  paisano ,  dijo  Balduino. 
Era  el  hermano  del  esposo.  Los  seis  nuevos  caba- 
lleros habian  robado  á  la  novia  al  tiempo  que  la  lleva- 
ban á  la  casa  nupcial,  hiriendo  á  algunos  de  la  comiti- 
va que  trataron  de  hacer  resistencia:  y  la  pobre  novia 
no  tuvo  mas  tiempo  que  para  arrojar  la  sortija  di 
ciendo: 

— Llevar  esa  sortija  á  Balduino  el  del  Hacha. 
Arrójase  el  conde  de  la  cama: 

— ¿Hacia  dónde  se  han  dirigido  los  raptores?  le  pre- 
gunta al  paisano. 

— Hacia  la  Ca$a  encarnada^  le  contesta:  que  era  una 
taberna  inmediata  al  castillo. 

Manda  Balduino  á  diez  hombres  de  armas  que  se 
armen  inmediatamente,  y  tomen  clavos  y  cuerdas,  y 
salgan  á  la  Casa  encardada,  que  alli  le  encontrarán  yá. 
Y  toma  el  hacha,  y  monta  á  caballo.  Las  luces,  y  las  ri- 
sas, y  los  juramentos  y  blasfemias  que  vio  y  oyó  en  el 
primer  piso  de  la  Casa  encamada^  no  le  dejaron  dudar 
de  que  allí  se  hallaban  los  criminales.  Echa  pié  á  tierra, 
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atad  caballo  á  una  de  lád  argollas  de  la  pared,  Uama  á 
la  puerta,  y  viendo  que  nadie  le  responde ,  la  derriba 
de  una  patada,  y  entra.  Sube  á  tientas  por  la  escalera^ 
y  abre  sin  dificultad  la  puerta  de  la  sala  donde  estaban . 
los  malvados;  arroja  una  mirada ,  y  ve  á  la  joven  atada, 
fuertemente  mientras  sus  raptores  la  estaban  jugando  á 
los  dados,  ¿  ver  á  quién  le  tocaba  la  prenda. 

La  aparición  de  Baiduino  fué  un  rayo  para  los  cul- 
pables ,  que  dieron  un  grito  de  terror ,  á  que  correspon- 
dió la  joven  con  un  grito  de  alegría.  Viéndose  perdidos, 
tratan  de  huir  dirigiéndose  á  la  escalera,  pero  Baiduino 
se  coloca  i  la  puerta  con^  el  hacha  levantada,  y  les  dice: 

— Al  que  se  acerque  le  divido  el:  cráneo  de  medio  á 
medio. 

En  esto  se  divisa  resplandor  de  antorchas,  y  se 
oyen .  relinchos  de  caballos.  Eran  los  diez  hombres  de 
armas.  Llegan,  suben,  se  presentan á  Baiduino:  * 

— ¿Traéis  clavos  y  cuerdas?  les  pregunta. 

— Si  señor. 

— ^Pues  bien,  clavadlos  en  esa  viga,  y  preparadlas 
cuerdas. 

Los  caballeros  palidecen ,  confiesan  el  delito  y  le 
piden  perdón. 

. — No  hay  pei'doui  responde  baiduino :  daos  prisa  á 
preparar  esos  cordeles. 

— Señor,  ya  están  los  clavos,  y  también  los  nudos 
corredizos. 

—Pues  bien ,  arrimad  ese  banco ,  y  ponedle  debajo 
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délas  sogas.  Suban  vds.  ahí,  cáballefos.  Qué^  ¿se  re- 
sístea  vds.?  Ponérmelos  sobre  ese  banco  ^  quiórao^ó  no 
•quieran. 

—Ya están,  señor. 

r— Esas  cuerdas  al  cuello, 

— ^También  están  yá*  . 

Echa  "Balduino  una  última  mirada^  los  encuentra 
competentemente  colocados,  da  un  puntapié  al  banco, 
y  quedan  los  seis  caballeros  ahorcados  en  toda  regla. 
En  esto  se  oye  uñ  gran  ruido :  era  el  novio  qíie  Ue^- 
ba  con  todos  los  mozos  de  la  villa  armados  ele  azadas  y 
horcones.  Balduino  los  hace  entrar,  y  les  énseua  en  un- 
lado  á  la  joven ,  que  restituye  á  su  marido  pura-  como 
se  la  habian  robado,  y  en  otro  á  los  criminales  ya  de- 
centemente castigados.  La  justicia  de^Malduino  el 
del  Sacha  habia  sido  mas  .breve  y  qecutiva  que  la  ven- 
gaiiza  del  marido.  Con  ejemplares  como  estos  logró 
Balduino  el  del  Hacha  desterrar  de  la  Flandes  toda 
clase  de  crímenes. 

— Señor,  los  pelos  se  me  enrizan  y  se  me  ponen  como 
los  de  un  puerco-espin  de  pensar  en  el.génio  que  tenia 
ese  señor  Balduino.  Ese  no  se  andaba  con  traslados  á 
laparte,  ni  con  paseal  fiscal,  ni  con  términos  de  prue- 
ba^ ni  con' acuses  de  rebeldía  y  esas  otras  zaranda- 
jas. A  bien  que  no  echarían  mucho  .pelo  los  escribanos. 
coneUeñór  Balduim  el  del  Hacha.  Bienmedecia  vd., 
señor,  que  la  historia  de  Brujas  parecía  cuentos  de 
brujas. 
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— Pues  8Í  te  contira  la  historia  de  Cárhi  el  Bueno, 
de  Luü  el  Gardo ^  de  Sania  Godelieva,  y  otras,  oirías 
cosas  no  menos  estupendas  y  admirables,  que  te  pare- 
cerían otros  tantos  cuentos  de  brujería.  Pero  sabes  que 
nos  está  esperando  el  conmissionaire  para  llevarnos  á 
ver  las  cosas  notables  de  la  ciudad. 

— Señor,  me  gustaban  i  mi  esas  historias*,  pero  me 
hago  cargo  que  necesitamos  el  tiempo  para  ver  las  co- 
sas de  Brujas. 


MAS  Y  MAS  BRUJAS. 


Fuimos  primero,  por  ser  lo  mas  cerca ,  á  la  Acade- 
mia y  Museo ,  donde  salió  á  recibimos  con  el  bocado  en 
la  boca  y  meneando  las  mandíbulas,  signo  demostra- 
tivo de  estar  filmorzando,  una  muger,  que  llamaremos  á 
lo  Tirabeque  nnd^  bruja,  pues  nunca  él  se  pudo  acornó* 
dar  á  decir  una  brugense. 

Menos  abundante  qué  escogida  es  la  colección  de 
cuadros  que  alli  se  encuentra,  si  bien  los  inteligentes, 
hallando  juntas  las  dos  obras  capitales  de  Van  Dyck  y 
de  Hemling ,  tienen  ocasión  de  poder  comparar  el  mé- 
rito respectivo  de  los  dos  mejores  pintores  de  la  escue- 
la flamenca  del  siglo  XV.  La  academia  de  nobles  artes 
cdebra  en  este  local  sesión  pública  tres  veces  al  año. 

De  allí  pasamos  al  Hotel  de  Yüle^  edificio  gótico 
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bien  conservado  y  de  estilo  puro,  con  biblioteca ,  y  bas- 
tantes pinturas  y  retratos,  entre  los  que  se  distinguía 
el  de  Napoleón,  primer  cónsul,  con  manto  de  es- 
carlata. 

— ¿Cómo  es,  le  pregunté  al  guia,  que  todos  estos  ni- 
chos de  la  fachada  están  vacíos? 
Antiguamente,  me  respondió,  esos  nichos  conte- 
nían las  estatuas  de  los  condes  y  condesas  de  Flandes., 
en  número  de  treinta  y  tres ,  todas  de  piedras  pintadas 
y  doradas  según  la  costumbre  de  aquel  tiempo ,  pero  en 
diciembre  de  1792  las  tropas  revolucionarias  francesas 
mandaron  bajar  todas  estas  representaciones  de  tirmosy 
lo  mismo  que  las  armas  que  decoraban  los  espacios  in- 
termedios de  las  ventanas ;  y  hechas  pedazos ,  y  mez- 
clados sus  fragmentos  con  los  de  la  horca ,  la  rueda  y 
el  garrote,  hicieron  de  todo  una  grande  hoguera,  y 
obligaron  al  verdugo  Pedro  Bostón  á  ponerlo  fuego. 

Gallé,  y  seguimos  ú palacio  de  Justicia^  donde  hoy 
están  el  jurado  y  el  tribunal  de  policía.  Otra  joven  bru- 
ja  y  por  cierto  de  aquellas  de  quienes  decia  Tirabeque 
que  no  tendría  inconveniente  en  dejarse  embrujar ,  nos 
salió  al  encuentro  con  un  manojo  de  llaves.  Merece 
bien  la  pena  de  ser  visitado  el  interior  del  palacio  de 
Justicia,  por  admirarla  obra  maestra  de  escultura  en 
madera,  la  obra  con  la  cual  en  el  común  sentir  no  hay 
otra  en  el  mundo  que  pueda  entrar  en  cotejo,  y  cuyo 
autor  desgraciadamente  se  ignora.  Está  en  la  sala  que 
llaman  de  la  Chimenea,  y  constituyen  las  estatuas,  del 
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grandor  casi  natural,  de  Carlos  V.  qne  ocupael  medio, 
de  Maximiliano  y  María  de  Borgoña  que  tiene  á  su  iz- 
quierda, y  deCários  ei  Atrevido  y  Margarita  de  Inglater- 
ra que  están  á  su  derecha.  Detrás  se  ven  los  escudos 
de  armas  de  España,  de  Borgoña,  de  Flandes,  de  In- 
glaterra y  otros:  y  en  un  nicho  ala  espalda  de  Carlos  V, 
unos  medallones  con  losjretratosde  Felipe  el  Hermoso, 
sú  padre,  y  de  Juana  de  España,  su  madre.  Allí  nos  lle- 
vamos buen  rato ,  no  cansándonos  de  admirar  el  minu- 
cioso y  delicado  trabajo  de  aquellas  esquisitas  mol- 
duras. 

Pasamos  por  la  sala  de  jurado  y  porla  del  tribunal 
de  policía,  sobre  las  cuales  do  le  ocurrió  á  Tirabeque 
otra  observación,  sino  que  bien  podia  tenerlas  mas  bar- 
ridas la  muchacha  aquella;  pues  á  juzgar  por  el  pglvo 
nadie  pudiera  suponer  que  aquella  sala  fuese  áepolicia; 
cargo  que  en  Verdad  no  carecía  de  fundamento. 

De  allí  nos  dirigimos  á  la  capilla  de  la  Sangre  que 
está  enfrente ,  y  que  con  el  ffotel  de  Yule  y  el  Palacio 
de  Justicia  forman  los  tres  ángulos  de  una  plaza.  Llá- 
mase asi  la  capilla  de  San  Basilio ,  porque  en  ella  se 
hallan  depositadas  unas  gotas  déla  sangre  de  Jesucristo, 
llevadas  de  Jerusalen  por  Thierry  de  Alsaces.  Tam- 
bién aquí  nos  recibió  otra  bruja ,  la  cual  nos  llevó  pri- 
mero á  una  capilla  baja,  y  después  á  otra  que  está  en- 
cima de  esta,  que  es  donde  se  halla  \^  sangre  y  encer- 
rada en  una  caja  de  plata  dorada  y  adornada  de  piedras 
preciosas,  y  aun  muchas  de  sus  partes  son  de  oro  ma- 
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cizo.  El  peso  total  de  la  caja  es  de  769  on^as.  Yó  mani- 
festé deseos  de  ver  la  Sagrada  Sangre^  pero  la  muger 
me  contestó  con  un  signo  negativo  tan  agrio  y  tan 
resuelto,  que  no  parecia  sino  que  quería  acreditarnos 
por  su  gesto  de  horror  al  nombre  de  sangre  que  no 
era  verdadera  bruja. 

Como  predicador  que  soy ,  aunque  indigno ,  no  pu- 


de menos  de  mirar  con  particular  atención  al  pulpito  de 
aquella  capilla,  que  era  un  gran  globo  terráqueo  de  me- 
tal ^  en  que  estaban  perfectamente  delineados  todos  los 
paises  de  la  tierra,  con  la  competente  división  y  nomen- 
clatura de  reinos ,  de  mieures  y  demás.  Entre  los  pulpitos 
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raros  y  caprichosos  que  se  encuentran  por  aquellos  paí- 
ses es  el  mas  estraño  y  original  de  cuantos  he  visto.  £1 
predicador ,  al  tiempo  que  truena  contra  las  pasiones 
humanas,  se  encuentra  metido  de  patitas  en  el  mun- 
do. Por  apagada  que  sea  su  voz ,  tiene  que  oirse  en 
todos  los  ámbitos  del  globo,  y  predicando  á  cristianos 
se  hace  oir  en  tierras  de  infieles.  Cuando  se  baja  de  la 
cátedra  y  puede  decir  que  se  marcha  del  mundo,  y  lo 
dirá  con  verdad  aun  cuando  se  vaya  á  almorzar  á  su 
casa  ó  á  recrearse  en  el  paseo  público. 


EL  MEJOR  CAMPANARIO  DE  EUROPA. 


En  algunos  pueblos  de  Francia,  en  casi  todos  los 
de  Bélgica ,  y  en  todos  los  de  Holanda  hay  en  las  torres 
de  los  templos  y  de  otros  edificios  públicos  lo  que 
llaman  carillonsy  ó  sea  canpanarios,  cuyas  campanas  de 
diferentes  tamaños  y  sonidos  están  ingeniosa  y  artís- 
ticamente colocadas  en  escalas  musicales,  y  cuyos 
martillos  movidos  por  las  puntas  ó  martinetes  de  un 
gran  cilindro,  producen  con  sus  golpes  sonatas  armonio- 
sas, que  puestas  en  combinación  y  en  dependencia  con 
la  máquina  del  retoj  de  la  torre>  hace  que  en  cada  hora 
se  oiga  una  música  de  campanas  ruidosa  y  alegre  y 
muchas  veces  agradable ,  pues  algunos  carillans  tocan 
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piezas  de  mucho  mérito ,  y  no  es  raro  oir  trozos  de  ópe- 
ras muy  buenas  y  de  mucha  ejecución. 

Pero  el  mejor  que  se  conoce  en  Europa  es  el  de  la 
Tawr  des  Halles  (torre  del  mercado  de  la  Álhóndiga)  de 
Brujas,  que  nos  llevó  á  ver  nuestro  guia  desde  la  Capt- 
lia  de  la  Sangre. 

Si  el  mundo  ha  de  perecer  por  fuego,  como  se  su- 
pone ,  yo  creo  que  el  fin  del  mundo  vá  á  principiar  por 
esta  célebre  torre,  porque  tal  lo  hace  sospechar  su  aza- 
rosa historia.  En  su  principio  fué  de  madera  y  conte- 
nia los  privilegios  de  la  ciudad;  un  incendio  la  redujo  á 
cenizas  en  1280.  Se  hizo  nuevamente  de  ladrillo,  y 
nuevamente  la  abrasó  un  rayo  en  1493.  Se  volvió  á  le- 
vantar de  nuevo,  y  en  1741  volvió  á  ser  presa  de  las 
llamas.  Últimamente  se  volvió  á  reedificar  en  el  estado 
en  que  hoy  se  conserva;  hasta  que  Dios,  que  es  el  due- 
ño del  fuego  como  del  agua,  sea  servido.  Sobre  esta 
torre  dicen  que  estaba  el  dragón  de  bronce  dorado  del 
Beffroi  de  Gante ,  y  de  aqui  dicen  que  le  robaron  los 
ganteses.  Bien  dormidos  debian  estar  los  brujenses 
para  dejarse  llevar  el  dijecillo. 

El  conmissionaire  ijos  invitó  á  subir  á  la  torre.  Ti- 
rabeque bien  lo  sentía ,  porque  la  media  con  los  ojos ,  y 
si  no  geométricamente,  calculaba  á  su  manera  la  altu- 
ra L  con  la  resistencia  de  las  piernas  Jy  H.  Pero  yo  no 
pude  resistir  á  la  curiosidad  de  ver  de  cerca  el  célebre 
earüUmy  y  decreté  la  subida.  ¡Vamos  que  cuatrocien- 
tos dos  escalones  son  capaces  de  fatigar  los  ambulativos 
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mas  sanos  y  robustos!  Así  no  era  estraño  que  mi  pobre 
lego  tuviera  que  pararse  tres  ó  cuatro  veces  i  tomar 
aliento  y  descansar.  Mas  todo  lo  dio  después  por  bien 
empleado  por  el  gusto  de  ver  las  cuarenta  y  ocho  cam- 
panas ;  y  sobre  todo  aquel  magnífico  y  estupendo  cilin- 
dro de  cobre  de  19,966  libras  de  peso,  con  sus  30,500 
piezas  ó  martinetes  para  levantar  los  martillos,  las  cua- 
les producen  numerosas  y  muy  variadas  sonatas.  Es  la 
mayor  atrocidad  filarmónica  que  he  visto.- 

Además  de  los  aires  y  tocatas  de  cada  hora ,  lo  cual 
hace  que  continuamente  esté  sonando  en  los  oidos  mú- 
sica de  campanas ,  se  tocan  separadamente  tres  veces 
por  semana;  y  este  ejercicio  da  origen  á  certámenes  fa- 
cultativos entre  los  campaneros  sobre  quién  posee  mas 
conocimientos  filarmónicos  y  tiene  mas  ejecución  en  la 
música  cimbalaria,  y  ganan*  también  sus  premios  como 
pudieran  ganarse  en  cualquier  sociedad  musical. 

Hay  otra  cosa  todavía.  Desde  1 521  se  acordó  que  en 
esta  torre  se  hiciese  la  señal  de  los  incendios,  ó  se  tocase 
á  fuego  cada  vez  que  este  ocurriese.  Con  este  objeto  hay 
siempre  y  de  continuo  en  la  torre  cuatro  guardianes  ó 
vigías  y  que  se  relevan  como  los  centinelas  militares,  y 
para  que  el  pueblo  pueda  descansar  en  su  vigilancia  y 
confiar  en  que  no  se  duermen,  tienen  la  obligación  de 
tocar  la  trompeta  á  cada  hora.  De  forma  que  entre  ía 
trompeta  y  las  campanas  y  las  campanas  y  la  trompeta, 
es  una  gloria  el  ruido  y  la  alegría  musical  de  torre  que 
divierte  los  oidos  á  todas  horas  en  Brujas. 
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EL  OBISPO  Y  LOS  CANÓNIGOS- 


Pasamos  por  la  plaza  mayor ;  vimos  la  casa  que  ha- 
bitó Garlos  II  de  Inglaterra  en  su  emigración ,  de  la  cual 
no  ha  quedado  mas  que  la  fachada,  que  se  distingue 
de  los  demás  edificios  en  su  color  oscuro  y  en  sus  ven- 
tanas góticas;  y  á  los  pocos  minutos  nos  hallábamos  en 
la  catedral,  que  nada  notable  tiene  por  fuera.  Serian 
las  tres  y  media  de  la  tarde,  y  estaban  en  vísperas.  La 
prohibición  de  pasear  durante  los  oficios  nos  hizo  asis- 
tir á  éstos  con  mas  devoción ,  y  también  nos  proporcio- 
nó observar  mas  despacio  sus  ceremonias. 

He  notado  que  por  aquellos  paises  son  los  obispos 
mas  asistentes  á  los  templos  que  en  la  España  católica: 
no  sé  en  qué  consistirá.  El  de  Brujas  era  un  anciano  ve- 
nerable; sus  vestiduras  ni  iguales  ni  muy  diferentes  de 
las  de  los  nuestros.  Los  canónigos  brujenses  llevan  una 
muceta  de  piel,  si  no  de  chinchilla  bastante  parecida  á 
lo  menos ,  y  una  especie  de  capilla  grande  semejante  á 
las  de  nuestros  frailes  agustinos.  Si  el  sitio  y  lo  sagra- 
do de  las  vestiduras  pudieran  dejar  duda  de  que  aquello 
era  una  ceremonia  religiosa,  hubiera  creido  que  tanto 
el  obispo  como  los  capellanes ,  acólitos  y  demás  sirvien- 
tes iban  de  baile ,  ó  de  visita ,  porque  ni  el  ma$  esme- 
rado elegante  parisién  pudiera  gastar  un  guante  blanco 
Tomo  ii.  12 
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mas  ajustado  y  mas  fino  que  los  que  en  sus  manos  de- 
jaban ver  aquellos  ministros  del  altar.  No  tuve  quién  me 
esplicára  la  razón  de  ir  tan  de  'punta  en  blanco. 

Hay  en  la  catedral  de  Brujas  muchas  y  muy  bue- 
nas pinturas,  como  que  estamos  en  el  centro  déla  es- 
cuela flamenca.  En  el  coro  se  ven  suspendidas  las  ar- 
mas de  los  caballeros  del  Toisón  de  Oro^  que  asistieron 
al  primer  capitulo  que  en  ella  celebró  Felipe  el  Bueno. 

— Dígame  vd. ,  le  pregunté  á  un  sacristán  después  de 
concluidos  los  oficios,  ¿me  harávd.  el  gusto  de  decir  qué 
es  lo  que  encierra  esa  caja  colocada  sobre  el  altar  de  esa 
capilla? 

— Si  señor;  contiene  los  huesos  de  Carlos  el  Bueno^ 
conde  de  Flandes,  que  fué  asesinado  en  la  antigua  igle- 
sia de  San  Donato. 

— Señor,  me  dijo  oyendo  esto  Tirabeque ;  por  aquí 
ha  habido  muchos  principes  Buenos ,  pero  con  toda  su 
bondad  los  han  asesinado  en  las  iglesias. 

— Verdad  es ,  Pelegrin ,  pero  sin  que  esto  sea  aplau- 
dir el  hecho,  ni  creer  que  aquellos  príncipes  fíieran  ma- 
los, en  esto  de  los  dictados  y  sobrenombres  con  que  se 
bautiza  á  reyes  y  príncipes ,  suele  haber  mucho  de  ion- 
to.nombre  en  vano. 

Pero  otro  templo  nos  aguarda  que  tiene  mas  que 
ver  que  la  catedral. 
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NUESTRA  SEÑORA  Y  SU  GALLO. 


No  siempre  la  idea  del  gallo  ha  de  venii  asociada  á 
la  de  Cristo  por  aquello  de  la  Pasión :  alguna  vez  ha  de 
estar  en  relaciones  con  su  Santísima  Madre 

Es  el  caso  que  la  iglesia  de  Nuestra  Señara  de  Brujas 
tiene  una  elevadfsima  torre,  tan  elevada  que  sirve  de 
punto  de  dirección  á  los  navegantes  en  el  mar,  á  pesar 
de  estar  tres  ó  cuatro  leguas  apai^tada  de  la  costa.  Por 
cierto  que  tiene  una  ligera  inclinación  hacia  el  Sur,  no 
tanta  como  la  Torre  Nueva  de  Zaragoza ,  pero  lo  bas- 
tante para  que  costara  la  vida  al  arquitecto  constructor, 
que  desesperado  de  haber  cometido  esa  falta,  dicen  que 
se  precipitó  de  lo  alto  de  la  torre ,  y  no  habiendo  esta- 
do Dios  de  humor  de  hacer  con  él  un  milagro,  cayó  de 
modo  que  no  volvió  á  hacer  mas  torres  ni  derechas  ni 
torcidas,  y  su  cuerpo  descansa  en  la  misma  iglesia  bajo 
una  vieja  lápida  de  piedra  azul. 

Pues  bien  ^  sobre  la  flecha  ó  aguja'  de  esta  torre  se 
colocó  en  1711  una  veleta  en  forma  de  gallo ,  de  quin- 
ce pies  de  longitud,  con  una  cruz  de  hierro*  de  la  mis- 
ma altura.  Cuéntase,  pues ,  que  un  carpintero  de  Bru- 
jas llamado  Stevens  y  conocido  por  su  valor  é  intrepidez, 
se  halló  ausente  de  la  ciudad  al  tiempo  que  se  ejecutó 
este  trabajo.  Cuando  regresó,  sus  compañeros  empeza- 
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ron  á  bromearle  achacando  la  auseneia  á  miedo  de  que 
le  hubíei*an  encargado  la  arriesgada  operación  de  colo- 
car el  Gallo. 

Picado  el  buen  Stevens  de  las  chufletas  de  sus  ami- 
gos, determinó  darles  un  solemne  mentís.  Y  un  dia, 
después  de  encomendar  su  alma  á  Dios  y  de  encargar 
á  su  muger  que  rogara  por  él ,  toma  un  manojo  de 
cuerdas ,  se  encamina  á  la  torre  y  y  sube  hasta  su  última 
abertura,  distante  todavía  cuarenta  y  cinco  pies  de  la 
veleta.  Cíñese  las  cuerdas  al  rededor  del  cuerpo,  las  va 
atando  sucesivamente  á  las  puntas  salientes  del  canas- 
tillo qne  formaban  las  guarniciones  de  la  aguja,  y 
de  este  modo  se  encaranió  hasta  sentar  el  pie  sobre  la 
base  de  la  veleta.  Todavía  no  basta  esto  á  su  audacia; 
aspira  á  dominar  el  gallo ,  y  llega  en  efecto  á  ponerse  á 
caballo  sobre  el  ave  gigantesca. 

A  este  tiempo  cambia  el  aire :  la  veleta  describe  rá- 
pidamente un  inmenso  círculo,  y  el  pobre  carpintero  se 
cree  ya  volando  por  los  espacios.  A  pesar  de  esto  no 
pierde  la  serenidad.  Aguarda  con  frescura  á  que  cese 
el  viento  para  prepararse  á  descender.  Pero  el  viento 
arrecia.  £1  pueblo  se  apercibe  del  suceso;  vé  al  pobre 
Stevms  batallando  con  la  ventisca  allá  en  las  nubes,  y 
empieza  á  dirigir  votos  y  oraciones  al  Dios  de  las  altu- 
ras para  que  le  dé  un  descenso  feliz. 

Efectivamente,  fuese  su  sangre  fría,  ó  fuese  que  Dios 
quiso  demostrar  hasta  donde  llegaba  su  omnipotencia 
con  un  carpintero  temerarío,  lo  cierto  es  que  túvola 
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fortuna  de  ganar  otra  vez  la  tronera  de  donde  había  sa- 
lido; baja  indemne  de  la  torre,  redbele  al  pie  de  la 
iglesia  una  inmensa  muchedumbre  que  le  estaba  espe- 
rando ,  y  es  llevado  en  triunfo  y  entre  aclamaciones  á 
su  casa.  Murió  Stevens  en  1746.  ' 

Esta  es  la  historia  del  Gallo  de  Nuestra  Señora  de 
Brujas,  que  también  parece  cosa  de  brujería. 


LA  VIRGEN  DE  MIGUEL  ÁNGEL. 
T  LAS  BRUJAS  AL  ANOCHECER. 


Mucho  y  esquisito  mármd,  y  muchas  y  escelentes 
pinturas  de  los  mejores  artistas  de  la  escuela  flamenca, 
es  lo  que  en  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  como  en  otros 
muchos  templos  de  la  Flandes  encontrará' el  viajero. 

Hay  sin  embargo  en  Notre-Dame  de  Brujes  una  al- 
haja digna  de  especial  mención,  que  es  una  estatua  de 
la  Virgen  con  el  Niño  Jesús ,  obra  del  célebre  Miguel 
Ángel.  La  cabeza  de  la  Virgen  respira  toda  la  belleza 
italiana,  belleza  musculosa  y  atrevida,  que  se  estraña 
entre  las  físonomias  del  norte  y  bajo  la  influencia  de  la 
atmósfera  flamenca.  El  Niño  tiene  una  espresion  delica- 
dísima y  encantadora.  Las  manos  de  las  dos  figuras 
son  admirables ,  y  los  vestidos  de  la  Virgen  están  eje- 
cutados con  una  delicadeza  y  una  maestría  que  casi  ha- 
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cen  dudar  si  aquello  es  tela  ó  es  mármol.  Horas  enteras 
se  lleva  uno  contemplando  aquella  Virgen. 

En  otro  altar  del  trascoro  hay  otra  Vii^en  de  már- 
mol blanco ,  que  parece  haberse  puesto  para  que  haga 
resaltar  más  las  perfecciones  de  la  del  célebre  Toscano. 
Así  es  que  el  curioso  observador  anda  por  un  buen  rato 
en  continuo  ejercicio  de  la  segunda  capilla  de  la  nave 
transversal  al  trascoro,  y  del  trascoro  á  la  nave  trans- 
versal, siempre  comparando^  y  admirando  siempre  y 
cada  vez  más  la  obra  del  italiano  escultor. 

Alli  nos  cogió  el  anochecer,  y  con  eso  tuvimos 
ocasión  de  presenciar  un  espectáculo  que  no  dejaba  de 
ofrecer  novedad.  Al  paso  que  la  luz  natural  iba  faltan- 
do, se  iba  encendiendo  tal  cual  lámpara  en  la  iglesia. 
Habia  muchas  mugeres  orando,  esparcidas  acá  y  allá 
por  las  naves.  Las  brujenses  usan  un  manto  negro,  es- 
pecie de  capuchón  de  paño  con  que  se  cubren  hasta  la 
cabeza.  Para  orar  se  arrodillan  sobre  las  sillas ,  recli- 
nándose ó  apoyándose  sobre  su  respaldo,  y  de  consi- 
guiente sin  tocar  al  suelo.  A  la  escasa  luz  de  las  lámpa- 
ras se  divisaban  por  todo  lo  largo  de  aquellas  vastas 
naves  multitud  de  bultos  negros  que  semejaban  otras 
tantas  apariciones  fantásticas  y  aéreas ;  á  lo  cual  aña- 
dido el  misterioso  silencio  que  en  todo  el  templo  reina- 
ba, solo  interrumpido  por  nuestros  pasos  que  resona- 
ban en  aquellas  bóvedas  sombrías ,  daba  á  la  iglesia  un 
aspecto  imponente  y  sublime. 
—Señor,  me  decía  el  buen  Pelegrin ,  ahora  si  que 
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me  parecen  todas  estas  hermanas  brujas  de  verdad. 
— ¿Y  quién  te  ha  dicho  á  ti  >  le  repliqué,  que  las  bru- 
jas visten  de  negro?  Admiremos  la  devoción  de  estas 
gentes ,  é  imitémoslas  haciendo  también  oración. 

Y  en  efecto,  nos  pusimos  á  orar  por  algunos  mi- 
nutos. 


CARLOS  EL  TEMERARIO. 


Ya  nos  habian  informado  que  en  aquel  templo  se 
hallaban  las  tumbas  de  Carlos  d  Temerario  y  de  su  hija 
la  Archiduquesa  María ,  y  aun  las  habiamos  visto  por 
fuera  de  la  reja  en  la  capilla  contigua  i  la  sacristía 
cubiertas  con  dos  cajas  de  madera.  Monumentos  eran 
estos  que  yo  no  hubiera  dejado  de  ver  á  cualquier 
costa. 

Aun  se  divisaba  luz  en  la  sacristía ,  y  nos  dirigimos 
allá.  No  estaba  el  capellán  que  tenia  las  llaves  de  la  ca- 
pilla, y  aun  nos  manifestaron  los  sacristanes  la  dificul- 
tad de  que  nos  ñieran  enseñadas  las  tumbas  de  noche. 
Pero  esta  dificultad  no  desesperaba  yo  de  vencerla  con 
el  conocimiento  que  del  valor  de  los  francos  me  habian 
hecho  adquirir  ya  los  viajes,  y  pedí  las  señas  de  la  casa 
del  capellán.  Dadas  que  me  fueron ,  me  dediqué  á  bus- 
carle ;  pero  no  estaba  en  casa.  A  la  media  hora  envié  á 
Pelegrin,  y  tampoco.  Pero  yo  tenia  capricho  de  ver 
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aquella  noche  la  tumba  de  Cárloi  el  Temerario^  y  me 
empeñé  en  obrar  á  lo  temerario  ó  á  lo  aragonés:  al  cuar- 
to de  hora  volví  yo  mismo  á  su  casa ,  y  tuve  la  fortuna 
de  encontrar  al  capeUan  clavijero.  Le  manifesté  mi  ob- 
jeto ,  me  puso  las  dificultades  que  yo  esperaba,  y  las 
venci  también  por  el  medio  que  esperaba. 

Salimos  juntos  en  dirección  de  Nuestra  Señora,  en- 
tramos en  la  sacristía ,  manda  encender  luces ,  y  étenos 
en  la  capilla  de  Carlos  el  Temerario  con  un  numeroso 
acompañamiento  de  antorchas  y  sacristanes.  Álzan- 
se  las  cubiertas,  y  se  presentan  á  nuestros  ojos  los 
dos  magníficos  mausoleos.  No  digo  cinco  fi'ancos,  si- 
no cincuenta  hubiera  dado  de  buena  gana  por  ver 
aquellos  soberbios  sepulcros.  Ambos  son  de  bronce 
dorado. 

— Ved,  nos  dijo  el  capellán,  esta  estatua  de  cobre  do- 
rado á  fu^,  que  representa  una  hermosa  joven  acos- 
tada sobre  su  tumba,  las  manos  juntas  y  los  pies  ii^k)- 
yados  sobre  dos  perritos,  es  la  archiduquesa  Marta.  Ella 
murió  el  27  de  marzo  de  1482  de  edad  de  veinte  y  cin- 
co años.  Habia  salido  á  caza  de  garzas  reales á  las  inme- 
diaciones de  Brujas ,  se  le  desbocó  el  caballo ,  y  la  es- 
trelló contra  un  árbol.  Se  hallaba  en  cinta:  el  pudor  la 
retrajo  de  declarar  su  mal,  y  una  fiebre  ardiente  segui- 
da de  la  gangrena  la  llevó  al  sepulcro  con  universal 
amargura  de  todos  sus  subditos  que  la  adoraban.  Este 
monumento  escede  á  cuanto  se  conoce  en  su  género: 
¡desgracia  que  no  haya  llegado  á  nosotros  el  nombre 
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del  autor!  La  lápida  eu  que  descansa  la  estatua  es  de 
piedra  de  toque. 

Ved  estas  figuritas  cinceladas  que  rodean  la  tumba, 
reparad  su  espresion:  ¡oh!  ellas  parece  que  están  ani- 
madas. Los  ramos  que  sostienen,  y  de  los  cuales  veis  ' 
que  uno  sube  y  otro  baja ,  son  el  árbol  genealógico  de 
los  asceudientes  paternos  y  maternos  de  la  princesa, 
cada  uno  con  su  escudo  de  esmalte. 

Esta  otra  es  la  de  su  padre  Carlos  el  Temerario^ 
muerto  en  la  batalla  de  Nancy  contra  Renato,  duque  de 
Lorena.  Su  descendiente,  el  emperador  Garlos  Y.,  hizo 
trasladar  sus  cenizas  que  reposaban  en  la  iglesia  de 
San  Jorge  de  Nancy ,  y  Felipe  ü.  de  España  mandó 
construir  para  ellas  una  tumba  semejante  á  la  de  su 
hija.  Ved  pues  su  estatua;  separados  están  su  casco  y 
sus  manoplas ;  tomadlas  en  la  mano  si  gustáis. 

— Reconozco,  le  dije,  en  su  semblante  el  carácter 
violento  del  guerrero ;  los  rasgos  de  su  fisonomía  me 
revelan  al  implacable  enemigo  de  Luis  XI,  al  terror 
de  la  Francia,  al  atrevido,  al  fiero,  al  temerario  bor- 
goñon. 

Y  agolpáronse  seguidamente  «n  mi  imaginación 
las  amorosas  escenas  y  estrañas  aventuras  de  Carlos  el 
Temerario  entre  las  negras  rocas  y  espesos  bosques  de 
la  antigua  Helvecia,  que  tau  bellamente  nos  pinta  la 
florida  pluma  del  vizconde  de  Arlincourt  en  su  Solitario 
del  Monte  Salvage. 

Ya  me  representaba  al  ilustre  muerto  cuando  en  el 
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silencio  de  la  noche  seguía  los  pasos  á  la  hermosa  y 
tierna  Elodia  por  los  callados  claustros  de  la  abadía 
solitaria  de  Underlaoh.  Ya  me  parecía  estar  oyendo 
su  voz  cuando  con  fatídico  y  misterioso  acento  le 
decia: 

cHuye,  tierna  flor  del  vaUe:  es  contagioso  mi  aliento 
y  precursora  de  la  muerte  mi  presencia.  Paloma  del  mo- 
nasterio, guárdate  dd  Pico  terrible;  huye  del  Monte 
Salmge.i^  Ya  me  figuraba  estai*le  viendo  en  el  sotillo 
mortuorio  de  Merstall,  con  el  manto  trapeado  como  la 
vestidura  de  los  Césares,  batiendo  su  desgreñado  ca- 
beUo  sobre  su  frente  varonil  y  descubierta,  recostado 
en  el  árbol  de  los  mausoleos.  Ya  recordaba  los  pavoro- 
sos avisos  de  la  Fantasma  iangrienta  y  las  sombrías 
apariciones  del  Oiorio  de  Morat ,  y  ya  en  fin  me  repre- 
sentaba á  la  tímida  virgen  de  la  Helvecia  arrodillada 
ante  las  aras  de  la  capilla  de  Underlaoh^  al  tiempo 
de  ir  á  enlazar  su  mano  pura  como  la  inocencia 
con  la  mano  ensangrentada  del  terrible  guerrero ;  y 
parecía  resonar  en  mis  oídos  el  zumbido  estrepitoso 
del  rayo  mezclado  con  las  terrorosas  palabras  del  pa- 
dre Anselmo. 

c  ¡Asesino  de  San  Mauro!  ¿Cómo  te  atreves  apresen- 
tar  en  el  altar  del  Señor  tu  ensangrentada  mano  á  la  hija 
de  tu  víctima?  ¡Sacrilego  guerrero!  escucha,  ¿no  oyes 
los  gritos  de  todos  los  religiosos  de  este  monasterio  de- 
gollados en  el  Picó  terrible^  Elevo  aquí  mi  voz  delante 
del  Eterno:  ¡sea  anatematizado  el  honü)re  orimínosoí 
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sangoinano,  conquistador^  asesino,  sacrilego  é  impío! 
Caiga  sobre  Carlos  el  Temerario  el  anatema!  el  ana- 
tema!» 

Gomo  hubiese  advertido  una  inscripción  que  en 
derredor  del  sepulcro  habia,  supliqué  al  capellán  me 
permitiese  copiarla. 

— Os  costará  trabajo  el  leerla,  me  dijo ,  por  estar  en 
caracteres  góticos  harto  complicados;  si  gustáis,  yo  os 
la  iré  notando,  y  vos  la  podréis  escribir. 

Asi  lo  hice,  y  hé  aqui  tal  como  la  copié  en  mi  car- 
tera, traducida  al  español.  Se  conoce  que  no  la  habia 
puesto  el  P.  Anselmo. 


«Aqui  yace  el  muyalto,  muy  poderoso  y  magnánimo  príncipe  Carlos, 
duque  de  Borgofia,  de  Lothricke,  del  Brabante,  de  Limbourg,  de  Lu- 
xembourg  y  de  Gueldres,  conde  deFlandes,  de  Artois,  de  Borgofta,  Pa- 
latino de  Henao,  de  Holanda,  de  Zelandia,  de  Namur,  de  Zutphen,  mar- 
qués del  Santo  Imperio,  seflor  de  Frisia,  de  Salins  y  de  Malinas,  el  cual 
estando  grandemente  dotado  de  fuerzas,  de  constancia  y  de  magnani- 
midad, prosperó  largo  tiempo  en  altas  empresas,  iNitallas  y  yictorias, 
tanto  en  Mont-le-Hery ,  en  Normandfa,  en  Artois,  en  Lieja,  como  en  otras 
partes,  hasta  que  lajortuna  volviéndole  la  espalda  le  oprimid  la  noche 
de  Reyes  del  aflo  de  1 476  delante  de  Nancy .  Cuyo  cuerpo  depositado  en 
dicno  Nancy  fué  después  por  el  muy  alto,  muy  poderoso  y  muy  victo- 
rioso príncipe  Carlos,  emperador  de  los  romanos,  V  de  este  nombre, 
su  nieto,  heredero  de  su  nombre,  victorias  y  sefloríos,  trasportado  á 
Brujas,  donde  el  rey  Felipe  de  Castilla,  de  León,  de  Aragón,  y  de  Na- 
varra, hijo  del  dicho  emperador  Carlos,  le  ha  hecho  colocar  en  esta 
tumba  al  lado  de  su  hija  y  única  heredera  María,  muger  y  esposa 
(femme  et  epouse)  del  muy  alto  y  muy  poderoso  príncipe  Maximiliano, 
archiduque  de  Austria,  y  después  rey  y  emperador  de  los  Romanos. 
—Rogemos  á  Dios  por  sualn^a.— Amep,ii 
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Otro  semejante  epitafio  tiene  el  sepulcro  de  la  archi- 
duquesa, que  no  copié  por  no  molestar  al  capellán. 

Guando  el  temerario  de  Francia ,  Napoleón ,  yendo 
en  compañia  de  la  emperatriz  María  Luisa,  visitó  aque- 
llas tumbas,  hizo  una  espresion  de  10,000  francos  con 
destino  al  ornato  de  la  capilla.  Yo  que  no  era  empera- 
dor ,  sino  un  pobre  exclaustrado,  ni  iba  en  compañía 
de  emperatriz,  sino  de  un  miserable  lego,  no  hice  mas 
donativo  que  de  cinco  francos  y  cinco  mil  gracias  al  cape- 
llán por  la  molestia,  y  Tirabeque  regaló  también  su  par 
de  medios  francos  á  los  sacristanes  por  el  trabajo  de 
habernos  alumbrado,  con  lo  cual  ellos  se  mostraron 
muy  contentos ,  y  nosotros  salimos  no  poco  satisfechos 
de  haber  Uevado  adelante  el  empeño  de  visitar  aquella 
noche  la  tumba  de  Carlos  el  Tem^ario^  y  aun  de  ha- 
berse puesto  Tirabeque  una  de  sus  manoplas ,  cosa  que 
él  no  se  habia  podido  imaginar  jamás. 


UN  TESORO  EN  UN  HOSPITAL. 


El  Hospital  es  el  de  San  Juan  de  Brujas ;  el  tesoro 
es  una  pequeña  galería  de  pinturas  que  encierra ,  y  la 
cual  ella  por  si  sola  merecería  bien  un  viaje  desde  Espa- 
ña, no  digo  de  parte  de  un  profesor ,  sino  aun  de  parte 
de  un  aficionado.  Mucho  bueno  hay  en  aquello  poco. 
Pero  lo  mejor,  lo  mas  sobresaliente ,  lo  e^uisito  son  las 
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obras  de  Hemlimg^  del  famoso  Hemlimg^  natural  de 
Brujas;  de  aquel  calavera  que  por  su  mala  chola  se  vio 
obligado  á  sentar  plaza;  y  que  siendo  soldado,  por  su 
poca  aprensión  salió  herido ,  y  tuvo  que  ir  á  curarse  al 
.  hospital  de  San  Jujein ;  y  que  después  de  curado,  prefi- 
riendo el  uso  de  los  pinceles  al  de  las  armas ,  se  las 
supo  arreglar  de  manera  que  prolongó  la  convalecen- 
cia por  seis  años,  en  cuyo  tiempo  pagó  la  hospitalidad 
en  moneda  de  artista ,  en  cuadros. 

Pero  vive  Dios  que  la  pagó  mejor  que  si  hubiera 
sido  en  oro  puro ,  porque  solo  dos  de  ellos ,  la  Caja  de 
Santa  Úrsula^  y  el  Matrimonio  místico  de  Santa  Catali- 
na vúen  un  Potosí.  £1  primero  se  enseña  con  mucho 
misterio  por  el  guardián  del  -hospicio,  y  á  fé  que  lo 
merece  bien.  ¡Pero  el  segundo!  Los  pies  de  la  Virgen 
sentada  bajo  un  dosel ,  los  cuales  descansan  sobre  un 
tapiz,  es  cosa  de  echarles  la  mano  para  convencerse  de 
que  no  son  de  carne  y  hueso.  La  verdad  de  las  figu- 
ras escede  á  todo  lo  que  uno  pudiera  esperar,  y  el  vigor 
del  colorido,  después  de  los  siglos  que  por  él  han  pa- 
sado ,  deja  atrás  á  muchos  cuadros  modernos ;  y  sin 
embargo  Hemlimg  no  conoció  el  uso  del  óleo,  inventado 
mucho  tiempo  después  por  Van  Dyck,  es  decir,  que  es- 
tos prodigios  los  hizo  él  con  su  mezcla  de  cola,  goma  y 
clara  de  huevo,  que  constituía  el  mordiente  de  sus  tintas. 
Nadie  que  entre  en  aquel  hospital  y  pase  por  aque- 
llos patios,  ó  por  mejor  decir,  corrales,  pensará  eij- 
contrarse  con  este  tesoro  de  pinturas. 
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EL  CAPUCHINO  ESPAÑOL. 


Nuestro  conductor  nos  había  dado  noticia  de  que 
en  el  convento  de  capuchinos  había  un  padre  español. 
Noticia  era  esta  que  no  podía  menos  de  interesar  á  dos 
religiosos  españoles ,  y  desde  lu^  resolvimos  pasará 
hacer  una  visita  al  hermano  compatiiota,  fuese  él  quien 
quisiera ,  que  ya  suponíamos  sería  algún  emigrado  car- 
lista. En  este  concepto  nos  prevenimos  haciéndonos  nos- 
otros también  carlistas  de  repente,  á  trueque  de  inspi- 
rarle confianza. 

Fuimos  pues  á  capuchinos.  Nos  abrió  la  puerta  un 
anciano  y  respetable  lego,  con  quien  no»  costó  trabajo 
entendernos ,  porque  hattlaba  un  flamenco  cerrado  que 
daba  gloria.  Al  fin  percibió  que  preguntábamos  p^)r  d 
padre  español,  y  nos  condujo  á  la  huerta,  donde  en 
efecto  se  hallaba  nuestro  paisano  con  otros  padres. 
Acércesenos  éste  con  su  hábito  pardo  oscuro ,  su  pun- 
tiagudo capuchón,  su  barba  larga  negra,  y  sus  antipar* 
ras.  Seria  como  de  unos  treinta  y  seis  años. 

— ¿Es  vd.  el  padre  español? 

— Servidor  de  vds.;  ¿y  vds.  lo  son  también? 

— Todos  somos  compatriotas. 
^  -—¡Cuánto  me  alegro!  Vamos  á  la  pieza  de  locu^ 
torio. 
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Pasamos  á  una  habitación  al  lado  de  la  portería, 
nos  sentamos  en  unos  bancos  de  madera,  y  comenzó 

este  diálogo: 

—Usted  se  servirá  dispensarnos  esta  libertad,  le  dije, 
nacida  solo  del  deseo  de* saludar  á  un  compatricio. 


— ¡Oh!  yo  tengo  mucho  gusto  en  ello:  ¿hace  mucho 
que  han  salido  vds.  de  España? 

— Algunos  meses. 

— ¿Cómo  está  ahora  aquello?  ¿Eslá  tranquifo? 

— Lo  estaba  cuando  nosotros  hemos  salido  de  allá: 
pero  ahora  con  motivo  de  los  sucesos  de  octubre  supo- 
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nemas  que  se  habrán  inquietado  un  poco  los  ánimos. 
¿Y  yd.  hace  mucho  que  falta  de  España? 

— Como  año  y  medio. 

—¿Pues  cómo  ha  sido  (si  puedo  permitirme  esta 
pregunta)  el  haber  tomado  el  hábito  en  esta  casa? 

—Yo  era  ya  capuchino:  entré  con  otros  prisioneras 
en  Francia,  estuve  en  varios  depósitos,  recibíamos 
mal  trato,  y  últimamente  nos  faltaron  los  recursos: 
tuve  noticia  de  que  en  este  convento  me  darían  entrada, 
y  en  efecto  me  felicito  de  la  determinación,  porque  me 
hallo  bien  y  bastante  considerado. 

Al  oir  esto  empezó  Tirabeque  á  tirarme  del  gabán, 
como  queriendo  decirme  que  no  nos  habíamos  equivo- 
cado en  suponerle  carlista  y  y  tratando  él  ya  de  lucirse 
le  dijo: 

—Pues  nosotros  nos  ac<^mos  al  indulto. 

— ¡Hola!  vds.  también  estuvieron  en  el  ejército  car- 
lista? ¿En  quepáis? 

— En  Navarra. 

—Navarro  soy  yo  también :  ¿puedo  saber  la  gracia 
de  vds? 

— Nuestros  nombres  (me  anticipé  yo  á  decir,  porque 
no  me  lo  echara  á  perder  Tirabeque)  son  Diego  López 
v  Fernando  Pérez. 

— No  conozco  esos  nombres. 

— No  es  fácil;  repuso  Pelegrin:  entre  tantos...  ¿Y 
qué  tal  se  come  en  este  convento? 

— Bastante  bien. 
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— Y  á  los  legos  ¿qué  tal  les  va? 

— También  perfectamente.  Pero  aseguro  á  vds.  que 
desearía  en  el  alma  volver  á  España.  Si  supiera  que  me 
habrían  de  dejar  vivir  tranquilamente  en  un  ríncon  en 
cualquier  país ,  por  distante  que  estuviese  del  mió,  con 
la  mejor  voluntad  dejarla  este  convento  á  trueque  de 
vivir  en  mi  patria ,  aunque  fuese  con  la  mayor  es- 
trechez. 

— ¿Y  qué  noticias  tiene  vd.  (le  preguntó  Tirabeque\ 
de  nuestro  general  Cabrera? 

— ¡Oh!  Cabrera!  respondió  como  disgustado:  ni  le 
he  conocido  nunca ^  ni  quiero  saber  nada  de  él.  Pro- 
testo á  vds.  que  estoy  desengañado,  y  que  mi  único 
anhelo  sería  volver  á  España,  y  vivir  retirado  sin  oir 
hablar  de  política. 

Entonces  yo,  temiendo  que  Tirabeque  llevara  de- 
masiado adelante  la  ficción  del  carlismo,  mudé  de 
conversación,  y  le  pregunté  si  habia  muchos  religiosos 
en  el  convento. 

— Somos  veinte  y  dos ,  me  dijo. 

— ¿Y  hay  muchas  comunidades  religiosas  en  el  pa(s? 

— Bastantes:  y  se  van  aumentando  cada  dia.  Solo 
en  Brujas  ha  de  haber  ya  veinte  y  seis:  veinte  y  dos  de 
mugeres  y  cuatro  de  hombres. 

Hice  por  cortar  el  diálogo  y  la  visita,  alegando  la 
premura  del  tiempo.  Nos  despedimos  pues  del  hermano 
capuchino,  haciéndonos  mutuos  y  espresivos  ofreci- 
mientos: y  salimos  de  allí,  no  sin  reprender  á  Tira- 
Tono  n.  13 
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beque  por  la  imprudencia  de  sus  preguntas ,  y  llevando 
una  prueba  más  de  la  influencia  del  amor  patrio  y  de 
la  decadencia  de  la  causa  carlista. 

Entramos  en  el  hotel,  dispusimos  nuestras  maletas, 
pedimos  la  cuenta  del  gasto ,  que  por  mas  señas  fué  la 
mas  módica  de  toda  la  espedicion ,  y  aun  pudiera  cali- 
ficarse de  escesivamente  barata,  y  á  la  medía  hora  ya 
estábamos  fuera  de  Brujas . 


-^^ 


¿i 


■f 
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OSTENDE. 


En  otra  medía  hora  nos  pusimos  en  Ostend^  ,  bello 
puerto  de  mar,  distante  de  aquella  ciudad  euatro  6 
cinco  leguas ,  y  celebérrimo  en  los  fastos  de  las  guerras 
españolas.  Digo  celebérrimo ,  porque  bien  merece  serlo 
un  pueblo  que  sostuvo  uno  de  los  sitios  mas  famosos 
de  que  habla  la  historia:  sitio  que  comenzó  en  5  de 
julio  de  1661  contra  las  tropas  españolas  mandadas 
^r  Ambrosio  Espinóla  ^  el  mas  acreditado  general  de 
la  época ,  y  duró  hasta  el  22  de  setiembre  de  1674  (18 
años  y  77  dias).  La  ciudad  se  rindió  por  capitulación, 
habiendo  perdido  los  sitiados  50,000  hombres,  y  acaso 
más  los  sitiadores.  »Se  cuenta  que  el  ruido  del  cañón  se 
hacia  sentir  en  Londres. 

Hoy  Oitende  es  una  población  de  1 5,000  habi- 
tantes, modernamente  fortificada,  de  bellísimo  as- 
pecto y  con  calles  anchas ,  limpias  y  bien  empedradas» 
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y  vistosos  edificios,  entre  los  cuales  sobresale  el  Casino, 
que  sirve  también  de  salón  de  baile. 

Alójamenos  en  el  hotel  de  los  Baños  (que  por  cierto 
son  de  mucho  nombre  los  baños  de  mar  de  Ostende)^ 
y  al  instante  empezamos  á  conocer  que  nos  hallábamos 
en  un  pueblo  que  sostiene  fáciles  y  frecuentes  comuni- 
ciones  con  la  Inglaterra.  Nuestro  recibimiento  ya  fué 
bastante  inglés,  el  ahnuerzo  mas  inglés  todavía,  y  el 
precio  inglés  enteramente :  en  las  cuatro  ó  cinco  leguas 
que  hay  de  Brujas  á  Ostende  parecia  que  habiamos 
andado  cuarenta  ó  cincuenta  por  lo  menos.  Pedimos 
un  guia  y  un  coche,  y  el  guia  era  también  inglés;  el 
coche  se  nombraba  el  Vigilante  núm,  6 ;  lo  tengo  bien 
presente ,  porque  nos  fué  cobrado  el  carruage  muy  á  la 
inglesa. 

La  muralla  del  muelle  constituye  un  hermoso  paseo, 
pero  la  entrada  del  puerto  es  muy  mediana;  casi  siem- 
pre que  hay  temporal  se  esperimentan  en  Ostende  sus 
desastrosos  efectos.  A  pesar  de  esto  y  de  la  estrecha 
empalizada  que  forma  la  bahía,  y  de  las  barras  y 
bancos  movibles  de  arena,  y  de  otros  muchos  defectos 
que  tiene  contra  st ,  como  que  Ostende  es  el  único  ver- 
dadero puerto  de  mar  de  la  Bélgica  no  deja  de  ser.  fre- 
cuentado de  embarcaciones  de  todos  los  paises>  formas, 
y  tamaños:  á  lo  que  contribuye  la  comunicación  en 
que  el  camino  de  hierro  le  pone  con  el  interior  del  país 
y  con  el  Rhin.  Hay  un  faro  á  la  entrada  del  puerto  y 
otro  sobre  el  muelle.  En  este  se  hallan  siempre  de  venta 
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infinidad  de  cajitas ,  escaparates ,  templitos ,  y  otros 
curiosos  artefactos  hechos  de  mariscos,  de  que  tuvimos 
el  gusto  de  traer  también  algunas  muestras  á  España. 
Visitados  sus  dos  grandes  estanques,  su  jardin  pú- 
blico, sus  hospicios,  sus  cuarteles,  y  sus  fábricas  de 
encages,  de  corddería,  de  tjibaco  y  de  velamen,  salie- 
ron nuestras  dos  humanidades  españolas  á  las  12  y  19 
minutos  del  siguiente  dia,  y  metidos  en  el  coche- vapor 
entre  una  colonia  de  ingleses,  llegamos  á  Amberes  á 
las  5  y  19  minutos  de  la  tarde,  después  de  haber 
vuelto  á  pasar  por  Brujas,  detenidonos  un  cuarto  de 
hora  en  Gante,  y  media  hora  larga  en  la  consabida 
Malinas. 


AMBERES. 


SU  FUNDACIÓN.  HISTORIA  Y  TOPOGRAFÍA* 


Con  harta  y  sobrada  razón  me  punzaba,  á  m(  Fray 
Gerundio,  el  deseo,  la  curiosidad,  y  hasta  la  comezón 
de  visitar  la  ciudad  de  Amberss.  Y  bien  justificó  el  re- 
sultado la  impaciencia  en  que  yo  pasé  la  primera  noche 
en  el  hotel  del  Gran  Labrador^  plaza  de  Meir.  Reco- 
mendábame Tirabeque  desde  la  cama  la  belleza  de  las 
jóvenes  patronas,  la  obsequiosidad  de  los  gari(mes^  y 
el  buen  gusto  de  los  panecillos  y  especie  de  bollos  de 
leche  y  huevo ,  que  á  la  mesa  nos  habian  presentado 
en  lugar  de  pan ;  mas  aunque  las  camas  no  eran  tan 
regias  como  las  de  Bruselas  y  Gante,  él  se  me  quedó 
dormido  como  un  cachorro  con  la  palabra  y  los  pane- 
cillos en  la  boca  y  y  yo  proseguí  un  buen  espacio  desve- 
lado por  la  impaciencia  y  aun  por  el  presentimiento  de 
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que  habría  de  felicitarme  de  visitar  la  antigua  Antwerpia 
de  los  latinos,  y  la  patria  de  Bubens  y  de  Van  Dyck. 

Asi  fué  que  al.  día  siguiente  á  primera  hora,  pro- 
visto del  competente  cmmisíionaire^  que  era  un  atento 
belga  como  de  cincuenta  años,  muy  decentemente  por- 
tado, y  sobre  todo  instruido  y  conocedor  de  la  historia 
antigua  y  moderna  de  Amberes,  salimos  á  lo  que  se 
llama  faire  un  taur  por  la  ciudad. 

¿0$  manos  cortadas.  Por  signo  de  mal  agüero  tuvo 
Tirabeque  el  encontrar  por  armas  de  la  ciudad  un  cas- 
tillo con  dos  manos  cortadas  encima. 

—Señor,  me  dijo,  seria  de  parecer  que  nos  detu- 
viéramos poco  en  este  pueblo ,  porque  tengo  para  mi 
que  hemos  de  estar  entre  gentes  de  malas  mañas.! 

Yo  también  estrañé  la  singularidad  de  semejante 
blasón,  y  sobre  su  significado  pedi  esplicaciones  al 
conmisionaire^  el  cual  me  satisfizo  diciendo : 

— Señores ,  es  tradición  muy  acreditada  en  el  pais, 
que  allá  en  tiempos  antiguos,  vivia  á  las  orillas  del 
Escalda  un  monstruoso  gigante,  que  con  una  cadena 
de  hierro  tendida  de  una  á  otra  margen  del  rio,  apri- 
sionaba á  cuantos  al  pasar  se  negaban  á  pagarle  un  tri- 
buto, les  cortaba  las  manos,  y  en  seguida  los  arrojaba 
al rib.  De  aquí  se  cree  se  derivó  el  nombre  de  Han- 
Werpen ,  como  se  llamaba  antes  la  ciudad,  que  quiere 
decir  en  flamenco  mano  arrojada.  De  aquí  el  haber 
adoptado  la  ciudad  las  armas  que  vds.  están  viendo ,  y 
de  aqui  también  la  costumbre,  que  de  tiempo  inme- 
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moríal  86  conserva » de  pasear  por  la  ciudad  en  las  pro- 
cesiones solemnes ,  al  gigmte  Antignno  arrastrando  en 
pos  de  si  algunos  cautivos  con  las  manos  cortadas. 

— ¿Y  hay  algún  valentón  en  el  pueblo  que  se  atreva 
á  sujetar  al  gigante ,  y  aun  ¿  cargar  con  él  teniendo  tan 
mal  genio? 

— Es  en  estatua  como,  se  lleva,  señor  Tirabeque. 

— ^Eso  es  otra  cosa ,  pero  de  todos  modos  paréceme 
que  las  fechorías  que  vd.  nos  cuenta  del  s^or  Gigante 
no  eran  méritos  para  tantos  honores  (1). 

Vicisitudes.  Con  este  motivo  pedi  á  nuestro  Jfan* 
siewrHmri^  que  así  se  llamaba  el  conmisimavre^  noticias 
históricas  acerca  de  la  ciudad;  y  con  un  desparpajo, 
que  ya  picaba  en  relación  de  carretilla ,  me  la  traspasó 
en  dos  paletas  del  dominio  de  los  romanos  al  de  los 
lombardos ,  de  éstos  á  los  francos ,  de  los  firancos  á  los 
loreneses,  de  los  loreneses  ¿  los  condes  de  Flandes,  de 
éstos  á  los  monarcas  españoles,  y  de  aquí  á  los  ale- 
manes, franceses,  holandeses  y  belgas.  En  cuyas  vicísí 
tudes  percibí  que  jugaban  los  nombres  de  Godofredo  de 
Bullón,  de  Carlos  V.  y  Felipe  II.,  del  duque  de  Parma 
y  el  de  Malboroug,  y  que  nombraba  sitios  y  asaltos, 
guerras  de  religión,  incendios  y  degüellos,  el  tratado  de 


(1)  otros  opinan  que  la  etimología  de  Amberes  viene  de  Jend 
werpt  que  significa  detona  ¿e/ río.  En  materia  de  etimologías  sionpre 
ha  habido  libertad  de  imprenta. 
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h Barrera^  la  paz4e  Aquisgran^  la  capitulación  fran- 
cesa, el  tratado  de  la  Eíayaj  y  sobre  todo  las  sangrien- 
tas escenas  y  horrorosas  mortandades  que  decia  haber 
causado  las  tropas  españolas  en  sus  diferentes  asaltos 
y  ocupaciones,  lo  cual  movió  á  Tirabeque  á interrum- 
pirle diciendo: 

— Si,  sí,  cargue  vd.  ahí  la  mano,  señor  comisio- 
nista, que  como  les  manden  á  vds.  quitar  el  pellejo  á 
los  españoles... 

— ¡Oh,  perdón!  yo  no  hago  sino  contar  lo  que  he 
leido  en  la  historia. 

— Lo  creo  muy  bien,  pero  las  historias  de  vds.... 
en  llegando  al  punto  de  los  españoles  ya  saben  aumen- 
tar hasta  veinte  los  escesos  que  podrian  ser  como  tres; 
sí,  sí,  hacen  vds,  bien,  aquí  que  no  peco. 

Población  y  figura.  La  población  de  Amberes  en  el 
dia  será  de  unas  80,000  almas;  su  figura  es  la  de  un 
arco  estendido  cuya  cuerda  la  forma  el  Escalda,  que 
tiene  delante  de  la  ciudad  180  varas  de  ancho  por  15 
de  profundidad,  y  que  internándose  hasta  el  corazón 
del  pueblo,  permite  la  entrada  de  buques  de  alto  bor- 
do hasta  sus  mismas  plazas,  estacionándose  en  el  grand 
bassm,  puerto,  estanque  ó  bahía  mandado  construir 
por  Napoleón. 

Aunque  distante  todavía  el  Escalda  17  leguas  de 
la  embocadura  del  mar,  su  anchura  y  profundidad  le 
hace  navegable  hasta  de  los  mas  grandes  navios,  y 
convierte  á  Amberes  en  un  verdadero  puerto  de  mar^ 
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que  es  á  lo  que  debe  su  importancia  y  prosperidad  me^ 
cantil,  en  medio  de  las  guerras,  y  de  lasp  lagas,  y  de 
las  yicisitudes  y  trastornos  que  cas!  sin  interrupción  la 
han  trabajado.  Y  en  todos  tiempos  el  rico  comerciante 
de  Amberes  ha  hecho  su  correspondiente  peso  en  las 
Bolsas  de  Europa,  y  en  ningún  tiempo  ha  dejado  de 
hacer  un  papel  muy  principal  en  las  comedias  la  hija 
del  rico  comercióte  de  Amberes. 

La9  calles  son  generahnente  anchas,  alineadas,  y 
limpias ;  y  el  rio ,  y  los  canales ,  y  las  murallas ,  y  la  cin- 
dadela la  hacen  tan  fuerte  como  veremos  después. 


RECUERDOS  ESPAÑOLES. 


No  dábamos  un  paso  por  Amberes  sin  que  Tira- 
beque hiciera  una  esclamacion  de  sorpresa  y  alegría: 
— Señor,  señor,  mire  vd.  una  casa  como  las  de  Es- 


— ¡Oh!  si,  reponia  en  tono  decisivo  y  magistra 
Mr.  Henri;  aquí  hay  muchas  casas  y  muchos  edificios 
á  la  española:  ved;  todas  estas  son  de  la  época  y  del 
gusto  de  los  españoles.  Y  señalaba  precisamente  á  aque- 
llas cuyas  fachadas  de  ladrillo  terminan  en  punta  cor- 
tada en  picos  á  manera  de  escalones,  haciendo  una  es- 
pecie de  festón  que  se  eleva  á  bastante  altura  de  los  te- 


DB  PR.  GBKUNDIO.  203  . 

jadofi,  y  de  cuya  forma  hay  muchas  en  toda  la  Bélgica, 
— Perdone  vd.,  Mr.  Henri,  le  repliqué  yo;  en  esto 
padece. vd.  un  erroir  grave,  y  le  padecen  vds.  todos 
los  belgas,  inclusos  los  historiadores  y  los  autores  de 
guias.  Estoy  cansado  de  oir  decirme  en  todas  partes^ 


señalándome  las  casas  de  esta  fígura :  he  ahí  el  gusto 
arquitectónico  que  se  conserva  todavía  de  los  espa- 
ñoles ;  porque  ha  de  saber  vd.  y  los  belgas,  que  nunca 
los  españoles  hemos  edificado  por  este  estilo;  queias 
casas  de  fisonomía  propiamente  española,  son  estas  de 
puerta  de  arco,  de  rejas  bajas  y  salientes,  de  escudos 
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de  armas  y  empresas  nobiliarias  con  inscrípcíoaes « 
latinas,  etc. 

— Si  señor  y  interrumpió  Tirabeque ;  tiene  razón  el 
amo :  y  vds.  cuando  hablan  de  España  dan  por  las  pa- 
redes ;  ó  por  mejor  decir ,  ni  aun  por  las  paredes  sa- 
ben vds.  dar,  porque  las  paredes  españolas  son  estas 
de  mamposterla  con  estos  nichos|para  colocar  un  santi- 
co ,  y  con  estas  celosías ,  que  paréceme  estar  viendo  un 
canónigo  de  Toledo  ó  de  Valladolid  salir  por  esta  puer- 
ta; y  también  estos  balconcillos  de  madera ,  que  ¡cuán- 
tas veces  he  visto  al  ama  del  cura  de  mi  lugar  asoma- 
da á  un  balconcico  como  este!  Y  aun  el  amo  se  acor- 
dará acaso  mejor  que  yo,  que  la  casa  del  mayorazgo  de 
Gampazas  era  al  simil  de  la  que  se  ve  allí  en  aquel  tin- 
con ,  con  su  mirador  y  todo  como  aquella. 

El  guia  callaba  como  un  muerto ;  y  asi  ñiimos  an- 
dando ,  y  cotejando  entre  nosotros  el  sabor  á  españolis- 
mo antiguo  de  aquellas  casas,  con  el  gusto  y  elegancia 
moderna  de  las  de  la  inmensa  mayoría  de  la  población, 
hasta  llegar  al  gran  puerto  de  Napoleón ,  precisamente 
tan  á  tiempo,  que  se  estaba  haciendo  el  desembarque 
de  una  gran  porción  de  cajas  de  pasas  de  Málaga  apor- 
tadas por  un  bergantín  mercante  holandés.  Estraordi- 
naria  fué  la  alegría  de  Tirabeque  al  encontrarse  con 
aquella  mercancía  nacional. 

— Señor ,  ¿cómo  había  yo  de  pensar  en  hallar  aquí 
recuerdos  de  Málag<ñ 

Y  se  empeñaba  en  hacer  la  recomendación  mas 


DE  FR.  GBRUroiO.  205 

brillante  del  género  á  cuantos  por  allí  cog{a  á  la  mano. 

— ¿A  que  entre  todos  los  frutos  del  pais  (anadia)  no 
tienen  vds.  uno  que  le  llegue  á  éste  ni  de  cien  leguas. 

Pero  toda  esta  satisfacción  se  le  convirtió  súbita- 
mente en  caimiento  de  ánimo,  cuando  oyó  decir  á  Man- 
sieur  Henri: 

—¿Veis  esta  soberbia  obra,  este  magnifico  puerto 
interior?  Pues  esto  lo  hizo  Napoleón  con  operarios  de 
los  prisioneros  españoles. 

— Ya  sé,  le  repliqué  yo,  que  vds.  acostumbran  á 
emitir  esta  idea ,  pero  es  tan  equivocada  y  to  falsa  co- 
mo la  de  las  casas  en  punta. 

— Asi,  asi,  mi  amo,  salga  vd.  á  los  alcances  de  esta 
gente ,  que  sino  en  todo  cargan  el  mochuelo  á  los  es- 
pañoles. 

Por  lo  demás  es  verdaderamente  admirable  la  obra 
del  puerto  interior  de  Ambares.  Napoleón,  el  verdade- 
ro gigante  Antígono  que  allí  se  ha  conocido^  concibió  el 
atrevido  pensamiento  de  hacer  en  medio  de  las  calles 
de  Amberes  un  gran  puerto  interior  para  la  marina  mi- 
litar, á  más  del  esterior  para  la  marina  mercante.  Co- 
merciantes, ingenieros,  generales ,  todos  intentaron  di- 
suadirle del  proyecto  pintándosele  como  impracticable 
ó  temerario.  Pero  á  Napoleón  nada  le  convencía  y  nada 
le  arredraba.  Por  último  recurso  el  conde  Decrés  le  hizo 
la  reflexión  de  que,  si  por  un  acaso  posible,  aunque 
poco  probable ,  la  Bélgica  se  desmembraba  algún  dia 
de  la  Francia ,  fuera  una  lástima  consumir  tan  cuantío- 
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sas  sumas  como  eran  indispensables ,  para  la  construc- 
ción de  un  puerto  enemigo.  Entonces  fué  cuando  Na- 
poleón soltó  aquellas  célebres  palabras:  La  BÜgieanú 
puede  pertenecer  nmea  $mo  á  un  enemigo  de  ¡o$  iágle- 
ie$.  Esto  le  bastaba. 

Napoleón  lo  habia  resuelto,  y  el  puerto  se  hizo; 
porque  Napoleón  era  hombre  de  dmt  et  facía  iwnt.  Al 
año  se  votaron  ya  al  agua  cuatro  corbetas  de  guerra. 
En  1803  los  amberinos  no  tenian  un  buque  propio: 
en  1807  diez  navios  de  línea  se  estaban  construyendo 
en  Amberei :.  en  1813  se  habian  votado  al  agua  30  na* 
vfos,  uno  de  tres  puentes  y  de  120  cañones,  dos  de  80, 
los  demás  de  74,  y  tres  fragatas  de  guerra. 

Alli  tuvimos  el  gusto  de  ver  y  aun  de  visitar  la  her- 
mosa fragata-vapor.de  guerra  British-Queenf  que  él 
gobierno  belga  compró  á  los  ingleses  el  año  pasado,  y 
cuya  compra  tan  acalorados  debates  suscitó  después  en 
las  cámaras. 


LA  CIUDADELA. 


No  sé  si  habrá  español ,  y  aun  europeo  de  edad  de 
entrar  en  quinta,  en  cuyos  tímpanos  no  haya  sonado 
alguna  vez  el  nombre  de  la  dudadela  de  Atnberes  desde 
los  sucesos  militares  holando-franco-belgas  de  1832. 
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Por  mi  parte  confieso  que  no  veia  llegado  el  momento 
de  visitaf  la  cindadela  de  Amberes,  y  en  consecuencia 
fué  de  lo  primero  que  traté  tan  luego  como  me  vi  en 
aquella  ciudad.  Las  diligencias  del  permiso ,  el  regular 
paseo  que  la  separa  de  la  población  ^  todo  se  anduvo 
siii  pereza ,  y  poco  tardamos  en  estar  á  la  vista  del  cen- 
tinela y  que  era  un  flamenco  mas  cerrado  que  la  ciüda- 
dela  misma. 

La  de  Aínbéres,  como  casi  todas  las  cindadelas, 
consiste  en  un  recinto  formado  por  cinco  frentes  de  for- 
tificaciones, ósea  un  pentágono  regular,  cuyos  dos 
lados  miran  al  campo,  otro  al  Escalda,  otro  ala  ciu- 
dad ,  y  otro  á  los  fuertes  de  ésta  que  está  destinado  á 
proteger.  Sepárala  del  rio  un  pequeño  dique  con  una 
esclusa  qne  facilita  la  introducción  de  sus  aguas  en  los 
fosos:  otras  dos  esclusas  construidas  de  cada  lado  de  la 
plaza  de  armas  proporcionan  hacer  salir  ó  entrar  el 
agua  en  la  dirección  que  se  quiera,  y  por  este  medio 
se  puede  mantener  en  el  foso  una  corriente  viva,  hon- 
da, é  inagotable. 

Fundóla  el  famoso  duque  de  Alba  don  Femando 
Alvarez  de  Toledo ,  en  1568,  para  mantener  siempre  en 
respeto  á  los  indómitos  amberinos.  Y  es  curioso  para 
un  español  encontrar  todavía  los  baluartes  señalados  y 
conocidos  con  nombres  españoles;  pues  el  bastión  nú- 
mero 1  .^  se  llama  el  bastión  Hernando  (este  es  el  que 
mira  á  la  esplanada  de  la  cindadela):  el  número  2.^  el 
bastión  de  Toledo ;  el  3.^  el  bastión  Paciotto  (nombre 
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del  ÍDgeniero  director):  el  4.^  el  bastión  de  i /6a;  y  el 
5.°  el  bastión  del  Duque. 

Yo  hubiera  deseado  tener  alli  los  periódicos  del  año 
32,  ó  bien  la  obríta  titulada:  Deicrípcion  históriea  y 
topográfica  de  ÁmbereSy  para  enterarme  sobre  el  terre- 
no de  todas  las  circunstancias  de  aquel  memorable  si- 
tio. Pero  afortunadamente  tropecé  con  un  oficial  de  la 
plaza  tan  instruido  como  atento ,  que  se  ofreció  á  guiar- 
me é  informarme  de  todo :  y  he  aqui  el  resumen  de 
nuestra  convei'sacion. 

— ^Yos  sabréis,  me  dijo,  que  los  belgas  en  la  revolución 
del  año  30  nos  apoderamos  de  la  ciudad  ocupada  por 
los  holandeses,  que  desde  el  año  15  dominaban  el  pais. 

— En  efecto,  y  también  sé  que  las  tropas  holandesas 
al  mando  del  general  Chassé  se  refugiaron  ala  cindadela. 

— Pues  bien ,  cada  ejército  se  fortificó  cuanto  pudo 
en  su  respectiva  posición :  la  ciudad  hubiera  podido  ser 
hostilizada  y  ofendida,  pero  no  tomada,  porque  nos- 
otros la  llegamos  á  coronar  con  400  piezas  de  cañón. 
En  este  estado  de  mutuo  respeto  permanecieron  las  co- 
sas hasta  el  año  32,  en  que  los  gabinetes  de  París  y 
Londres  acordaron  arrojar  de  la  ciudadela  á  los  holan- 
deses á  viva  fuerza.  A  consecuencia  de  esta  resolución 
fué  cuando  el  28  de  noviembre  del  mismo  año ,  ocupó 
la  ciudad  un  ejército  francés  de  65,000  hombres  á  las 
órdenes  del  mariscal  Gerardo  y  hallándose  á  las  cabe- 
zas de  sus  divisiones  los  duques  de  Orleans  y  de  Nemours. 
Los  franceses  (continuó)  emprendieron  los  trabajos 


DE  PR.   GERUNDIO.  209 

de  aproximación  contra  la  cindadela  en  medio  de  un 
horroroso  temporal  de  lluvias..  Otra  lluvia  de  fuego  los 
estuvo  acosando  desde  el  30  á  la  inedia  noche,  dirigida 
de  la  ciudadela.  Luchando  contra  esta^  dos  lluvias  con- 
tinuaban los  fran{^se&  en  silencio  sus  trabajos.  Hasta 
que  el  4  de  diciembre  rompieron  éstos  por  su  parte  el 
fuego,  que  duró  por  espacio  de  diez  y  nueve  dias  con 
tan  horrible  vigor ,  que  hombres  y  edificios  se  veian 
.acribillados  á  balazos;  el  peso  de  las  bombas  aplanaba 
ya  el  piso  de  las  plataformas;  reparad,  nun  se  nota  el 
piso  hundido  en  algunos  puntos. 

— ¿Pero  está  seguro,  señor  oficial?  le  preguntó  Tira- 
beque. 

— No  tengas  cuidado ,  le  respondí,  que  no  te  hundes, 
y  deja  i  este  caballero  que  prosiga. 

— El  dia  22  (prosiguió)  todas  las  baterías  francesas  y 
belgas,  junto  con  las  lanchas  cañoneras  que  enfilaban 
á  los  fuertes,  todas  jugaban  aun  tiempo  haciendo  un 
fuego  tan  horroroso ,  que  se  calcula  en  20,000  bombas 
las  que  arrojaron  ala  ciudadela,  y  en  54,000  además 
los  disparos  de  cañón.  Ni  un  edificio  les  quedaba  ya  en 
pfé  á  los  sitiados  en  que- albergarse,  ni  un  palmo  de  ter- 
reno en  la  plaza  que  no  estuviese  cubierto  de  proyec- 
tiles; sin  viveros,  sin  medios  de  defensa,  fatigada, 
exánime,  mutilada  la  guarnición,  asaltada  la  luneta  de 
San  Lorenzo,. sin  esperanza  de  socorroV....  al  tiempo 
que  los  franceses  iban  á  dar  el  asalto  geiíeral  al  siguien- 
te dia  23 ,  se  enarboló  la  bandera  de  capitulación ,  y  dos 
Tomo  ii.  14 
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oficiales  holandeses  se  presentaron  como  parlamen- 
tarios en  el  campo  francés. 

Asi  terminó  aquella  breve  pero  sangrienta  cam- 
paña. £1  24  entregó  las  armas  la  guarnición  en  nú- 
mero de  5^000  hoipbres,  posesionáronse  de  la  ciuda- 
dela  los  franceses  ^  y  el  31  la  entregaron  á  los  belgas, 
llevando  ellos  á  París  las  banderas  holandesas  en  testi- 
monip  de  su  conquista. 

— Recuerdo  varias  de  esa3  circunstancias ,  le  dije, 
y  también  algunas  escenas  sublimes  que  entre  los  va- 
lientes de  una  y  otra  parte  tuvieron  lugar.  Por  ejemplo 
la  del  oficial  que  al  tiempo  de  entregar  la  espada  al  ven- 
cedor hizo  ademan  de  romperla  con  desesperación,  y  á 
quien  dijo  el  oficial  francés:  ctened;  sé  que  sois  un  va- 
liente, y  merecéis  conservarla.»  ¡La  tierna  escena  entre 
los  generales  Gerard  y  Chas$é\  ¡Ah  ellos  eran  dos 
bravos  guerreros!  El  general  Chassé  habia  hecho  la 
guerra  en  España. 

—Señor ,  esclamó  súbitamente  Tirabeque ,  eso  ya  se 
me  figuraba  á  mi.  Cuando  les  he  oido  á  vds.  contar  esas 
cosas ,  estaba  yo  diciendo:  ese  general  tan  valiente  por 
fuerza  estuvo  en  España :  ¡  sobre  que  yo  no  sé  que  tiene 
aquella  tierra!....  (1). 


(1)  £1  general  Chasfé  era  vulgarmente  conocido  por  el  general 
Bayoneta,  en  razón  á  lo  aficionado  y  á  lo  inleligente  y  temible  que  era 
en  las  cargas  de  esta  arma.  Se  haltó  en  las  batallas  de  Talavera,  de 
Ocafla,  y  en  casi  todas  las  mas  reñidas,  distinguiéndose  siempre  por 
su  valor  y  serenidad. 
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Temiendo  á  Tirabeque  si  le  dejaba  proseguir ,  me 
despedí  del  atento  oficial  dándole  las  gracias  por  su 
amabilidad,  y  salimos  de  la  cindadela,  no  sin  volver  la 
vista  muchas  veces ,  como  quien  no  se  ha  saciado  de  ver 
aquellos  al  parecer  iriespugnables  baluartes. 


LA  CATEDRAL    Y  SUS  ADHERENTES. 


Una  obra  de  filigrana,  alta,  atrevida,  esbelta  y 
ligera  habia  arrebatado  nuestras  miradas  desde  lejos. 
Y  al  modo  que  cuando  se  divisa  el  lujoso  y  elegante 
prendido  de  una  joven  que  pasea  orgullosa ,  dominando 
con  su  enhiesta  cabeza  á  las  de  la  muchedumbre  que  la 
circunda ,  corren  presurosos  los  jóvenes  aguijados  del 
deseo  de  averiguar  si  la  hermosura  del  rostro  corres- 
ponde al  soberbio  continente,  así  corrimos  nosotros 
avivados  de  la  curiosidad  de  contemplar  de  cerca  á  la 
que  de  tal  modo  se  ostentaba  reina  de  la  población. 

Pero  si  de  lejos  nos  habia  admirado  su  esbelteza, 
de  cerca  puedo  decir  que  nos  encantó  su  hermosura. 
Esta  elegante  y  bella  dama  era  la  torre  de  la  catedral  de 
Amberes;  torre  que  á  semejanza  de  las  verdaderas 
bellezas  pierde  siempre  que  la  retrata  el  pincel.  El  ar- 
quitecto Amelio  sobrepujó  en  una  obra  de  piedra  á 
cuanto  un  diestro  dibujante  pudiera  hacer  con  el  lápiz. 
Su  cabeza  es  filarmónica  en  sumo  grado  9  pues  tiene  un 
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carillm  nada  menos  que  de  90  campanas»  una  de  las 
cuales  necesita  la  cooperación  de  diez  y  seis  hombres 
para  tañerla,  y  cuyo  padrino  de  bautismo  fué  el  empe- 
rador  Carlos  Y.  Diez  y  seis  años  bacia  que  se  estaba  res- 
taurando'la  torre,  y  no  se  habia  concluido  la  obra ;  esto 
dará  bastante  idea  del  ornato  y  altura  de  aquella  incom- 
parable torre.  Tirabeque  la  quiso  examinar  con  tanta 
atención,  que  á  fuerza  de  conservar  una  posición  supina 
se  le  envaró  y  entumeció  el  cuello  en  tales  términos 
que  no  podia  ya  doblar  la  cabeza,  y  no  la  bajó  sin  es- 
perimentar  ñiertes  y  agudos  dolores  en  el  cerebelo  y  en 
los  cartílagos  del  garguero  y  de  la  traquiarteria. 

— ¿Quieren  vds.  ver,  nos  pregunto  Mr.  fíemri^  los 
milagros  que  obra  el  deseo  de  casarse?  Puea  lean  vds. 
al  pie  de  la  torre  el  ^itafio  de  Quintm  Metsys  y  el  verso 
latino  que  le  sigue: 

•(kmniUfia  lUamordeMuleibrefeeUjépeUem.T^ 

—¿Y  qué  quiere  decir  eso,  mi  amo?  me  preguntó 
Tirabeque;  que  yo  el  latín  de  esta  tierra  no  le  entiendo 
muy  bien. 

— Quiere  decir,  que  el  deseo  de  casarse  hizo  á  este 
tzlQuintinMetsySf  de  simple  herrero  que  era,  un  Apetes; 
esto  es ;  un  insigne  pintor. 

— En  efecto,  añadió  el  guia;  Quiñtm  Met$ys  amaba 
una  hermosa  joven;  mas  cuando  la  pidió  en  matrimonio, 
su  padre  le  puso  por  condición  que  para  alcanzar  la 
manó  de  su  hija  habia  de  reemplazar  las  tenazas  con 
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loB  pinceles^  Quintín  aceptó  la  condición;  abandonó  el 
yunque,  tomó  la  paleta,  y  habiéndose  hecho  un  pintor 
sobresaliente,  llegó  á  obtener  la  mano  de  su  aniada.  En 
la  plaza  veremos  después  un  pozo  cuyos  ornamentos  de 
hierro,  trabajados  á  martillo  y  sin  lima,  fueron  obra 
dé  Ouintm  JUetsyi ;  y  dentro  de  la  catedral  veremos  sus 
obras  como  pintor. 

— Hizo  grandemente  el  señor  Quintín,  replicó  Tira- 
beque; conoció  que  mientras  fuera  herrero  todo  lo  que 
hiciera  por  casarse  con  la  muchacha  habia  de  ser  «a- 
ehúear  en  kimro  frió ,  y  tomó  otro  rumbo. 

Entramos,  pues^  en  aquel  suntuoso  y  magnifico 
templo :  nueve  naves  laterales  de  230  arcos  abovedados 
sostenidos  por  125  columnas ,  sirven  cómoí  de  cortejo 
á  la  anchurosa  y  vastísima  nave  principal; 

—En  toda  esta  longitud ,  nos  dijo  Mr.  ffewi^  habia 
82  altares  de  mármol  con  ricos  adornos  y  preciosas  pin. 
turas;  contábanse  100  candelabros  y  cuatro  antealtares 
de  plata  maciza ;  todo  desapareció  en  tienipo  de  la  revo- 
lución por  obra  y  gracia  de  Robespierre.  ¿Veis  el  altar 
mayor,  que  es  de  mármol?  Pues  podéis  comprarle  si 
gustáis  y  porque  está  de  venta.^ 

— ¡  Cómo  de  venta!  ¿Pues  tan  pobre  está  la  catedral 
que  necesita  enageuar  á  preció  de  dinero  sus  altares? 

— ^Al  contrario;  se  trata  de  sustituirle  otro  de  mas 
valor.  Reparad  que  es  del  gusto  moderno ,  y  no  hace 
buen  juego  con  los  demás,  qué  son  del  estilo  antiguo. 
Pero  nada  de  esto  reparéis :  venid  conmigo ,  y  os  ense- 
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ñaré  el  nm  pltu  ultra  de  los  cuadros  de  pintura  de  la  es- 
cuela flamenca,  la  obra  maestra  del  mas  célebre  de  los 
artistas  del  pais,  el  Descendimiento  de  Rubeivs. 

Dirigióse  Mr.  Henri  hacia  la  sacristía ,  y  á  los  dos 
minutos  volvió  acompañado  de  un  capellán,  que  armado 
de  una  larguísima  vara  con  punta  de  horquilla ,  dio 
principio  á  abrir  los  postigos  ó  portezuelas  del  rey  de 
los  cuadros.  No  diré  que  el  primer  golpe  de  vista  fuera 
el  que  me  causara  mas  admiración ,  nó:  la  admiración 
iba  creciendo  gradualmente  según  que  le  iba  contem- 
plando ;  y  lo  que  me  admiraba  más  era  que  hubiese 
pintores  en  el  mundo  que  hiciesen  viages  á  Italia  y  no 
los  hicieran  á  Flandes. 

— ¿Queréis  saber,  me  dijo  el  capellán,  la  historia  de 
este  cuadro? 

— Con  mucho  gusto. 
-  — Pues  bien:  Rubens  estaba  para  volver  segunda  vez 
á  Italia,  cuando  á  instancias  de  los  archiduques  Alberto 
é  Isabel  determinó  fijarse  en  Amberes^  y  comprar  aquí 
una  casa.  Hecha  la  adquisición ,  quiso  hacerse  un  obra- 
dor á  su  gusto;  pero  habiéndose  intrusado  en  terreno 
que  pertenecia  á  la  Sociedad  del  Juramento  de  los  Ar- 
cabuceros, estos  se  quejaron  áRubens  de  la  usurpa- 
ción: Rubens  echó  noramala  á  los  arcabuceros,  los  ar- 
cabuceros le  pusieron  pleito ,  y  viendo  que  este  lleva- 
ba trazas  de  encresparse ,  el  burgomaestre  de  la  ciu- 
dad, que  era  al  mismo  tiempo  gefe  del  Juramento 
y  amigo  de  Rubens ,  discurrió  un  medio  de  transac- 
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cion,  proponiendo  que  Rubens  por  vía  de  indem- 
nización del  terreno  usurpado  hiciese  á  los  [arcabu- 
ceros un  buen  cuadro  que  representara  algún  pasage  de 
la  vida  de  San  Cristóbal^  patrón  de  los  arcabuceros 
desde  la  invención  de  la  pólvora,  no  sé  por  qué.  Convi- 
niéronse todos  en  ello.  Pero  Rubens  no  hallando  en  la 
historia  de  S<m  Cristóbal  un  pasage  acomodado  á  sus 
ideas  del  momento,  tomó  ocasión  de  la  etimología  del 
santo,  Chrütophoros  en  griego ,  que  quiere  decir  el  que 
lleva  á  Cristo^  y  dijo  para  si:  cpues  hagamos  un  des* 
cendimiento ,  y  pongamos  media  docena  de  hombrones 
cargando  con  el  Cristo,  que  serán  otros  tantos  portado- 
res de  Cristo  y  y  de  consiguiente  otros  tantos  Cristoba- 
Iones ,  y  en  lugar  de  un  San  Cristóbal  daré  seis  á  los 
arcabuceros,  y  no  tendrán  porqué  quejarse.» 

Hizolo  asi.  Pero  los  arcabuceros  que  vieron  el  cua- 
dro, y  que  asi  entendian  de  etiiñologías  griegas  como 
de  hacerse  turcos,  echaron  de  menos  su  San  Cristóbal, 
y  pusieron  el  grito  en  el  cielo  y  nuevo  pleito  á  Rubens. 
Las  contestaciones  volvieron  á  agriarse,  porque  el  pin- 
tor tenia  mal  genio  y  los  arcabuceros  no  sufrían  chan- 
zas pesadas  Pero  el  burgomaestre ,  siempre  concilia- 
dor ,  pudo  reducir  á  Rubens  á  que  pintara  un  verdade- 
ro San  Cristóbal ,  aunque  fuese  en  una  de  las  portezue^^ 
las  por  la  parte  esterior,  pues  por  la  interior  estaban 
todas  pintadas  y  no  cabia  ya  el  santo  por  mucho  que 
su  estatura  rebajar  quisiera.  Asi  lo  ejecutó,  dándose 
los  arcabuceros  por  contentos,  y  es  ese  que  veis  ahí. 
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¿Pero  no  notáis  la  figora  dé  un  T>khú  en  d  cuadro? 

— Abt  68  la  verdad. 

— Pues  ese  huho  le  introdujo  el  pintor  por  burleta  y 
con  alusión  á  la  ignorancia  de  los  arcabuceros,  de  ló 
cual  ellos  no  se  apercibieron.  Aun  ós  contaré  (conti- 
nuó el  capellán)  otra  anécdota  no  menos  curiosa  acer- 
ca de  este  cuadro.  Cuando  Rubens  estaba  haciendo  esta 
obra  maestra  9  sucedió  que  un  dia  m  que  habia  salido 
de  caza,  sus  discípulos  consiguieron  que  el  doméstico 
les  permitiera  entrar  en  el  obrador  de  su  maestro:  y 
habiéndose  puesto  á  retozar,  uno  de  ellos  empujado 
por  los  otros  fué  á  caer  sobre  el  cuadro,  y  borró  el 
braao  de  la  Magdalena  y  la  megiUa  y  la  barba  de  la  Vir- 
gen; recientes  todavía  del  pincel  de  Rubens, 

La  consternación  fué  grande,  y  cada  uno  trató  de 
escapar ;  pero  el  doméstico ,  conociendo  que  la  respon- 
sabilidad de  la  travesura  habría  de  recaer  sobre  él: 
cAlto  aqui,  señores ,  les  dijo:  de  aqui  nadie  sale  hasta 
que  á  la  Magdalena  se  le  restituya  su  brazo  ,  y  hasta 
que  el  rostro  de  la  Virgen  recobre  su  estado  natural.» 
Los  discípulos  viéndose  prisioneros  de  guerra  capitu- 
laron como  corderos.  Se  encomendó  la  obra  at  que  en- 
tre ellos  pasaba  por  el  mas  capaz ,  y  el  pobre  mucha- 
cho ,  todo  trémulo ,  tomó  la  paleta  y  los  pinceles  de  su 
maestro ,  y  alentándole  sus  companeros  trató  de  repa- 
rar el  daño  que  habia  causado,  y  lo  hizo  con  tal  per- 
fección que  el  mismo  Rubens  no  se  apercibió  de  la  no- 
vedad; antes  bien  al  dia  siguiente  al  continuar  su  obra 


DE  FR.  cammiDio.  217 

86  puso  á  contemplarla  y  dijo:  «¡he  aquí  un  rostro  y  un 
brazo  que  me  salieron  ayer  muy  bien!» 

El  joven  á  quien  tocaba  una  parte  de  la  satisfacción 
que  Rubens  se  atribuia  á  sí  mismo ,  era  Ym  Dyck. 

—¡Digno  discípulo,  dije  yo,  de  tan  buen  maestro! 

— Pues  algo  de  lo  que* él  hizo,  repuso  Tirabeque, 
también  yo  lo  hubiera  hecho. 

—Qué  ¿te  hubieras  atrevido  tú  á  restaurar  la  cara  de 
la  Virgen? 

—A  restaurarla  no  señor,  pero  á  borrarla  sí. 
Nos  llevó  en  seguida  el  capellán  al  otro  lado  de  la 
nave »  donde  está  la  ElevaciM  de  la  Cruz ,  otro  cuadro 
de  Rubens ,  que  hace  juego  con  el  Descendimiento.  Solo 
Rtjbens,  el  caprichoso  y  poderoso  Rubbns,  pudo  atre<- 
verse  á  concebir^  cuanto  más  á  ejecutar  una  obra  de 
aquella  naturaleza ,  y  solo  él  acaso  pudo  hacer  aquella 
cabeza  de  hombjre^Dios ,  aquel  rostro  del  Cristo  en  que 
se  lee  la  espresion  del  dolor  mas.  magestuoso  y  de  la 
resignación  mas  sublime  que  la  imaginación  mas  em- 
bebida en  las  ideas  de  la  divinidad  humana  se  pudiera 
crear. 

Después  de  estos  dos  cuadros  es  dificil  hablar  de 
tantas  otras  preciosidades  artísticas  como  la  catedral  de 
Amberes  encierra. 
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SANTIAGO  Y  RUBENS- 


Muchos  grandiosos  y  lujosos  templos  hay  eo  Am- 
beres ;  los  mármoles  se  disputan  la  prodigalidad  á  las 
pinturas  de  mérito :  cada  iglesia  parece  una  cantería  de 
preciosos  mármoles  y  un  museo  de  cuadros  escogidos. 
Pero  entre  todas  ellas  llama  principalmente  la  atención 
del  viajero  la  de  Santiago,  tanto  por  ser  todo  su  primer 
cuerpo  y  todos  sus  altares  de  mármol  blanco  y  negro, 
como  por  hallarse  en  ella  la  capilla  y  sepulcro  de  Ru- 
bens;  de  Rubens  que  ha  llegado  como  á  destronar  de  la 
capilla  á  Dios  y  á  la  Virgen  á  quienes  está  consagra- 
da. Porque  todo,  hasta  el  cuadro  místico  que  constitu- 
ye el  altar  y  descansa  sobre  su  mesa,  todo  hace  allí 
acordarse  del  pintor  olvidando  la  divinidad. 

£1  cuadro  representa  la  Santa  Familia^  pero  la 
Santa  Familia  es  la  familia  del  pintor.  Porque  Rubens 
bajo  la  imagen  de  Santa  Marta  y  Santa  Magdalena  hizo 
los  retratos  de  sus  dos  mugeres;  el  San  Gerónimo  es  su 
padre,  el  Ángel  su  hijo,  el  anciano  que  representa  el 
Tiempo  su  abuelo ,  y  él  se  retrató  á  sí  mismo  bajo  la  fi- 
gura de  San  Jorge.  Asi  es  que  en  aquella  capilla  nadie 
hace  cuenta  de  los  santos;  el  curioso  se  acuerda  de  eUos 
solo  por  concomitancia;  la  imaginación  y  los  ojos  se  fi- 
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jan  en  la  familia  del  pintor.  Hasta  una  hermosa  Virgen 
de  mármol  que  hay  sobre  el  altar,  y  que  en  otro  sitio 
arrebataría  la  atención ,  como  obra  del  famoso  Duques- 
noy  ^  Mí  hace  un  papel  desairado.  Hasta  un  Salvador 
de  Van  Dycky  que  por  ser  de  Van  Dyck  merecería  bien 
ser  apreciado ,  allí  es  mirado  con  desden ,  ó  acaso  no 
se  le  dirige  una  mirada.  Mi  no  se  vé  mas  que  á  Ru- 
bens  y  su  familia. 

Una  larga  inscripción  se  lee  sobre  la  lápida  de  su 
sepulcro. 


RUBENS  Y  VAN  DYCK- 


Indulgencia  y  perdón ,  lector  amado ,  si  aun  me 
detengo  en  los  dos  célebres  pintores.  Estoy  en  la  pa- 
tria de  las  bellas  artes ,  y  el  entusiasmo  de  las  bellas 
artes  me  arrebata.  Y  qué,  ¿cumpliría  yo  con  el  deber 
de  viajero  si  no  consagrara  algunas  páginas  á  la  gloria 
de  los  inmortales  artistas  que  ha  producido  Amberes? 
¿No  me  acusaríais  desde  vuestras  tumbas,  vosotros, 
matemático  Ortelio,  escultor  Duquesnoy,  historiador 
Grammaye,  pintores  Jordán  y  Crayer,  David  The- 
niers  y  Tomás  Rombousts,  y  sobre  todo  vosotros  prín- 
cipes de  la  pintura  de  vuestro  siglo,  inimitables  Hubens 
y  Van  Dyck^ 

Amberes  es  en  Flandes  lo  que  Sevilla  es  en  España, 
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la  cuna  de  los  pintores  y  d  emporio  de  las  {Mntoras.  Y 
asi  como  en  la  ciudad  del  Guadalquivir  hasta  ea  la  mas 
miserable  casa  se  encuentra  un  MuriUo  ó  un  Cano^  un 
Yelazquez  ó  un  Pacheco,  un  Moya  ó  un  Castillo,  asi  en 
la  ciudad  del  Escalda  no  se  dá  un  paso  sin  toparse  con 
un  Rubens  ó  un  Grayer»  con  un  Jordán  ó  un  YanDyck, 
con  un  Theniers  6  un  Van  Oort.  Gon'  la  diferencia  que 
la  Flandes  ha  sido  regida  por  gobiernos  protectores  de 
las  artes ,  que  han  sabido  erigir  en  Amberes  un  museo 
digno  de  los  genios  que  ha  producido ,  y  la  Bética  ha 
vivido  bajo  un  gobierno  que  ha'tenido  en  abandonólas 
glorias  artísticas  de  Sevilla,  hasta  ahora  que  sus  vús- 
mos  naturales  por  su  propio  impulso  han  levantado  un 
museo  donde  depositar  la  inmensa  riqueza  que  posee. 
Gon  la  diferencia  que  los  gobiernos  españoles  han  esta- 
do y  están  viendo  pacientemente  el  museo  del  Louvre 
vestido  orguUosamente  y  engalanado  con  las  obras  de 
Yelazquez,  de  Zurbarán,  de  Gano  y  de  MuriUo,  y  el 
gobierno  belga  ha  hecho  restituir  mas  que  de  paso  i  los 
franceses  las  obras  de  Rubens,  de  Van  Dyck  y  de  The- 
niers con  que  también  tenian  engalanado  el  Louvre. 
Gon  la  diferencia  que  en  Sevilla  los  nobles  y  el  cabildo 
no  escrupulizan  á  trueque  de  empuñar  algunos  cuantos 
miles  de  pesos  fuertes ,  en  enagenar  los  tesoros  de  las 
artes  al  barón  Taylor ,  para  que  vaya  1  enriquecer  con 
ellos  las  galerías  de  París;  y  el  cabildo  y  los  nobles  de 
Amberes  rechazan. con  indignación  las  proposiciones 
que  les  hacen  los  franceses  de  cambiar  sus  lienzos  por 
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cofres  atestados  de  oro ,  y  los  nobles  amber inos  ofre- 
cen á  la  admiración  del  estrangero  multitud  de  gale- 
rías particulares,  que  son  otros  tantos  ricos  é  inaprecia- 
bles museos.  Sevilla  pudiera  ser  mas  que  Amberes;' 
Sevilla  debiera  ser  mas  que  Amberes,  pero  el  gobier*- 
no  de  España  no  es  el  gobierno  de  la  Bélgica.  - 

JRubens  y  Van  Dock  son  los  dos  ídolos  de  Amberes. 
Y  bien  merecen  serlo  tan  gran  maestro  y  tan  gran  dis- . 
cfpulo.  Séame  permitida  una  pequeña  inversión,  crono- 
lógica y  vengamos  primero  al  discípulo. 

Van  Dyck  nace  á  las  artes,  Van  Dick  crece  en  la 
pintura^  Yaa  Dyck  llega  á  inspirar  celos  kRuheM ;  el 
maestro  vé  un  rival  en  el  discípulo:  ¿de  quién  se  cela 
más,  del  pincel  del  discípulo,  ó  de  su  m.uger?  No  se 
sabe;  pero  puede  ser  bien  uñó  y  otro,  porque  ambos 
son  fogosos  amadores  de  las  mugeres  y  de  las  artes. 

Sin  embargo ,  los  rivales  se  galantean  con  mutuas 
finezas ;  el  discípulo  regala  al  maestro  un  retrato  de 
Hdena  Formann  que  después  vino  á  ser  su  esposa ;  el 
maestro  regala  al  discípulo  un  magnífico  caballo  blanco 
árabe,  que  habia  recibido  del  rey  de  España. 

El  fuego  de  la  juventud  y  el  ardor  del  entusiasmo 
artístico  hacen  insoportable  á  Van  Dyck  la  vida  tran- 
quila y  sedentaria,  y  lleno  de  esperansas  y  de  porve- 
nir, monta  en  el  caballo  blanco  y^  sale  á  correr  aventu- 
ras. No  tardó  en  encontrarlas.  Cerca  de  Bruselas  tro- 
piesa  con  una  graciosa  aldeana  y  se  enamora^  de  ella: 
¿qué  la  dará  el  pintor  en  precio  de  su  cariño?  Aun  no 
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posee  oro  n¡  brillantes ;  pero  en  cambio  le  pinta  dos 
cuadros  para  la  iglesia  de  su  lugar. 

En  el  primero  representa  á  San  Martin  á  caballo 
partiendo  la  capa  con  el  pobre. Tero  San  Martin  es  el 
pintor,  es  el  retrato  del  amante,  y  el  caballo  es  su 
mismo  caballo  blanco.  En  el  segundo  pinta  una  Santa 


Familia ,  pero  la  Santa  Familia  es  el  retrato  de  su  que- 
rida aldeana  y  los  de  su  padre  y  su  madre.  Cuando  la 
joven  amante  vaya  á  la  iglesia,  á  no  dudar  se  encomen- 
dará muy  devotamente  á  San  Martin  y  á  la  Santa  Fa- 
milia. ¿Serán  lícitas  estas  libertadas  á  los  pintores?  En- 
trará esto  en  el  ^pictoribus quidlibet  audendi  sem- 

per  futt  oíquapotestas?^ 
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Parte  después  Yan  Dyek  á  la  poética  Italia ;  iguala 
al  Ticiano  en  la  naturalidad  de  las  cai^nes  y  á  Pablo  Ve- 
ronés  en  la  firmeza  del  colorido*  va  á  Genova,  á  Ro- 
ma y  á  Sicilia ;  vuelve  á  Ambereg  y  pinta  el  Cristo  en- 
tre  los  dos  ladrones;  pasa  á  Inglaterra;  el  rey  Carlos  I 
le  hace  caballero  de  la  orden  del  Baño ,  y  le  dá  una 
pensión  considerable.  El  pintor  llega  á  adquirir  todo  lo 
que  parece  que  pudiera  desear ,  dinero ,  mesa  y  tren 
de  príncipe,  y  una  bella  amante.  ¿A  qué  aspira  ya  el 
pintor? — ¿A  qué  aspira?  A  lo  que  aspira  todo  el  que  vé 
satisfechos  sus  caprichos :  á  un  imposible.  Yan  Dyck 
hace  una  cueva ,  compra  crisoles ,  y  se  mete  á  alqui- 
mista: busca  el  medio  de  hacer  oro,  y  no  conoce  que 
está  desperdiciando  en  los  hornos  de  su  laboratorio 
arroyos  de  oro  ganados  con  el  pincel.  El  rey  le  vé  per- 
der su  fortuna  en  esperiencias  insensatas  y  su  salud  en 
los  placeres  nocturnos,  y  le  hace  casarse  con  la  hija  del 
lord  Ruthwen.  Ya  posee  una  de  las  jóvenes  mas  be- 
llas, mas  ricas  y  mas  nobles  de  la  Gran  Bretaña.  Pero 
Van  Dyck  no  puede  disfrutar  mucho  tiempo  de  tan 
loca  fortuna :  otras  locuras  han  agotado  sus  fuerzas ,  y 
á  los  seis  meses  no  hay  médicos,  no  hay  cuidado  es- 
quisito  que  pueda  salvar  al  artista:  Yan  Dyck  nmere  á 
los  cuarenta  y  dos  años  de  edad. 

Ruhens  es  mas  universal  todavía:  el  maestro  es  mas 
hombre  y  mas  pintor.  Rubensse  perfecciona  también 
en  Italia,  donde  se  perfeccionan  todos  los  pintores;  pero 
Rubens  se  conquista  luego  un  estilo  propio.  Como  pintor 
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es  Qamadó  á  París  por  Haría  de  Médicis,  y  le  encaí^ 
una  galería  entera  de  cuadros  para  su  palacio  de  Lu- 
xemburgo.  Rubens  pinta  en  24  cuadros  la  vida  toda 
de  la  princesa,  que  son  otros  tantos  cantos  de  su  his- 
foría.  Desde  entonces  todos  llaman  á  Bubens ,  y  Ru- 
bens no  sabe  á  quién  responder  ni  á  qué  pais  acudir: 
todas  las  cofradías,  todaa las  iglesias,  todos  los  mu- 
seos, todos  los  palacios  y  conventos  quieren  tener  cua- 
dros de  Rubens ;  la  Inglaterra  le  llama,  la  España  le 
pide,  la  Italia  le  espera.  Todos  le  ofrecen  sumas  de 
oro ,  pero  el  oro  no  seduce  á  Rubens ,  porque  Rubens 
gana  sin  moverse  200  florines  por  dia. 

Gomó  hombre  de  estado ,  Rubens  llega  á  la  corte 
del  duque  de  Mantua,  y  eí  duque  de  Mantua  le  hace 
gentil-hombra,  y  le  elige  para  ser  portador  de  un  rico 
presente  á  Felipe  QI  de  España,  y  el  embajador  intro- 
duce entre  los  regalos  su  paleta  y  sus  pinceles.  El  du- 
que de  Buckingam  le  manifiesta  el  pesar  con  que  veía 
la  mala  inteligencia  que  reinaba  entre  las  coronas  de 
España  y  de  Inglaterra,  y  le  dá  la  comisión  de  propo- 
ner los  medios  de  paz  y  de  presentarse  como  mediador 
entre  Jas  dos  naciones. 

Hay  genios  y  talentos  que  soa  para  todo,  y  Rubens 
era  uno  de  ellos. 

El  hábil  pintor  también  debe  ser  hábil  diploniático. 
Llega  á  España;  préndase  Felipe  IV  de  su  mérito,  le 
hace  caballero  y  secretario  de  su  consejo  privado  y 
accedo  á  todas  su  proposiciones  como  negociador;  Pa- 
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sa  en  seguida  á  Inglaterra ,  y  Garlos  I.  le  hace  también 
caballero,  y  en  pleno  parlamento  saca  la  espada  que 
llevaba  ceñida  y  se  la  regala  al  pintor  diplomático  con 
el  anillo  de  diamantes  de  su  dedo  y  con  un  cordón 
guarnecido  también  de  diamantes.  Las  buenas  relacio- 
nes de  amistad  quedan  restablecidas  entre  las  dos  co- 
ronas, merced  á  la  diestra  negociación  del  pintor. 
Vuelve  Rubens  á  £spaña;  y  Felipe  IV.  le  hace  su  gen<- 
tfl-hombre  de  cámara  y  secretario  de  su  Consejo  en 
los  Paises  Bajos.  Los  principes  se  honran  á  sí  mismos 
honrando  al  artista.  Restituyese  á  Amberes  y  se  casa 
con  la  hermosa  Helena  Famumn. 

Cargado  de  honores  y  de  riquezas ,  distribuye  d 
tiempo  entre  la  pintura  y  los  negocios  de  estado.  Los 
soberanos  le  visitan ,  personages  de  lodos  paises  acu- 
den á  conocer  el  hombre  distinguido,  y  él  pinta  cua- 
dros para  todas  partes.  Yo  he  visto  mas  de  mü  cuadros 
de  Rubens:  desde  que  emprendí  mi  viaje,  empecé  á 
ver  obras  de  Rubens:  todos  los  mejores  museos ,  todas 
las  mejores  galerías  particulares  de  Francia,  de  Bélgi- 
ca ,  de  Holanda  y  Alemania,  las  hallé  sembradas  de  fio- 
res  de  su  fecundo  pincel ;  y  para  no  perder  nunca  de 
vista  á  Rubén»,  cuando  volví  á  España  y  descansé  en 
Valladolid ,  fui  llevado  á  ver  dos  magníficos  Rubens  que 
entonces  exístian  en  la  pobre  iglesia  de  las  pobres  mon- 
jas de  Fuensaldaña,  y  ahora  recientemente  han  sido 
trasladados  al  museo  naciente  de  aquella  ciudad  de  la 

Vieja  Castilla  ¡En  todas  partea  Rubens! 

Tomo  n.        *  15 
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Nuestro  Mr.  Heinri  nos  llevó  á  i^r  la  estatua  de 
Iffonce  que  los  artistas  de  AmbeNs  habían  hecho 
construir  en  Lieja  para  honrar  al  principe  de  los  pinto- 
res flamencos  (1).  Estaba:junto  al  Escalda  no  colocada 
todavia  sobre  el  pedestd ,  por  9^  haber  alcanzado  las 
cuotas  de  susciicion,  según' el  icoQductor  nos  informó, 
á  cubrir  todas  las  atenciones  del  colosal  monumento. 
No  es  estraño,  porqae  la  estatua  es  de  10  pies,  y  su 
peso  70,000  libras ,  que  á  razón  de  2  francos  libra  de 
coste  9  suman  140,000  francos  (560,000  rs.);  cantidad 
no  menguada  para  un  gremio  de  artistas. 

En  el  último  aniversario  secular  de  la  muerte  de 
Rubens ,  como  el  de  la  inauguración  de  su  estatua,  las 
fuentes  corrian  vino  y  cerveza ;  las  calles  rebosaban  de 
gentes  de  todos  los  paises  y  de  todos  los  idiomas;  deco- 
raban sus  avenidas  arcos  triunfales,  obeliscos  y  tem- 
pletes alegóricos;  las  fachadas  de  las  casas  y  edificios 
públicos  estaban  adornadas  de  vistosas  colgaduras;  las 
guirnaldas  de  flores  volaban  por  los  aires  mezcladas 
c^n  las  odas  y  los  himnos  de  alabanza ;  al  tiempo  que 
el  retumbante  estampido  del  canon ,  el  bullicioso  y  ar- 
mónico juego  de  los  carillones ,  y  el  estallido  de  los  fue- 
gos.  de  ai'tificio,  las  aclamaciones  de  la  multitud  que 


(1)  Aunque  Rubens  no  nacid  en  Aniberes  sino  en  Colonia  (Prusia), 
Amberes  le  ha  adoptado  por  hijo  suyo ,  porque  aj  fin  allí  vivid ,  allí 
existe  su  casa  yV  allí  descansan  sus  restos. 
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vietopeabe  al  héroe  de  la  fiesta ,  el  concertado  estruendo 
de  las  músicas  militares ,  el  animado  movimiento  de  las 
danzas  públicas,  las  comparsas  y  gremios  de  artistas 
y  comerciantes,  y  por  último  el  gigante  Antigono qae 
con  su  correspondiente  comitiva  paseaba  la  ciudad, 
embargaban  los  ánimos  de  júbilo  y  y  no  habia  corazón 
tan  tibio  que  no  esdamára  lleno  de  entusiasmo:  «¡glo- 
ria ;  honor  i  Rubens!  iffosama  al  triunfo  de  las  artes!  > 
Asi  honra  Amberes  á  sus  genios  privilegiados. 
¡Loor  áHa  ciudad  de  Amberes  que  asi  sabe  inmortali- 
zar á  sus  artistas!  ' 


LA  BOLSA. 


Guando  llegábamos  cerca  de  la  Bolsa ,  oimos  sonar 
una  campana. 

—¿Oís?  nos  dijo  el  guia:  esa  es  la  campana  que 
anuncia  haberse  abierto  la  Bolsa ;  es  la  una  en  punto: 
todo  el  que  entre  después  de  este  toque  está  obligado 
á  pagar  medio  franco. 

— iGómo!  esclamó  Tirabeque;  ¿y  nosotros  también 
si  queremos  entrar? 

— No ,  respondió  Mr.  Henri;  eso  se  entiende  con 
los  negociantes  ó  jugadores  bolsistas:  y  se  ha  adopta- 
do este  medió  para  obligarlos  á  no  faltar  á  la  hora  fí* 
ja ,  asi  como  si  alguno ,  dadas  las  dos ,  se  quedase  den- 
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tro  algunos  minutos  mas  de  los  que  se  conceden,  pa» 
garla  tres  francos* 

—Que  me  place,  dijo  Pd^n ,  esa  manera  de  oUí- 
gara  la  gente  á  ser  puntual;  y  tengo  para  mí  que  seria 
una  de  las  buenas  costumbres  que  hartan  bien  en  lie* 
yarse  por  allá  los  españoles;  porque  ha  de  saber  vd., 
señor  comisionista ,  que  en  España  para  juntarse  media 
docena  de  hombres  á  las  cuatro ,  es  menester  que  se  den 
la  cita  á  la  una  y  media,  inclusos  unos  que  llamamos 
alH  los  representantes  del  pueblo. 

— Pelegrin,  le  dije  al  oido,  mira  que  te  vas  olvidando 
de  mis  advertencias. 

En  esto  llegamos  á  la  Bolsa.  El  edificio  de  la  Bolsa 
de  Ambares  es  de  una  estructura  particular.  Es  un 
cuadrángulo,  sostenido  por  38  columnas  de  piedra  azul, 
de  un  gusto  estraño,  cada  una  de  diferente  dibujo, 
como  igualmente  cada  trozo  de  techumbre  de  sus  por- 
tales. Aquella  variedad  decia  Tii^abeque  que  le  repre- 
sentaba la  de  las  opiniones  políticas  de  España,  que  cada 
uno  de  ios  hombres  tiene  la  suya,  y  ninguna  es  igual  á 
la  del  otro.  A  la  inmediación  se  hallan  los  tres  telé- 
grafos que  corresponden  á  los  tres  de  la  Bolsa  de  Bru- 
selas de  que  hablamos  en  su  lugar ,  todos  ellos  por  los 
sistemas  de  Ghappe,  de  Ferrier  y  de  Vanderrteht. 


^-^   ^-  "^^y-^J^' 
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LOPE  OE  VEGA. 


*— ¡Há,  já,  já!  esdamó  Tirabeque  con  alborozo  tan 
luego  como  nos  acercamos  al  teatro:  no  todas  las  glorias 
haif  de  ser  para  los  estrangeros,  mi  amo,  que  algo  nos 


Teatro  de  Amberes. 


ha  de  tocar  también  á  nosotros.  Y  lo  que  menos  nos 
importa  es  que  esté  mal  escrito ,  que  por  Z  mas  ó  menos 
no  deja  un  español  de  ser  quien  es. 


tSO  nAJÍs 

La  esclamacicín  de  mí  1^  me  hizo  reparar  en  la 
rotonda  esteriór  del  teatro,  y  en  efecto  tuve  la  satís&c- 
cíon  de  ver  inscrito  y  Uüñóo  ep  piedra  d  nombre  de 
nuestro  Lape  de  Vega^  del  Fénix  de  nuestrot  ingemos^ 
entre  los  de  Tereneio^  Jíacme^  Moliere^  Schiller,  Mekd^, 
Cmtnmüe^  Eiqmlee.  El  de  Lofñ  estaba  el  segundo  y  le 
habían  esoríto  Lopez^  que  era  la  z  á  que  aludía  Tira* 
beque. 

Indecible  es  el  placer  que  esperimenta  un  español 
amante  de  las  glcuias  de  su  país»  cada  Tez  que  en  es- 
traños  climas  encuentra  honrado  de  este  modo  algún 
ingenio  de  su  patria. 

El  teatro  de  Amberes  es  una  obra  maestra  de  ar- 
quitectura y  de  distribución,  y  aventajad  los  mejores 
teatros  en  la  riqueza ,  elegancia  y  buen  gusto  de  su  or- 
nato. ¿Se  puede  saber  para  qué  ha  sido  tanto  ornato, 
tanta  elegancia,  tanta  riqueza  y  tanta  suntuosidad?  Yo 
no  lo  sé,  porque  la  mayor  parte  del  año  está  cerrado, 
como  lo  estaba  cuando  mi  paternidad  anduvo  por  allí. 
Mal  concuerda  tanto  lujo  en  el  edificio  con  tanto  aban- 
dono en  la  escena.  Y  es  que  los  pueblos  mercantiles  ge* 
neralmente  son  poco  afectos  alas  representaciones  tea- 
trales.. Con  la  gente  del  tanto  por  ciento  poco  han  me- 
drado siempre  las  compañías  dramáticas. 
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PREPÁRENSE  PARA  MARCHAR. 


Visto  lo  mas  notable  de  Ambares^  me  di  á  mi  mismo 
y  di  á  Tirabeque  la  voz  de :  c preparen  la  marcha.»  Y 
mientras  él  hacia  la  maleta,  yo  me  Uegué  á  casa  de  Mr. 
Loyaert^  rico  negociante  amberíno,  para  quien  yo  Ue-. 
vaba  letra  abierta  y  recomendación  cerrada,  el  cual 
después  de  haberme  habilitado  de  la  competente  provi** 
sien  de  florines ,  signo  monetario  del  pais  que  me  pm- 
ponia  visitar,  y  de  letras  dé  todas  clases  para  las  ciu- 
dades holaiídesas,  se  empeñó  en  no  abandonarme  has- 
ta el*  momento  de  partir- 

El  nos  vio  tomar  nuestra  sopa  de  apio ,  yerbaá  y 
arroz;  él  nos  acompañó  á  la  diligencia ,  y  nos  reco* 
mendó  al  conductor  (que  por  cierto  en  el  uniforme  y  en 
el  coram-vom  parecía  un  plenipotenciario),  y  alastres 
de  la  tarde 


SALIMOS  DE.AMBERES 

ó  por  mejor  decir,  á  las  tres  rodaba  ya  el  car- 
ruage,  pero  á  las  tres  y  cuarto  aun  no  habiamos  aca- 
bado de  pasar  tantas  líneas  de  fortificación,  y  tantos 
fosos,  y  tantos  puentes  levadizos,  y  tantas  cortinas,  y 
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tantos  rebellines  I  ytantasmediaslunas,  y  tantos  fuer- 
tes avanzados,  y  tantas  estacadas,  y  tantos  centinelas 
como  defienden  y  guarnecen  la  plaza  por  todas  partes. 

íbamos  en  compañía  de  dos  estatuas ,  ó  sea  de  dos 
taciturnos  holandeses ,  que  por  no  abrir  los  labios  para 
nada,  no  se  quitaban  la  pipa  de  la  boca. 

Los  caminos  de  hierro  habían  concluido.  A  uno  y 
otro  lado  del  que  ahora  llevábamos  se  advertían  muchos 
bosques  nacientes.  Los  pequeños  pueblecitos  que  se 
encontraban,  ya  tenian  otra  fisonemfa;  las  vaitanas 
góticas  de  las  casas  las  hacian  parecer  pequeñas  ermitas 
ó  templitos. 

Era  ya  noche  cuando  llegamos  á  la  aduana  de  la  lí- 
nea holando-belga;  el  registro  de  los  equipages  no  fíié 
muy  escrupuloso ;  el  de  los  pasaportes  lo  ñié  algo 
más  (1).  El  reloj  de  Breda  daba  las  ocho  al  tiempo 
que  entrabamos  en  esta  primera  ciudad  de  los  Paises- 
Bajos. 


(1)  Sin  dada  sospechaban  si  alguno  de  nosotros  serte  el  general 
FándennUssen,  á  quien  entonces  deseaban  echar  el  guante  para  darle 
su  merecido  por  la  intentona  orangista  que  habla  hecho ,  y  que  cuando 
esto  escribo  acaba  de  escaparse  de  la  prisión  de  Bruselas  disfraado  con 
los  vestidos  de  su  muger. 


HOLANDA. 


OJEADA  HISTÓRICO-GEOGRAFICA* 


Estamos  en  la  Holanda,  ese  pafs  singular  que  no 
tiene  cosa  que  se  le  parezca  á  los  demás  paises  que 
hasta  ahora  hemos  visitado. 

Hemos  dejado  la  Bélgica  al  sur ;  tenemos  al  éste  la 
Prusia,  y  al  septentrión  el  mar  del  P^orte.  Tres  millones 
de  habitantes  ocupan  un  territorio  de  80  leguas  de  lon- 
gitud, y  ancho  de  una  mitad.  Corta  es  la  población  de 
la  metrópoli ;  la  tercera  parte  nada  más  de  la  que  ídenen 
sus  colonias  de  África,  de  América  y  de  Occeanfa.  Los 
ríos,  lagos  y  canales  que  la  riegan ,  sus  producciones 
y  costumbres,  el  carácter  y  ocupaciones  de  sus  habi- 
tantes ,  todo  lo  iremos  encontrando  poco  á  poco.  Eche* 
mos  ahora  una  rápida  ojeada  por  su  historia  desde  el 
punto  que  más  puede  interesar  á  un  español,  desde  el 
Compromiso  de  los  Nobles ,  ó  sea  desde  la  venida  del 
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duque  de  Alba  y  de  los  castigos  de  los  condes  dé  Horn 
y  de  Egmond:  "  '  ' 

En  capítulo  de  Bruselas  dije  que  el  gefe  principal  de 
aquella  rebelión  habia  logrado  libertarse  por  medio  de 
la  fuga ,  de  la  ferocidad  del  sanguinario  duque.  Este 
intrépido  gefe  era  GuiUermo  de  Nas$au\  príncipe  de 
Orange. 

La  venida  del  formidable  ejército  español,  junto 
con  el  sistema  de  sangre  y  de  venganza,  del  de  Alba, 
babia  puesto  en  consternación  todo  el  país.  Nadie 
pensaba  ya  mas  que  en  someterse.  En  medio  del  ge- 
neral abatimiento,  solo  un  hombre  no  desespera  de  lá 
salud  de  la  patria.  Guillermo  de  Nassau  vuelve  á  tomar 
las  armas^  y  alienta  á  los  bátavos  á  sacudir,  el  yugo  es- 
pañol. Nó  tiene  tropas  ni  recursos  pecuniarios  con  que 
resistir  al  mas  poderoso  monarca  de  Europa,  Felipe  H.; 
pero  las  mismas  persecuciones ,  la  sangre  misma  de  los 
dos  primeros  gefes  de  la  sublevación ,  le  inspiran  el 
valor  r  el  corage  de  la  desesperación ,  y  logra  echar  los 
cimientos  de  la  república  de  las  Provincias  Unidas,  Los 
estados  de  Holanda  y  de  Zelandia  reunidos  en  Dor- 
drecht  hacen  causa  comuQ^  con  el  príncipe  de  Orange, 
y  le  reconocen  por  Stafhouder.  Decrétase  que  cada  pro- 
vincia, cada  ciudad  conserve  sus  privilegios,  fueros  y 
derechos,  y  se bace  tma  liga  ó  federación  para  soco^ 
rerse  y  auxiliarse  entre  sí.  Desde  este  momento  los  bá- 
tavos se  creen  libres  y  desobligados  del  juramento  de 
fidelidad  que  babian  prestado  al  rey  de  España ;  y  al 
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cBbo  deuna  gu^ra  de  ochenta  Mos^  en  que  se  j^eleó 
de  una  y  otra  parte  con  im  encarnizamiento  de  jque 
ofrece  pocos  ejemplares  la  historia ,  los  españoles  se 
ven  obligados  á  reconocer  por  el  tratado  de  1 648 ,  á  las 
Prímncias  Unidas  por  un  estado  libre,  soberano  é  inde- 
pendiente. 

Las  íiete  Protmcias  £/hí(/a«  comprendían  lo6  conda- 
dos de  Holanda  y  de  Zelandia;  el  ducado  de  Frísia,  de 
Over-Issel  y  de  Groninga;  les  estaba  anejo  el  país  de 
Drenthe ,  y  reconocían  su  autoridad  el  Brabante  Holaii- 
dés  y  la  Flandes  Holandesa. . 

Cerca  de  un  siglo  después,  en  1747,  el  pueblo  para 
recompensar  á  una  familia  que  había  dado  en  todos 
tiempos  tantas  pruebas  de  decisión  por  la  causa  nacio- 
nal, pijdió  que  la  dignidad  de  Stathouder  6  el  Stathow- 
rf^d/o  fuese  vitalicio.  Guillermo  de  Nassau,  príncipe 
de  Orange,  conocido  bajo  el  nombre  de  Guillermo  IV., 
es  elegido  por  aclamación  Stathouder  (1),  y  en  seguida 
se  decreta  que  el  Stathonderato  sea  hereditario  en  la  fa- 
milia de  Orange ,  aun  para  las  hembras. 

Guillermo  V.,  hijo  del  precedente,  era  el  Stathouder 
cuando  las  armas  frahcesas  invadieron  y  conquistaron 
la  Holanda  en  1795 ,  y  tomó  el  país  el  nombre  de  He- 


(1)     Era.an^a  al  .fto/^tf(fera(o  la eomandaacia  general  de  los  ejér- 
.  citos,  el  derecho  de  disponer  de  los  empleos  militares,  la|eleccioo  de  los 
magiitrados  á  propuesta  de  los  pueblos»  y  la  prerogativa  de  perdonar  4 
loa  criminaleiK, 
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pibUea  Bátma^  hasta  1806,  que  erigida  en  remo  le 
tocó  en  las  partijas  que  Napoleón  hacia  de  fais  coronas 
entre  la  familia ,  á  su  hermano  Luis  Bonaparte.  Asi  per- 
maneció hasta  el  mes  de  noviembre  de  1813.  Las  victo- 
rias conseguidas  por  los  aliados ,  ó  por  mejor  decir,  el 
cambio  de  fortuna  que  acarreó  á  Napoleón  la  derrota  de 
sus  ejércitos  en  España,  fué  volviendo  á  Holanda  su 
nacionalidad;  y  en  1815  es  nombrado  Guillermo  de 
Orange-Nassau  por  el  congreso  de  Yiena  rey  de  los 
Paises  Bajos ,  agregada  la  Bélgica  á  la  Holanda.  Viene 
la  revolución  del  año  30 ,  erígese  la  Bélgica  en  reino 
independiente ,  y  queda  el  reino  de  Holanda  solo  y  ais- 
lado tal  como  est¿  hoy ,  y  con  arreglo  á  los  limites  que 
le  señalaron  los  protocolos  de  Londres. 

Reinó  hasta  el  año  40  Guillermo  I . ;  pero  en  este  año, 
y  á  los  68  de  su  edad,  y  cuando  acababa  de  nacerle  un 
biznieto  j  dijo  que  le  hacia  mas  gracia  cierta  condesa  que 
la  corona,  y  siguiendo  el  consejo  de  San  Pablo  ^melius 
est  núiere  quam  wri:  mas  vale  casarse  que  abrasarse,  i 
cambió  el  cetro  por  la  condesa,  y  abdicó,  conservando 
el  titulo  de  rey,  en  Guillermo  ü.  su  hijo,  que  actual- 
mente reina. 

Hoy  la  Holanda  está  dividida  en  nueve  provincias 
lo  mismo  que  la  Bélgica,  á  saber:  la  Holanda  pro- 
piamente dicha,  la  Zelandia,  el  Brabante  holandés, 
Utrech ,  Gueldres,  el  Overyssel,  Drenthe,  Groninga  y 
la  Frisia. 


BREDA. 


ESTO  MUDA  DE  ESPECIE- 


Si  los  hombres-estatuas  de  la  diligencia  no  nos  hu- 
bieran anunciado  ya  bastante  el  cambio  de  clima  y  de 
costumbres  que  íbamos  á  esperimentar^  lo  hubiéra- 
mos conocido  tan  luego  como  nos  apeamos  en  el  hotel 
de  Breda^  primera  ciudad  del  Brabante  Holandés  y 
cuya  población  será  de  unos  5.500  habitantes. 

Entramos  en  una  sala  baja  de  comedor,  en  la  cual 
habia  como  media  docena  de  holandeses  pegados  á 
otras  tantas  pipas,  y  sentados  al  amor  del  fuego  de 
una  cocinilla  francesa.  Pocas  palabras  salian  de  su  boca, 
pero  en  cambio  salia  mucho  humo :  y  si  algo  hablaban 
era  en  el  idioma  del  pais,  del  cual  nos  quedábamos  en 
ayunas.  También  pensamos  quedarnos  ayunos  de  cena, 
porque  la  mesa  estaba  por  cubrir,  y  nadie  nos  invita- 
ba ni  se  curaba  nadie  de  nosotros. 
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— Señor,  me  decía  Tirabeque,  esta  gente  sin  duda  se 
mantiene  de  fumar ;  pero  bien  debian  hacerse  cai^o  que 
los  estrangeros/y  mas  los.  que  no  usamos  piparnos 
mantenemos  de  comer. 

Ya  observaníos  que  á  cada  uno  le  iban  sirviendo 
según  pedia  >  y  nosotros  pedimos  también ,  empezando 
á  valemos  para  nuestras  comunicaciones  del  idioma 


francés ,  que  (de  paso  sea  dicho)  es  hoy  el  idioma  gene- 
ral y  al  que  tiene  que  recurrir  el  esti'angero,  pues  aun- 
que la  lengua  del  pais  es  la  holandesa  ó  ne^landesa, 
que  no  tiene  absolutamente  punto  de  contacto  con  las 
lenguas  meridionales,  las  gentes  instruidas  regular- 
mente saben  el  francés ,  y  en  cada  hotel  suele  haber 
uno  ó  mas  mozos  que  también  lo  hablan ,  para  enten- 
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derse  con  los  estrangeros,  Esto  no  obstante ,  no  le  fal- 
taron á  Tirabeque  sus  apuríllos  para  haber  de  traducir, 
como^él  decia,  las  gramáticas  de  aquella  tierra^, 

Cenado  que  hubimos,  y  recibida  la  orden  del  con- 
ductor de  estar  listos  á  las  cuatro  de  la  mañana,  subi- 
mos por  una  escalera  pendiente,  y  no  de  resolución,  á 
la  habitación  de  acostarse,  y  no  dedormir.  ¿Quién  habia 
de  dormir  en  aquellais  medias  camas,  en  que  si  el  cuer- 
po habia  de  tomar  la  estension  de  reglamento  tenian  las 
piernas  que  decir  un  «á  Diosi  á  la  ropa?  ¿Ni  cóioao  con- 
sentir las  piernas  en  una  emigración  á  la  región  del  hie- 
lo? Porque  región  del  hielo  era  toda  la  habitación.  No 
es  estraño,  puesto  que  aquella  noche  cayó  una  decente 
nevada,  y  la  ventana  era  ni  mas  ni  menos  que  nuestro 
sistema  de  aduanas  y  resguardos ,  pues  se  colaba  tan 
frescamente  hasta  nuestros  rostros  uu  remusguillo  de 
contrabando,  que  no  habia  modo  ni  manera  de  poder 
conciliar  el  sueño 

— Señor,  me  preguntaba  Tirabeque  desde  su  cama, 
¿me  hace  vd.  el  favor  de  decirme  si  hemos-  dejado  la 
ventana  abierta? 

— Estoy  seguro  que  nó ,  porque  la  he  cerrado  yo 
mismo.  Pero  tú  que  estás  mas  cerca  de  ella  puedes  cer- 
ciorarte para  mayor  seguridad ,  y  poco  te  costará  in- 
corporarte y  alargar  la  cabeza  para  verlo. , 

— Señor,  yolo  haría  de  buena  gana ,  pero  temo  que 
se  me  hiele  en  el  camino. — ¿Está  vd«  muy  encogido, 
mi  amo? 
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— ^No  66  oosa;  las  rodillas  están  en  contacto  inme- 
diato con  la  barba.— ¿Y  tú? 

— Yo,  señor t  etcétera. 

— ¿Cómo  etcetercR 

— Es  decir,  que  mi  cuerpo  está  hecho  una  &c.  ¡  Ay, 
mi  amo,  mi  amo!  Esto  muda  de  especie.  ¿Qué  se  han 
hecho  aquellas  benditas  camas  de  los  hoteles  de  la  Bél- 
gica? Diga  vd.y  señor ^  y  vd.  perdone :  ¿no  sabe  vd.  por 
ahí  alguna  historia  de  este  pueblo  que  contarme,  y  en 
que  poder  pasar  un  rato  de  tertulia? 

— Algo  sé,  PelegriUi  y  no  tengo  imconveniente 
en  referírtelo;  pero  mira  que  no  tendrá  gracia  que  te 
duermas. 

— Gracia  tendría,  si  señor;  pero  pierda  vd.  cuidado, 
que  no  está  la  noche  ni  la  cama  para  permitirme  esta 
gracia. 


EL  CABALLO  DE  TROYA- 


— Tú  habrás  oído,  Pelegrín,  hablar  algo  del  fiuno- 
so  caballo  de  Troya. 

— Si  señor ,  que  he  oido;  ¿era  acaso  de  este  pueblo? 

— ^No,  hombre,  no  empieces á  disbarrar.  Habrás 
oido  que  los  griegos,  fatigados  de  no  poder  tomará 
Troya  al  cabo  de  diez  años  de  sitio,  discurrieron  won* 
truir  un  desmesurado  caballo  de  madera,  en  cuyo  víeo* 
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tre  se  encerróla  flor  de  sus  héroes :  qire  habiendo  pre- 
sentado esta  máquina  delante  de  la  ciudad  finiendo 
ser  un  voto  hecho  á  Minerva » los  troyanos  creyéndolo 
de  buena  fé,  no  tuvieron  inconveniente  en  dejarle  entrar 
hasta  la  ciudadela  donde  estaba  el  templo  de  la  diosa; 
y  saliendo  entonces  de  repente  los  guerreros  armados, 
sorprendieron  la  guarnición,  y  tomaron  la  ciudad. 

-r- Asi  es  la  verdad,  mi  amo,,  y  aun  .tengo  entendi- 
do que  un  tal  Simón  tuvo  la  culpa  de  todo. 

— Sinon  habrás  oido ,  hombre ,  que  no  Simón.  Efec- 
tivamente,  ese  Sinon  ñié  el  que  mas  cpnü'ibuyó  á  enga- 
ñar á  Priamo. 

— Pero  diga  vd.,  mi  amo,  y  vd.  me  ha  de  disimu- 
lar: ¿qué  tienen  que  ver  las  historias  de  los  griegos 
coii  las  dolos  holandeses?  A  no  ser  que  i^ea porque  pa- 
ra mí  todos  hablan  en  griego... 

— Ahora  te  lo  diré.  Has  de  saber  que  en  este  mismo 
pueblo  en  que  estamos,  jugaron  los  holandeses  á  los 
españoles  una  partida  igual  á  la  de  los  griegos  con  los 
troyanos.  En  el  año  1590  el  principe  Mauricio  hizo 
embarcar  80  soldados  determinados  en  una  barca  de 
turbas.  (1)  Antes  de  llegar  á  los  muros  de  la  ciudad, 


(1)  Carecieado  lo6  holandeses  de  lefia  y  de  carbón  de  piedra ,  les 
sirve  de  combustible  la  turba ,  conjunto  de  pariículas^de  plantas/ 
cuyos  principios  constitutivos  inOamabies  y  oleosos  han  sido  altera- 
dos por  la  fermentación ,  y  que  abunda  en  los  p^rages  ó  países  cena- 
gosos. 

Tomo  u.  Í6 
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UB  furioso  temporal  los  obligó  á  deteneráe  y  á  estar 
ocuHos  por  espado  de  seis  dias.  El  agua  llegaba  á  las 
rodillas  á  los  soldados,  y  uno  de  ellos  tomó  tan  fuerte 
romadizo,  que  no  podía  menos  de  toser  con  firecuen- 
cia*  Temeroso  de  que  la  tos  pudiera  descubrirlos ,  tuvo 
el  valor  de  presentarse  á  sus  compañeros  con  un  puñal 
en  la  mano ,  invitándolos  á  que  le  mataran:  pero  no  hu- 
bo necesidad  de  hacerlo.  Al  dia  siguiente  entra  la  bar- 
ca en  la  esclusa :  vienen  á  buscar  la  turba ,  ó  llamémos- 
le leña  necesaria  para  la  guarnición :  el  entablado  que 
cubría  á  los  soldados  casi  se  queda  al  descubierto ;  pe- 
ro el  patrón  del  falucho ,  hombre  sagaz  y  tretero,  halla 
el  medio  de  distraer  con  cuentos  y  carocas  á  la  guardia 
hasta  ganarla  noche:  sale  entonces  el  capitán  Haran- 
guercon  sus  soldados  de  su  triste  escondrijo;  cae  de 
repente  sobre  la  guarnición  del  castillo  y  que  espantada 
de  ver  aquellos  hombres  y  creyéndolos  más  en  número 
abandona  su  puesto :  hacen  prisionero  al  gobernador, 
que  no  habia  tenido  la  precaución  de  romper  ó  levan- 
tar el  puente  que  comunicaba  con  la  ciudad  y  se  apo- 
deran de  la  población.  El  marqués  de  Espínela  volvió 
á  tomar  á  Breda  en  1625  después  de  un  sitio  de  dies 
meses,  y  mandó  quemar  la  famosa  barca  de  las  ter- 
ba$.  El  príncipe  Mauricio  que  defendía  la  ciudad  murió 
de  pesadumbre.  Mira  si  fué  un  ardid  parecido  al  caba- 
llo de  Trop. 

¿Te  has  dormido ,  Pelegrin? 
— Señor,  aunque  el  fiio  me  lo  impidiera ^  veo  que 


DB^FR.  GERUNDIO.  249 

no  es  pais  éste  en  que  se  deben  dormir  los  españoles; 
y  hágame  vd.  el  favor  de  sonar  la  repetición ,  qué  pien- 
so ha  de  venir  ya  el  dia. 

— Las  dos  y  media  no  más,  Pelegrin, 

—No  puede  ser,  señor;  apriete  vd.  el  pitón  con  fuer- 
za, que  tengo  para  mí  que  se  han  de  haber  quedado 
por  sonar  tres  ó  cuatro  campanadas;  y  si  no  es  eso, 
será  que  se  habrá  helado  el  muelle. 

Asi  pasamos  hasta  las  cuatro  que  entraron  á  avi- 
sarnos; nos  levantamos  sin  pereza,  tomamos  el  té,  y 
á  las  cinco  salimos  camino  de  Rotterdam. 


LAS  ESTACIONES. 


PIIIERA  ESnCIOI.-EL  MSO  DE  lOERDTI. 

Desde  que  salimos  de  la  fortificada  y  pantanosa 
Breda  empezamos  á  conocer  que  nos  hallábamos  en  los 
Países  Bajos.  El  camino  estaba  cubierto  con  una  capa 
de  nieve ,  y  los  campos  laterales  hechos  un  aguazal.  A 
las  siete  y  media  al  llegar  á  la  pequeña  aldea  de  Moer- 
dyk  se  nos  mandó  bajar  de  la  diligencia. 

— ¿Qué  tenemos  que  hacer  aquí?  pregunté. 

— Tenemos ,  respondió  el  conductor,  que  pasar  el 
UoUandí  Diep. 

— ¿Y  cómo  le  pasamos? 

— ^En  vapor :  ved,  allí  nos  espera  ya  el  barco. 

— ^¿Y  la  diligencia  se  queda  aqui? 

— Ah,  no,  la  diligencia  pasa  en  el  vapor  también. 

— Asi  fué.  Caballos  y  earruage  y  viajeros  entramos 
en  el  vapor. 

El  fíollands  Diep  es  un  respetable  brazo  de  mar. 
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en  cuya  travesía  emplea  el  vapor  de  20  á  30  minutos. 
Tirabeque  iba  asustado  y  además  aterido  de  frío,  gua- 
reciéndose de  la  helada  brisa  al  abrigo  de  la  diligencia. 
Pero  la  mayor  aprensión  le  entró  después ,  cuando  un 
joven  oficial  de  artilleria  que  iba  á  nuestro  lado 
nos  dijo: 

— Vds.  sin  duda  son  estrangeros. 

— Si  señor,  le  respondí. 

— ¿Conocen  vds.  ya  este  paso? 

— N6 ;  es  la  primera  vez  que  venimos  por  este  país. 

— Pues  esta  travesía  es  un  poco  peligrosa :  aqui  se 
ahogó  elSíathauder  Guillermo  el  Frissmj  príncipe  de 
Orange,  en  el  año  de  1711:  ¡desgraciado!  ¡después 
que  habia  librado  de  la  mu^te  en  tantos  combates! 

Noticia  fué  esta  que  hizo  á  Tirabeque  dar  diente  con 
diente,  no  sé  si  seria  tanto  de  frío  como  de  pavura. 
Pero  al  ñn  nosotros  ganamos  la  otra  orilla  sin  no- 
vedad. 

—Señor ,  me  decia  mí  lego ;  ¡sobre  que  es  imposible 

que  una  tierra  tan  húmeda  me  pruebe  bien  á  la  salud! 

Pero  entramos  en  una  casita,  tomamos  otra  taza  de 

té ,  y  se  reanimó  un  poquito.  Esta  fué  la  primera  etta- 

don  de  aquella  mañana. 
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SEUllá  E€TACiai.-EL  PASO  DE  NIDIECIT. 

Goo  la  tray^ia  del  HolUm  Diep  y  del  lago  Zwaluwe 
dejamos  atrás  la  Flandes  Holandesa ,  y  entramos  en  la 
Holanda  propiamente  dicha.  El  panorama  que  ofrecía  á 
nuestros  ojos  este  país  era  singular,  estraordinario, 
sorprendente  para  el  estrangero  qué  le  vé  por  primera 
▼ei ,  y  magnifico  é  imponente  á  un  mismo  tiempo. 

Las  lluvias  habian  inundado  ya  los  campos :  los  ríos 
se  conñmdian  con  los  canales » los  canales  no  se  distin- 
guían de  las  lagunas  y  y  las  aguas  detenidas  formaban 
una  masa  común  con  las  corrientes.  Solo  sobresalían  los 
diques  con  que  aquellos  laboriosos  habitantes  preservan 
sus  campos  de  la  inundación ;  y  á  sus  orillas  asomaban 
las  puntas  de  los  arbustos  y  mimbres,  y  las  copas  de  los 
Arboles  con  que  fortalecen  aquellos  baluartes  artificíales. 
Todo  lo  demás  estaba  sumido  en  las  aguas.  El  arrecife 
por  donde  marchaba  nuestro  carruag^^  y  que  era  de 
ladrillo,  como  casi  todas  las  calzadas  de  los  Países  Bajos, 
apenas  tenia  una  pulgada  de  elevación  sobre  las  mismas 
aguas/y  á  nuestra  derecha  divisábamos  el  golfo  de  Bies- 
boseh,  ó  bosque  de  Jo^/tmcof,  distinguiéndose  apenas  las 
infinitas  isletas  que  tiene  en  su  derredor  este  peligro- 
so golfo  9  formado  por  las  inundaciones. 

— ¿Qué  les  parece  á  vds.  de  estas  tierras?  nos  pre- 
guntaba el  joven  y  amable  artillero. 
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~Mejor  fuera « le  respondió  Tirabeqaet  que  nos  pre» 
guntarayd.  qué  nos  parecia  de  estas  aguas,  porque 
aguas,  que  no  tierras,  es  lo  que  yo  veo  aquí,  y  esto 
más  parece  hecho  para  habitado  por  peces  que  por 
hombres. 

— No  es  maravilla  que  vds.  vengan  admirados;  á 
todos  los  estrangeros  les  sorprende  el  espectáculo  que 
presenta  el  país  en  esta  estación.  Nos  hallamos  en  la 
parte  mas  baja  de  todo  el  mundo.  El  terreno  por  donde 
marchamos  está  bajo  el  nivel  del  mar,  y  solóle  pre- 
servan de  ser  tragado  por  sus  aguas  los  famosos  diques 
con  que  los  holandeses  han  logrado  refrenar  su  furia; 
diques  que  prueban  bien  hasta  dónde  mis  paisanos  han 
hecho  llegar  la  industria  humana.  Ellos  han  conquis- 
tado tierras  al  Oceéano ,  y  le  han  hecho  retirar  sus  lí- 
mites. ¿Veis  (continuó)  estos  otros  diques  menores  ador- 
nados de  árboles  y  festoneados  de  tejidos  de  mimbres, 
que  preservan  nuestros  campos  de  la  inundación  de  los 
ríos?  Pues  en  la  estación  del  verano  veríais  dentro  de 
ellos  tierras  de  labor  esmeradamente  cultivadas ,  ó  bien 
praderas  las  mas  rísueñas  del. mundo. 

— Ya  se  conoce,  le  dije  yo,  en  algunos  trozos  que 
aun  dejan  descubiertos  las  aguas. 

— Señor,  esclamó  mi  lego,  ¡qué  berzas  tan  atroces 
se  crían  en  este  país! 

Efectivamente,  en  los  parages  no  inundados  se  veían 
las  verduras  y  hortalizas  creciendo  con  una  lozanía  ad- 
mirable y  con  una  vegetación  rd)ustísima. 
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Asi  fuimos  entreteaiendo  el  camioo ,  uñes  ratos  in- 
comodándonos la  niebla,  otros  templándonos  el  calor 
del  sol  y  unas  veces  enfriándonos  la  ventisca,  y  otras 
gozando  de  un  temple  atmosférico  agradable  (porque 
no  hay  temperatura  mas  inconstante  que  la  de  los 
Países  Bajos),  hasta  llegar  á  Dordreeht  á  las  once  de  la 
mañana. 

Figúrate  en  tu  imaginación ,  lector  amado,  una  po- 
blación de  20,000  almas,  limpísima,  nueva ,  con  calles 
enladrilladas ,  cuyas  casas  son  también  de  ladriHo  de 
diferentes  colores,  encarnadas  unas,  verdes  otras,  unas 
azules  y  otras  jaspeadas,  algunas  de  madera  bellamente 
esculpida ,  fundada  toda  sobre  estacas  clavadas  en  el 
río ;  desde  cuyas  ventanas  se  llenan  á  mano  las  vasijas 
del  agua  del  Mosa ,  y  á  las  cuales  se  aproximan  las  em* 
barcaciones  en  términos  que  desde  las  mismas  ventanas 
se  pueden  también  cargar  y  descargar,  y  tendrás  una 
idea  de  lo  que  es  la  pintoresca  y  anfibia  Dorbrbcht. 

Pero  figúrate  también,  lector  hermano,  que  te 
dicen  en  la  pintoresca  y  anfibia  Dordreeht^  óBorty  como 
pronuncian  por  abreviar  los  naturales: 

¿Veis  esta  bella  ciudad  taraceada  de  colores  como 
una  alfombra?  Pues  esta  ciudad  está  fundada  sobre  una 
pequeña  isleta  que  formó  la  terrible  inundación  del 
siglo  XY,  que  se  tragó  toda  una  hermosa  y  floreciente 
comarca,  que  se  absorbió  muchos  palacios,  setenta  y 
dos  pueblos,  y  mas  de  cien  mil  personas.  Discurre, 
hermano  lector,  si  con  estas  noticias  estaría  tranquilo 
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Tirabeque  en /tordrecAf;  Tirabeque,  hombrecontinental 
por  esencia ,  y  de  tierra  firme  por  todos  sus  cuatro 
costados. 

No  daba  un  paso  que  nó  temiera  se  abriese  bajo 
sus  pies  la  boca  de  un  abismo ;  no  se  atrevia  á  pisar 
fuerte,  porque  le  parecía  que  el  suelo  se  cimbreaba  con 
su  peso  como  un  puente  de  alanabre.  En  el  rato  que 
allí  permanecimos  ti*até  de  entretenerle  diciéndole: 

.  — Este  pueblo,  Pelegrin,  ha  sido  muchas  veces  fo- 
co de  grandes  revoluciones  y  teatro  de  desórdenes 
sangrientos.  Aqui  fué  donde  ée  tuvo  la  primera  asam- 
blea de  los  Estados  generales  y  donde  el  príncipe  de 
Orange  echó  los  cimientos  de  la  poderosa  república  de 
las  Provincias  Unfdas. 

— Echaría,  si  señor,  pero  valiera  mas  que^hubiera 
echado  otros  cimientos  mas  sólidos  ala  ciudad,  y  cou 
eso  no  tendría  yo  como  tengo  ahora  el  alma  en  un  hilo. 

—Y  aquí  fué  también,  Pelegrin  mió,  donde  se  agi- 
taron en  el  siglo  XVÜ  las  famosas  cuestiones  de  la  pre- 
destinaeion  y  de  la  gracia,  que  siendo  una  vana  disputa 
de  escuela  llegaron  á  hacerse  un  violento  negocio  de 
partido ;  y  aqui  fué  donde  tuvieron  los  calvinistas  el 
fiímoso  concilio  en  que  fueron  condenados  los  arminia- 
nos  6  remonstrantes. 

— Todo  eso  está  bien ,  señor ,  ¿pero  cuándo  salimos 
nosotros  de  éste  pantano? 

En  esto  nos  avisó  A  conductor  que  el  barco  estaba 
ya  dispuesto.  Entramos ,  pues ,  otra  vez  caballas  y  car- 
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rmge  y  friájerat  en  otro  yapor^  y  ari  pasamos  ddotoo 
lado  del  Mosa,  que  fué  la  sq^onda  estackm  de  aquella 
mañana.  Aquí  los  caballos  no  se  desengancharon  déla 
diligencia. 

TERCERA  ESTACIRH.-EL  PASR  DE  iSSElMHDE. 

— Aquí  de  don  Quijote ,  mi  amo :  ¡poder  de  Dios,  y 
qué  cosecha  de  ayenturas  hubiera  podido  recoger  el 
hermano  manch^  si  h\ibiese  venido  por  aquí! 

De  esta  manera  esclamó  Tirabeque  al  ver  desde  el 
vapor  los  grupos  de  molinos  de  viento  que  á  las  már- 
genes de  uno  y  otro  lado  del  Mosa  hacían  la  visualidad 
mas  original  que  imaginarse  puede.  A  fé  mía  era  sin- 
gular el  espectáculo.  En  primer  lugar  ya  era  notable  y 
raro  hallar  en  un  pais  donde  tanto  sobreabundan  las 
aguas,  un  género  de  maquinaría  que  hasta  entonces 
solo  habíamos  visto  empleado  en  los  paises  secanos  co- 
mo supletorio  á  la  falta  de  los  rios.  Mas  luego  reconoci- 
mos que  eran  imposibles  los  molinos  de  agua  donde  los 
ríos  no  tienen  la  mas  pequeña  vertiente ,  donde  no  hay 
declive,  donde  todo  es  llano,  donde  todas  las  aguas 
parece  estar  rebalsadas. 

En  segundo  lugar  era  para  nosotros  tan  nueto  co- 
mo vistoso  el  ver  los  molínos^  de  viento  sobre  las  mis- 
mas casas,  constituyendo  su  segundo  ó  tercer  piso. 
La  mayor  parte  de  ellos  servían  de  techumbre  á  las 
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casas ;  y  crecía  mas  nuestra  admiración  al  observar  que 
generalmente  éstas  no  tenian  otros  cimientos  que  los 
gruesos  estacones  clavados  sobre  el  álveo  mismo  del 
rio,  y  como  aqudla  mañana  corriese  algún  viento,  el 
incesante  juego  de  las  aspas  hacia  una  visualidad  difí- 
cil de  describir. 

¿Pero  creerá  él  lector  que  todos  aquellos  eran  ver- 
daderos molinos  de  viento ,  aunque  tales  parecían  por 
su  movimiento  y  su  forma?  Asi  lo  creia  yo  también, 
hasta  que  fui  informado  por  los  compañeros  de  viaje 
que  si  bien  algunos  de  ellos  eran  verdaderas  fábricas 
de  harinas,  la  mayor  parte  no  eran  sino  máquinas  pa- 
ra aserrar  mad^a,  lo  cual  fué  para  mi  otra  no  menos 
sorprendente  novedad. 

Pues  allende  el  río,  continuamos  nuestra  marcha 
por  aquellas  llanuras,  siempre  viendo  agua,  siempre 
encontrando  canales,  siempre  pasando  puentes,  siem- 
pre divisando  ísletas,  y  siempre  marchando  sobre  ar- 
redfe  de  ladrillo ,  hasta  entrar  en  hselmonde  y  dar  vis- 
ta á  Rotterdam.  Pero  aun  nos  faltaba  la  tercera  esta- 
don  de  aquella  mañana,  que  era  volver  á  embarcarnos 
en  vapor  caballos  y  carruage  y  viajeros ,  para  pasar  el 
brazo  mas  robusto  del  Mosa ,  que  tiene  por  allí  una 
media  legua  de  ancho. 

— Sepor,  me  preguntaba  mi  lego:  ¿esto  es  rio,  ó 
es  mar? 

— Es  rio ,  hombre ,  6  por  mejor  decir ,  es  un  brazo 
de  rio. 
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-~¿Y  dónde  tiene  ü  cuerpo  el  riachuelo  este?  Por- 
que si  esto  no  es  mas  que  un  brazo  y  tengo  para  mi  que 
para  navegar  por  el  cuerpo  será  menester  proveerse  de 
municiones  de  boca  para  unos  dias.  ¿Y  cómo  se  llama 
el  arroyito? 

— Se  llama  el  rio  Mo$a. 

— ^¿fues  no  hemos  ya  pasado  el  Mosa  esta  mañana? 
¿ó  cuántos  Mosas  hay? 

— No  hay  mas  que  uno ,  pero  este  se  divide  en  va- 
rios ramales  luego  que  entra  en  los  Paises  B^os. 

Embárcamenos,  pues,  y  á  eso  de  las  once  y  me- 
dia ya  estábamos  en  el  hotel  de  San  Lucas  de  Rotter- 
dam. Si  alguno  estrafia  que  en  medio  de  tantas  es  tocia' 
ne$  pudiéramos  andar  en  una  mañana  tan  lai^o  Calva- 
rio como  el  que  hay  de  Breda  á  Rotterdam  hágase  car- 
go si  ayudarán  á  la  celeridad  aquellas  hermosas  cala- 
das de  ladrillo,  sin  un  tropiezo,  sin  una  desigualdad, 
síu  un  bache,  sin  un  desnivel  (1),  y  por  las  cuales 
marchan  los  caballos  y  ruedan  los  carruages  con  toda 
la  apetecible  soltura  y  faciUdad. 


(1)  Los  ladrillos  están  colocados  de  canto ,  y  estrechamente  unidos 
sin  que  quede  entre  ellos  hueco  ni  intersticio  alguno.  Son  gruesos  y 
muy  cocidos,  efl  lo  cual  tienen  foma  de  aventajados  los  hornos  de  Ho- 
landa. Su  dureza  y  unión  hace  que  sean  eternos ,  6  al  menos  de  machi- 
sima  duración ,  si  bien  tan  costosos  como  se  deja  discurrir ;  y  en  cuan- 
to á  comodidad  nada  dejan  que  apetecer ,  teniendo  la  ventea  de  que 
no  molesla  en  ellos  el  ruido  del  carruage. 


ROTTERDAM. 


La  flema  holandesa  empezó  á  sentirse  en  el  portal 
mismo  del  hotd.  Acostumbrados  en  Francia  y  Bélgica 
á  la  bulliciosa  y  zalamera  obsequiosidad  de  los  garzones 
que  se  dispulan  la  primacía  en  servir  al  huésped  y  pre- 
venirle los  deseos  y  necesidades,  nos  daba  un  ^i  es  no 
es  en  ojos  la  pachorra  con  que  los  mocitos  del. hotel  de 
Botterdam  veian  viajeros  y  bagajes  en  espectativa  de 
colocación  y  sin  que  á  aquellos  les  dirigiera  nadie  la  pa^ 
labra,  ni  á  estos  les  echara  mano  nadie. 

-^Diga  vd-,  mi  amo,  me  preguntaba  Tirabeque,  ¿y 
esto  dice  vd.  que  ha  sido  un  mismo  reino  con  la  Bél- 
gica alguna  vez? 

^— Nada  menos  que  quince  años,  Pelegrin. 

— Señor,  parece  imposiUe  que  los  belgas  y  los  ho« 
landeses  hayan  podido  estar  unidos  ni  por  quince 
días,  porque  asi  se  parecen  ellos  en  maldita  de  Dios  la 
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cosa  como  puede  parecerse  uu  ruso  á  un  extremeño  de 
nuestra  tierra. 

—Asi  es  la  verdad^  Pelegrin,  pero  de  estas  co- 
sas vemos  también  en  nuestra  España,  porque  no  he 
hallado  yo  todavía  cosa  en  que  se  parezca  un  catalán  á 
un  guipuzcoano,  ni  un  galleo  á  un  andalus^  y  sin  em- 
bargo todos  pertenecen  i  una  misma  nación. 

— Dice  vd.  bien ,  mi  amo ,  pero  yo  estoy  muerto  de 
frió,  y  tengo  una  hambre  bastante  viva,  y  no  veo  que 
esta  gente  se  cuide  de  acomodarnos  ni  menos  de  pre- 
guntarnos si  queremos  almorzar. 

— Ese  es  punto  aparte ,  Pelegrin ,  pero  muy  fundado 
en  razón. 

Rogamos,  pues,  auno  de  los  sirvientes,  tuviera  la 
bondad  de  acomodar  nuestras  personas  y  equipages, 
pero  nos  contestó  en  el  idioma  del  país ,  y  probable- 
mente tanto  entendió  él  lo  que  le  pedíamos  como  nos- 
otros lo  que  él  nos  respondia.  Uamé  á  otro  que  hablaba 
francés ,  y  aquel  nos  condujo  á  un  tercer  piso ,  po- 
niéndonos en  inmediata  comunicación  con  los  tejados 
de  la  vecindad.  Ni  por  eso  la  habitación  ofrecía  los  ma- 
yores atractivos ;  sin  estufa,  sin  llave  para  la  puerta,  el 
hotel  de  San  Lucat  era  para  nosotros  un  albei^ue  de 
verdadero  evangelista. 

Pedimos  de  almozar ;  al  cabo  de  un  buen  espacio 
fuimos  llamados  á  un  comedor  del  piso  bajó,  donde  ya 
habia  buena  lumbre  de  turbáis  y  al  cabo  de  otro  espa- 
cio nos  fué  presentada  la  vianda  en  la  mesa.  Yo  Fray 


DE  FR.  GBRimDIO.  265 

Gerundio «  hombre  pacifico ,é  incruento,  enemigo  deh 
sangre  por  temperamento  y  por  profesión ,  nunca  he  si- 
do mas  sanguinario  que  aquel  día;  el  cuchillo  con  que 
partí  la  carne  parecia  haberse  convertido  en  cuchilla 
de  sacrificador ;  el  plato  se  llenó  de  sangre  .como  si  hu- 
biera inmolado  en  él  una  víctima,.  Pero  Tirabeque  co- 
mo yo  y  nos  hicimos  cargo  de  que  como  cristianos  de 
la  nueva  ley  no  nos  comprendía  el  precepto  de  la  anti** 
gua  de  abstenerse  «¿í  sangume  et  su f focal toi^ ,  y  apo- 
yando esta  reflexión  con  el  poderoso  argumento  del 
hambre  que  nos  dominaba,  nos  embaulamos  sin  apren- 
sión un  par  de  trozos  de  la  sanguinolenta  carne,  cui- 
dando, si,  de  aplicar  á  su  crudeza  el  correctivo  que 
aconseja  el  refrán,  ^post  crudum  purum»  y  siendo  este 
purum  un  regular  vino  de  Burdeos,  que  allí  vale  un  par 
de  florines  (como  unos  17  rs.)  la  botella. 

Una  vez  corroborados,  era  menester  ayudar  á  la  di- 
gestión; á  cuyo  efecto  determinamos  salir  á  reconocer 
el  pueblo,  para  lo  cual  nos  suministraron  en  concepto 
de  cicerme^  un  viejo  pequeño,  calvo,  un  poco  sordo  y 
un  mucho  tonto,  con  la  gracia  además  de  que  apenas 
hablaba  y  apenas  entendia  el  francés. 
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CASAS.  CANALES  Y  COMERCIO. 


Decía  Yoltaire  que  solo  habia  hallado  tres^  cosas  en 
Holanda^  que  todas  empezaban  con  unas  mismas  le- 
tras, á  saber:  ^canaux^  amards  ét  eoMlle.^  El  Sr.  Yol* 
taire  me  perdonará  que  le  diga,  que  sacrificó  la  verdad 
á  una  seudo-gracia  alfabética.  En  cuanto  á  canales  con- 
viene desde  luego  Fr.  Gerundio  con  el  filósofo  de  Fer- 
ney:  en  cuanto  á.  patos  ó  ánades  (canardt)^  si  bien  es 
cierto  que  no  escasean  en  Holanda ,  también  lo  es  que 
he  visto  más  en  otras  partes;  y  en  cuanto  á  canaUa^ 
yo  le  preguntaría  al  señor  Yoltaire  al  oido,  y  asi  para 
mter  noí,  dónde  habia  Hallado  más,  si  en  la  patria  de  los 
Oraiiges  ó  en  la  patria  de  los  Orleans. 

Yo  también ,  siguiendo  en  parte  la  identidad  de 
principio  en  tres  vocablos,  voy  á  hablar  délas  cofoi, 
canales  y  comercio  de  Rotterdam:  le  añadiremos  otro 
más,  \ñs  calles. 

Las  calles  por  lo  general  son  largas  y  tiradas  á  cor- 
del, empedradas  unas  y  enladrilladas  otras.  Las  casas* 
presentan  desde  luego  la  fisonomía  característica,  orí- 
^nal  del  país.  Casi  todas  son  también  de  ladrillo ^  y 
casi  todas  construidas  al  gusto  antiguo  holandés ,  esto 
es  y  con  fachadas  en  forma  de  espadañas,  con  su  festón 
piramidal  cortado  en  escalones,  que  se  elevan  á  dis- 


DE  FR.    GERUNDIO.  257 

taucia  de  algunos  pies  sobre  el  plomo  de  los  edificios, 
como  queriendo  asomarse  á  ver  lo  que  pasa  en  el  cam- 
po 6  sobre  el  tejado  del  vecino.  Una  cosa  nos  llamó  en 
ellas  estraordinariamente  la  atención ,  tanto  en  Rotter- 
dam como  en  otros  muchos  pueblos  de  los  Paises  Bajo», 
á  saber ,  el  desnivel  que  presentan  muchísimas  de  las 
casas  en  su  parte  superior,  que  parece  estar  amenazan- 
do desplomarse:  desnivel  tan  sensible  á  la  vista,  que 
al  que  no  tiene  conocimientos  de  arquitectura,  le  cuesta 
trabajó  acostumbrarse  á  andar  con  confianza  por  las 
aceras  de  las  calles,  y  Tirabeque  por  si  iban  mal  dadas 
tenia  buen  cuidado  de  marchar  siempre  por  el  medio, 
sin  que  le  hubiera  para  hacerle  arrimar  á  las  aceras: 
miraba  al  alto,  se  estremecia,  y  se  separaba  todo  lo 
posible. 

Verdad  es  que  en  los  pueblos  de  Holanda  no  se 
puede  caminar  de  seguido  por  las  aceras,  *  en  razón  á 
hallarse  éstas  cortadas  6  interrumpidas  frecuentemente 
por  lasante-casas,  que  son  una  especie  de  pequeños 
pórticos ,  anchos  como  de  dos  pies  y  medio  á  tres,  cer- 
rados por  medio  de  verjas  de  hierro  esmeradamente 
trabajadas  y  bordadas ,  con  sus  correspondientes  porte- 
zuelas, las  cuales  dan  entrada  á  una  escalinata  de  pie- 
dra, comunmente  de  mármol,  que  hay  que  subir  para 
entrar  en  las  casas.  Todo  contribuye  á  dar  á  las  casas 
holandesas  aquella  fisonomía  singular,  que  las  distin- 
gue de  las  de  otro  pais.  Sin  embargo,  son  menos  elegan- 
tes que  cómodas:  el  aseo  y  limpieza  no  se  diga;  es 
Tomo  n.  17 
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muy  merecidamente  proverbial  el  de  los  Países  Bajos. 

Dicen  que  son  siete  los  canales  que  cruzan  por  el 
recinto  de  Botterdam^  además  el  rio  Botte  que  la  atra- 
viesa. Yo  no  sé  cuántos  podrán  ser;  solo  sé  decir  que 
en  nuestro  primer  paseo  contamos  mas  de  setenta  pueor 
tes ,  ó  de  piedra  ó  levadizos ;  que  toda  la  población  es- 
taba cuajada  de  embarcaciones ,  y  orladas  las  calles  de 
arboledas  que  crecen  á  las  orillas  de  los  fuertes  maleco- 
nes que  canalizan  las  aguas. 

Pasamos  por  la  Bolsa ,  en  cuya  fachada  hay  un  ca- 
rillón ,  ó  campanario  de  música ,  cuyas  campanas  es- 
tán ala  vista,  y  salimos  al  magnifíco  muelle.  ¡Asom- 
broso ,  encantador  espectáculo  se  presentó  á  nuestros 
ojos!  Por  todo  lo  largo  del  Mosa  se  estiende  un  terra- 
plén de  una  milla  de  longitud,  plantado  de  anchas  hi- 
leras de  olmos,  orlado  de  soberbios  edificios,  que  no 
ceden  en  magnificencia  á  los  mas  bellos  de  las  plazas  de 
Londres,  á  cuya  estremidad  se  divisa  el  Almirantazgo^ 
vasto  y  suntuoso  sobre  todos  los  demás,  que  sirve  de 
almacén  para  maderas  de  construcción ,  de  arsenal  ma* 
rftimo,  de  cuartel,  y  de  museo  para  todos  los  mode- 
los de  embarcaciones  que  emplean  todas  las  naciones 
del  mundo;  y  todo  esto  dando  vista  al  anchuroso  Mosa, 
en  cuyaís  aguas  varaban  infinidad  de  buques,  queha- 
bian  arribado  de  iodos  los  mares  del  globo.  No  estraño 
que  digan  que  el  paseo  de  Boomjes^  ó  muelle  de  los 
árboles  de  Rotterdam  es  considerado  como  uno  de  los 
puntos  de  vista  mas  bellos  de  toda  Europa.  El  muelle 
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de  Santander  con  sus  edificios  modernos,  es,  aunque 
muy  en  miniatura^  un  ligero  bosquejo  del  de  Itot- 
terdam. 

— ¿Qué  os  parece  de  esto?  nos  preguntaba  el  guia. 

—Grandemente,  le  respondíamos.  Y  díganos  vd.: 

¿es  cierto  que  mucha  parte  de  esta  hermosa  población 


que  estamos  viendo  ha  sido  conquistada  sobre  las  aguas 
del  Mosa. 

— Ofit\  Monsieur^  celle-ci  la  Meuse^  Celui-lat  AmU 
rauté, 

— ^Ya  sé  que  este  es  el  Mosa  y  aquél  el  Almirantaz- 
go; pero  preguntaba  si  es  cierto  lo  que  he  leido,  que 
una  parte  de  este  terreno  lo  ha  conquistado  la  indus- 
tria de  estos  habitantes  á  las  aguas  del  Mosa. 

— Ottt,  Momieur^  la  Mease,  C  est  lá  t  Amirauté. 

— Señor ,  repuso  Tirabeque ,  no  pregunte  vd.  más  á 
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este  tonto  y  porque  si  sigue  dando  esas  respuestas, 
rae  temo  que  no  he  de  poder  resistir  á  la  tentación  de 
bautizarle  á  él  en  el  Mosa,  á  ver  sí  despeja  un  poco ;  y 
vamonos  por  ahí  á  ver  algo  más. 

Dimos  en  efecto  otra  vuelta  por  el  pueblo.  La  acti- 
vidad comercial  de  Rotterdam  se  desplegaba  por  todas 
las  plazas  y  por  todas  las  calles.  Habitada  Rotterdam 
por  80,000  almas,  favorecida  de  uno  de  los  mejores  y 
mas  seguros  puertos  de  Europa,  intersecada  de  ríos  y 
canales  en  todas  direcciones,  que  proporcionan  á  los 
buques  el  trasbordo  de  sus  mercancías  en  la  puerta 
misma  de  los  almacenes  de  los  comerciantes  y  consig- 
natarios ,  Rotterdam  es  por  su  población ,  comercio  y 
riqueza  la  segunda  ciudad  de  Holanda,  la  que  sigue  á 
Amsterdam. 


ERASMO. 


¡Hola!  ¿quién  es  este  eclesiástico  que  se  halla  en 
medio  de  este  puente,  con  sus  negi^as  hopalandas ,  su 
sombrero  de  tres  vientos ,  y  su  libro  en  la  mano  dere- 
cha en  que  parece  leer  con  atención?  ¿Qué  hace  aquí 
este  doctor  en  medio  del  hormigueo  mercantil  de  Rot- 
terdam, inmóvil  entre  tantos  yentes  y  vinientes,los 
unos  con  fardos  y  mercancías,  los  otros  con  sacos  de 
florines,  los  otros  con  letras  de  cambio,  los  unos  que 
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sacan  de  los  almacenes  los  géneros  de  exportación ,  los 
otros  que  llevan  á  los  almacenes  los  articiilos  que  acá* 
ban  de  llegar  de  la  India,  todos  con  ^ve  y  frío  con- 
tinente, calculando  en  silencio  las  pérdidas  y  las  ganan- 


'•t-¥' 


cias  ,  pensando  en  el  tanto  por  ciento,  y  repasando  en 
la  memoria  los  números  que  acaban  de  trazar  en  el 
mostrador?  ¿Qué  hace  aquí  este  sacerdote  á  presencia 
de  los  barcos  que  suben  y  bajan  por  el  canal?  ¿Qué  sig- 
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nifica  ese  libro  que  tiene  en  la  mano  y  en  cuya  lectura 
parece  embebido?  ¿Es  acaso  un  libro  de  partida  doble? 

Nó  f  su  semblante  tiene  una  espresion  dulce  y  espi- 
ritual ;  su  nariz  remangada  y  puntiaguda  ^  el  signo 
ordinario  de  un  genio  burlesco  y  zumbón ;  su  boca  está 
soltando  una  risa  satírica  y  prudente  >  y  se  vislumbra . 
en  su  mirar  la  llama  de  un  pensamiento  pronto  y  bri- 
llante que  le  dcmiina.  ¿Quién  será,  puesV este  persona- 
ge »  escepcion  singular  de  esta  gran  plaza  de  mercado? 
— Oiga  yá.j  señor  cura  (le  apostrofó  Tirabeque):  ¿se 
ha  tomado  vd.  la  tarea  de  leer  la  doctrina  cristiana  á  la 
gente  que  pase  por  aqui?  ¿O  les  está  vd.  predicando 
acaso  sobre  la  vida  eterna?  Pues  tenga  vd.  entendido 
que  maldito  el  caso  que  le  harán,  y  aunque  predique 
en  poblado ,  le  será  lo  mismo  que  si  predicara  en  de- 
sierto. Si  vd.  les  hablara  de  los  algodones  ingleses^  ó  de 
las  maderas  de  la  India,  ó  de  los  vinos  y  aguardientes 
de  Francia ,  ó^  del  cáñamo  y  del  tabaco  y  y  de  la  man- 
teca, y  del  azúcar  y.  otras  cosas  así ,  y  les  dijera  vd.  loé 
precios  que  tienen  en  cada  parte,  todavía  puede  que 
reuniera  vd.  un  buen  auditorio. 

Entonces  miré  á  las  inscripciones  en  versos  latinos 
y  holandeses  que  en  derredor  de  aquella  estatua- colo- 
sal de  bronce  habia,  rodeada  de  una  "balaustrada  tam- 
bién de  bronce ,  y  al  tiempo  que  el  viejo  conductor  em- 
pezaba á decir:  señores  esta  es  la  estatua  de 

—Si,  le  interrumpí  yo,  de  Granito,  del  famoso  JSrat- 
mo  deBotterdwn;  del  amigo  de  Holbein  y  de  Tomás 
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Moro ;  del  único  hombre  de  letras  que  ha  salido  de  esta 
población  tan  abundante  de  librerías  como  escasa  de 
literatos.  Ahora  ya  conozco  el  libro  que  tiene  en  la 
mano ;  alguno  de  los  diez  tomos  en  folio  que  escribió  la 
fecunda  pluma  de  esté  personage,  cuyo  nacimiento  se 
disputabaa  las  ciudades  á  semejanza  del  de  Homero. 
jErasmo!    ¡á  quién  los  reyes  consultaban  sobre  las 


*"%   ^ís 


cuestiones  de  teología,  de  política  y  de\  derecho!  ¡el  sa- 
bio mas  espiritual  y  mas  universal  de  su  siglo!  ¡el  favo- 
rito de  León  X  •  y  de  Carlos  V. !  ¡el  que  se  esforzaron  por 
atraer  á  su  partido  Francisco  II .  de  Francia,  EnriqueVIII . 
de  Inglaterra,  Fernando  de  Hungría  y  Segismundo 
de  Polonia!  ¡el  enenrigo  terrible  de  los  reformadores! 
¡Oh!  aun  me  acuerdo  de  aquella  su  sentencia  satírica: 
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cDícen  que  el  luteranismo  es  ana  cosa  muy  trágica :  yo 
creo  al  contrarío  que  nada  hay  mas  cómico ,  porque  el 
desenlace  de  la  pieza  es  siempre  alguna  boda.» 

— Venid,  si  gustáis,  (nos  dijo  el  guía,)  y  os  enseña- 
ré su  casa. 

Pasamos  en  efecto  á  ver  la  casa  en  que  nació.  Es 
pequeña ;  sobre  la  puerta  hay  otra  estatua  también  pe- 
queña del  Iiombre  querido  de  la  ciudad  de  Basiléa, 
donde  vivió  largo  tiempo ,  con  esta  inscripción: 

H(BC  esl  parva  domus,  magnus  guá  naíus  Erasmus. 
Esta  es  la  pequeña  casa  en  que  nació  el  grande  Erasmo. 

¿Y  qué  os  parece,  hermanos  carísimos,  que  es  en 
el  dia  la  casa  en  que  nació  el  gran  Erastno?  Pues  es  tma 
taberna.  Goncertadme  ahora  los  honores  de  las  estatuas 
y  de  las  inscripciones  con  el  destino  que  han  dado  á  la 
casa  del  escritor ,  y  decid  conmigo  de  lo  íntimo  de 
vuestros  corazones,  t Señor  mió  Jesucrísto,  Dios  y 
hombre  verdadero ,  viajando  se  aprende  que  todo  el 
mundo  es  patria,  y  que  en  todas  partes  hay  vioe-versas.i^ 


W  FIU  GERUNDIO.  365 


EL  LIENZO  EN  EL  ALDABÓN* 


Conforme  íbamos  andando  por  la  Calle  Álta^  ad- 
?ertf  la  aldaba  de  una  puerta  cubierta  con  una  pieza 
de  lienzo  finítimo  (como  que  estábamos  en  Holanda),  y 
adornada  de  encages  y  bordados. 

— ¿Qué  significa  esto?  pregunté  al  guia.  Y  de  su  cha- 
purrada osificación  yine  á  comprender  que  aquello  era. 
signo  demostrativo  de  que  en  aquella  casa  habia  una 
recien  parida. 

No  satisfecho  de  la  contestación,  y  temeroso  de 
haber  entendido  mal,  pregunté  de  nuevo  en  el  hotel,  y 
fui  informado  de  que  en  efecto  es  costumbre  del  pais 
cuando  nace  al  mundo  un  holandesito,  forrar  del  modo 
indicado  el  aldabón  de  la  puerta  de  la  casa ,  para  que 
no  haga  ruido  al  llamar,  y  para  anunciar  á  la  simpatía 
de  los  transeúntes  la  casa  de  la  recien  parida. 

Pero  esto  se  entiende  cuando  la  madre  es  muger  de 
legítimo  matrimonio  bendecido  por  la  Iglesia ;  que  si  la 
criatura  fuese  fruto  del  amor  de  meros  aficionados ,  no 
habría  lienzo  en  el  aldabón  de  la  puerta.  Asi  el  alum- 
bramiento de  Eramo  no  fué  anunciado  con  el  lienzo  en 
razón  á  que  parece  que  nació  por  obra  y  gracia  de  un 
ciudadano  de  Turgon  (que  después  se  hizo  monje  sin 
saber  que  tenia  un  hijo)  y  de  una  muchacha  soltera, 
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hija  de  un  .  medico,  que  seguñ  cuentan  era  4ina  niña 
de  muy  buenas  costumbres,  y  que  no  saben  como  fué  el 
haber  tenido  aquel  tropiezo,  por  lo  cual  diz  que  podía 
decir  como  Dido. 

ifuieuñi  fifrmnpotaisuecvmbereeu!^. 
Ammo  es  el  solo  d«U2  en  que  he  caido  eo  toda  mi  vida.     * 

Pero  en  estas  materias  el  bribón  de  Cupido  parece 
que  tiene  gusto  particular  en  hacer  que  la  mancha  caiga 
en  el  mejor  paño ,  y  como  dice  el  viejo  del  saínete: 
«píos  nos  libre,  á  todos.de  una  tentación ¡». Y  al  fin  y 
al  cabo  casi  se  puede  disculpar  á  la  muchacha  por  ha- 
ber echado  al  mundo  un  hombre  de  quien  mas  de  cua- 
tro hubieran  querido  ser  padres. 


POT-POURRÍ  DÉ  RELIGIONES. 


Preguntábame  Tirabeque  si  pensaba  decir  misa  al- 
gún dia  en  Rotterdam. 

-^}uiera  Dios ,  hermano  Pelegrin ,  le  contesté ,  que 
.haya  algún  templo  católico  donde  poder  asistir  al  sa- 
crificio, ya  que  celebrarle  no  fuese. 

—Pues  qué,  mi  amo,  ¿no  es  católica  cristiana  esta 
gente?  ¿O  qué  religiod  es  la  que  se  profesa  en  esta  úer- 
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ra?  ¿o  viven  sin  religión  estos  hombres?  Pero  alguna 
del)en  tener ,  porque  yo  he  visto  iglesias  por  ahí. 

— En  Holanda ,  Pelegrin  mo ;  hay  de  todas  castas 
de  reli^ones,  y' no  hay  ninguna:  es  decir « no  hay  re- 
ligión del  Estado;  aqui  cada  uno  profesa  lUnrementela 
religión  que  la  acomoda,  y  la  libertad  de  oultos  es  com- 
pleta y  absoluta. 

— Eso  no  puede  ser,  mi  amo,  y  vd.  perdone,  por- 
que éstas  libertades  absolutas  téngolas  yo  por  imposi*- 
bles  donde  hay  un  gobierno  absoluto,  y  según  á  vd. 
mismo  le  he  oido ,  ^1'  gobierno  de  Holanda  es  abso- 
lutista. 

.-~Asi  es  la  verdad,  pBlegrin^  aunque  eso  admite  lo- 
davia  algunas  esplicacioñes ;  pero  de  estos  yice^vérsás 
se  encuentran  en  los  viaje»:.  iGosa  singular!  ¡No  haber 
libertad  en  politíea ,  y  haberla  desmedida  en  punto  á 
religión!  .    7  . 

Nos  informamos  de  las  especies  de  templos  que  ha- 
bia  en  Rotterdam,  y  resultó  un  verdadero />oí-poiirr<  de 
religiones ;  pues  hay  ire$  iglesias  católicas , .  cuatro  de 
calvinistas  reformados  ^  una  dewalon^,  ofra  de  epis- 
copales ingleses,  ofrá  de  ingt^ses  presbiterianos,  otra  de, 
presbiterianos  escoceses ,  o^á  de  luteraiios,  do$  de  ar- 
minianos,  una  de  anabaptistas,  doi  de  jansenistas,  y  por 
último  dÓ8  sinagogas  de  judíos. 

¡Vivo  y  escelente  argumento  en  fevor  de  la  Histo- 
ria de  las  YaitiacioMis  de  los  protestantes  del  hermano 
JBossubt! 
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Suponiendo  que  mas  adelante  tendríamos  ocasión  de 
visitar  templos  de  todas  estas  sectas,  nos  limitamos  ^ 
RoTRRDiJi  i  ver  la  grtmde  igleiia^  que  es  de  coIdmú- 
ta$  reformada ,  como  casi  todas  las  grandes  iglesias  de 
Holanda^  puesto  que  de  todo  elpot^ptrntri  de  religiones 
es  la  mas  generalizada  y  dominante. 

Vimos  que  el  conductor  y  el  sacristán  entraban  con 
el  somlnrero  puesto  á  lo  judio ,  y  nosotros  le  conserva- 
mos también. 

— Pelegrin  (le  dije  tan  luego  como  entramos),  las 
bóvedas  se  me  caen  encima  de  pesadumbre. 

— Cuidado  con  eso ,  mi  amo ,  mire  vd.  que  las  bóve- 
das son  de  hierro  (y  asi  era  la  verdad).  ¿Y  porqué  se 
aflige  vd.  tanto,  señor? 

—¡Porqué!  ¿No  conoces  desde  luego  que  este  ha 
sido  un  temido  católico?  ¿No  ves  todavía  altares  catóU- 
cos,  sepulcros  católicos,  órgano  católico,  inscripcio- 
nes católicas^  y  toda  la  forma  y  todos  los  accidentes  de 
templo  católico?  ¡  Ah!  este  templo  ha  sido  usurpado  por 
los  protestantes  á  los  católicos. 

Era  asi  efectivamente:  la  iglesia  babia  estado  dedi- 
cada á  San  Lorenzo  9  y  los  católicos  la  habian  perdido, 
como  tantas  otras,  en  las  guerras  de  religión :  el  órga- 
no era  de  una  dimensión  gigantesca :  las  verjas  y  las 
arañas  de  bronce ,  con  labores  de  muchísimo  trabajo; 
pero  mas  trabajo  nos  costaba  á  nosotros  entender  al 
viejo  conductor;  y  en  cuanto  al  sacristán  era  escusado 
hacerle  preguntas  ni  dirigirle  la  })alabra,  porque  su 
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educación  cientifíca  no  se  había  estendído  mas  allá  de 
su  idioma  natal^  y  fastidiados  de  no  entended"  ni  ser  en-^ 
tendidos  nos  retiramos  al  hotel  á  disponer  la  continua- 
ción de  nuestra  ruta. 


AGUA  Y  MAS  AGUA. 


Dejamos  pues  la  patria  del  sabio  Erasmo  y  del  pin* 
tor  Yander-  Werf,  y  nos  encaminamos  á  la  patria  del 
pilltor  Juan  Steen  y  del  sabio  ffugo  Grotio;  la  ciudad 
de  Dblft,  poblada  de  15,000  habitantes  y  distante  tres 
leguas  de  Rotterdam. 

De  dos  modos  se  puede  viajar  en  Holanda,  por  agua 
y  por  tierra.  No  hay  ciudad ,  no  hay  pueblo  que  no  se 
comunique  con  otro  por  medio  de  algún  canal ;  á  todas 
partes  se  puede  ir  por  canal.  Sirven  para  este  uso  los 
trekschuytens ,  especie  de  barcas  cubiertas,  y  sirgadas 
por  uno  ó  dos  caballos  al  trote  corto.  Este  medio  de 
'  trasporte  es  el  mas  económico  que  pudieran  desear  los 
profesores  de  la  mas  estítica  economía,  pues  viene  á  sa* 
lir  su  coste  á  un  son  por  milla,  ó  sea  á  30  céntimos  de 
florín  por  legua  poco  mas  6  menos.  Pero  también  es  la 
única  ventaja  qne  ofrece.  En  cambio  tiene  la  contra  de 
emplearse  doble  tiempo  que  en  la  diligencia ,  de  ser 
mas  monótono  y  de  tener  que  aguantar  el  fumigatorio 
de  una  colección  de  pipas  en  continuo  ejercicio ,  y  de 
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lio  permitirle  á  las  barcas  penetrar  en  lo  interior  de  las 
poblaciones,  y  de  consiguiente  en  un  viaje  un  poco  lar- 
go tener  que'sallar  muchas  veces  á  tierra,  atraxesará 
pie  una  ciudad ,  y  salif  i  ganar  otra  barca  que  espera 
del  otro  lado. 

Es  preferible ,  pues ,  como  le  preferímos  nosotros, 
el  viaje  por  tierra:  y  mucho  mas  de  la  manera  que 
está  montado  el  sistema  de. diligencias  en  Holanda,  so- 
bre el  cual  llamo  la  atención  del  lector  español,  por  ser 
cosa  desconocida  en  los  paises  meridionales,  inchisa  la 
misma  Francia. 

Allí  ningún  viajero  deja  de  salir  á  la  hora  que  se 
propone ,  se  entiende  de  las  determinadas  por  regla- 
mento. De  Rotterdam  á  La  Haya,  por  ejemplo,  salen 
diligencias  á  cinco,  ó  seis  horas  ¿  siete  al  dia;  á  cual- 
quiera de  estas  horas  que  se  le  antoje  al  viajero  tomar 
la  diligencia,  esté  seguro  que  tendrá  plaza,  con  tal  que 
se  haga  presente  un  cuarto  de  hora  antes  en  la  oficina 
del  despacho.  Cualquiera  que  sea  el  número  de  viaje- 
ros ,  los  empresarios  están  obUgados  á  poner  cuantos 
carruages  se  necesiten :  ¿h&y  un  solo  viajero  de  más? 
pues  para  este  solo  viajero  ponen  otro  carruage.  Tira- 
beque y  yo  comparábamos  esta  comodidad  con  lo  que 
mas  de  una  vez  nos  habia  sucedido  en  España,  y  con 
lo  que  mas  de  cien  veces  sucede  á  cada  prójimo ,  tener 
que  tomar  el  billete  con  un  mes  de  anticipación,  ó  an- 
tes si  espera  haber  peligro  de  mucha  concurrencia;  y 
de  esto  á  poder  salir  con  seguridad  de  cada  pueblo  cin- 
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co  Ó  seis  veces  al  día,  sacábamos  una  diferencia  como 
de  uno  á  ciento  cincuenta  ó  ciento  ochenta.  ¡Y  la  Ho- 
landa es  un  pais  regido  por  gobierno  absoluto!  Pero 
detengámonos  poco  en  diferencias  c^e. ponen  de  mal^ 
humor.  - 

— ¿Qué  ves  por  ese  kdo,  Pelegrin?  le  preguntaba  yo 
á  mi  lego. 

— Agua,  señor,  me  respondia.  Y  por  la  derecha  ¿qué 
se  vé,  mi  amo? 

— Agua  también ,  le  respondia  yo ;  agua  y  mas 
agua. 

Sin  embargo ,  sobre  esta  misma  agua ,  y  á  un  lado 
y  á  otro  de  los  caminos  y  de^  los  canales,  íbamos  en* 
contrando  bonitas  casas  de  recreo,  con  bellos  jardines 
y  hermosas  y  pintadas  azoteas ,  que  en  la  estación  de 
verano  deben  convertir  aquel  camino  en  un  paseo  de-* 
licioso.  La  noche  y  nosotros  entramos  á  un  mismo 
tiempo  en  la  ciudad  de  Delft. 

No  nos  detuvimos  en  «lia  sino  á  relevar  el  tiro. 
Entre  los  caballos  nuevamente  enganchados  habia  uno 
tan  rebelde»  que  á  la  salida  de  Delft  y  al  pasar  un 
puenteQillo  nos  puso  á  dos  dedos  de  caer  en  el  canal. 
Los  flemáticos  holandeses  que  iban  con  nosotros  tole- 
raron pacientemente  por  la  primera  vez  la  transgrei^ion 
de  ley  del  indócil  Rocinante.  Pero  apoco  rato  se  re- 
pitió la  escena ,  con  la  diferencia  que  si  antes  hubimos 
de  precipitarnos  en  el  canal  de  la  derecha,  la  segunda 
vez  estuvimos  espuestos  á  bautizar  nuestras  humanida- 


272  ?iAJS8 

des  en  las  aguas  de  la  izquierda,  y  regularmente  á  mo- 
rir de  un  bautismo  que  hiciera  inútil  la  estrema-undon. 

Entonces  el  apostolado  holandés  que  alli  venia 
(pues  eran  doce)  dio  una  prueba  de  que  no  era  todo 
humor  limphático-phl^moso  lo  que  por  sus  Tenas  cor- 
ría,  y  que  también  al  cachazudo  holandés  se  le  sube  á 
las  veces  á  las  narices  la  mostaza  y  la  pimienta  que  en 
las  comidas  usa;  pues  amostazáronse  todos  en  términos 
que  me  tem{  tuviéramos  que  detenemos  á  hacer  las  exe- 
quias fúnebres  al  conductor.  Paró  éste  el  carruage,  sa- 
liéronse los  viajeros ,  y  entablóse  entre  el  conductor  y 
conduddos  una  acalorada  discusión,  de  la  cual  solo  pude 
percibir  por  los  ademanes  (pues  las  palabras  todas  eran 
enigmas  para  mf)  que  la  cosa  habia  tomado  un  carác- 
ter serio.  Volviéronse  los  doce  hacia  Delft,  sin  duda  á 
dar  queja  á  la  administración  y  á  reclamar  otro  carrua- 
ge  ú  otros  caballos,  y  nos  quedamos  Tirabeque  y  yo 
solos  con  un  joven  francés  (todavía  me  acuerdo  de  su 
nombre ,  Mr.  Poron  Sausier  ^  guantero  en  Troyes),  que 
no  entendiendo  como  nosotros  una  palabra  de  aquel  hth 
Umdimatias^  quiso  correr  nuestra  suerte ,  tratándonos 
el  francés  y  los  españoles  nada  menos  que  de  paisa- 
nos :  ¡lo  que  hace  verse  en  un  pais  cuyo  idioma  no  se 
conoce! 

El  conductor  nos  indicó  por  señas  que  volviéramos 
á  entrar  sin  cuidado  en  el  carruage ,  pero  Tirabeque 
miraba  al  caballo,  miraba  también  al  agua  de  ambas 
orillas,  me  miraba  á  mf ,  y  cada  mirada  de  estas  éfr 
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nificababien  claramente  un  cyo  no  entro.»  Pero  el 
francés  y  yo  le  hicimos  cargo  de  que  habiéndose  mar- 
chado ya  los  demás  conviajantes,  lo  peor  de  todo  seria 
quedarnos  en  el  camino  solos,  de  noche,  y  sin  saber 
siquiera  preguntar  á  nadie.  Volvimos,  pues,  á  entrar 
no  sin  recelo,  y  tuvimoe  la  fortuna  de  que  al  caballo  le 
dio  gana  de  no  separarse  mas  de  la  senda  de  la  ley,  y 
de  llegar  ilesos  á  La  Haya ,  dando  fondo  en  el  hotel  del 
Mariscal  de  Turena. 


Tono  n.  18 


LA  HAYA. 


A  la  media  legua  del  mar  del  Norte ,  á  las  no- 
venta y  dos  de  París ,  y  á  los  cincuenta  y  dos  grados  de 
latitud  septentrional ,  en  un  terreno  delicioso  y  -al  lado 
de  un  bosque  que  acaso  no  reconoce  igual  en  frondosi- 
dad y  belleza  en  el  mundo ,  habia  en  otro  tiempo  un 
miserable  lugarcillo  donde  los  condes  y  principes 
de  Holanda  iban  á  pasar  algunos  dias  de  montería. 
Atraidos  de  la  amenidad  del  sitio  los  Statkouder$ ,  hi- 
cieron en  aquella  aldea  una  casa  de  campo ,  y  mas  ade- 
lante construyeron  un  palacio  donde  pasaban  sus  tem- 
poradas de  recreo.     .  :  .     . 

Los  palacios  de  los -principes  son  ci)mo  los  árboles 
lozanos  y  corpulentos  en  el  campo ,  en  cuyo  derredor 
retoñan  multitud  de  hijuelos  qué  con  el  tiempo  van  for- 
mando una  floresta.  Asi  en  derredor  de  aquel  palacio 
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fué  creciendo  una  población  y  que  no  tardó  en  llamarse 
la  aldeamas  grande  de  Europa;  población  qué  siendo  to- 
davía aldea,  era  envidiada  de  las  ciudades  populosas 
por  la  anchura  y  alineación  de  sus  calles,  por  la  igual- 
dad y  regularidad  de  sus  edificios  y  sobre  todo  por  el 
aseo,  frescura  y  pulcritud  que  toda  ella  respiraba. 

¿Qué  serift  despu^  que  empezaron  á  tenerse  en  ella 
los  Estados  generales  de  las  Provincias  Unidas?  ¿Qué 
cuando  erigida  en  ciudad  fué  centro  de  las  negociacio- 
nes de  las  potencíasrde  Europa?  ¿Qué  cuando  alternaba 
con  Bruselas  en  la  celebración  de  las  asambleas  de  los 
dos  reinos  unidos?  ¿Y  qué  ahora  que  es  la  residencia  fi- 
ja de  los  reyes  de  Holanda,  poblada  por  60,000  habi- 
tantes? 

Esta  linda  ciudad  es  LA  HAYA,  capital  de  los  Pai- 
ses  Bajos;  la  tercera  del  reino  en  población ,  la. primera 
en  elegancia  y  hermosura.  Ámterdam  es  la  capital  mer- 
cantil de  la  Holanda;  es  la  Holanda  comercial  concen- 
trada en  un  punto.  La  Haya  es  el  centro  de  la  grande- 
za, del  señorio  y  del  buen  gusto:  Amsterdam  es  la 
capital  sin  titulo ;  La  Haya  es  la  corte.  (1) 


(1)    Nada  hay  que  describa  mejor  la  bermosa  sencillez  de  /^.  Haya  - 
y  otras  ciudades  de  losPaises  Bajos,  que  los  siguientes  versos; 
.    L'oeil  sans  cesse  s*  arrete  sur  des  beautés  útiles, 
vous  adínirez  la  main  qui  desaina  ees  viUes, 
cet  emsemble-imposant  de  regulante, 
riche  d*  écoBomie  et  de  simplicité, 
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Escusado  es  decir  que  está  también  cruzada  de  ea- 
uales  íntenormente ;  es  ciudad  de  Holanda,  y  no  se  da 
ciudad  de  Holanda  sin  canales. 

¿Cuál  es  la  religión  dominante  en  La  Hayal  Nin* 
guna;el  mismísimo jt>o^/M)tfrrt  que  en  Rotterdam.  Cin- 
co ciq[>illitas  tienen  los  católicos;  los  grandes  temjdos 
se  los  han  repartido  los  protestantes  á  qiiien  mas  ha 
podido. 


NUESTRO  ENCARGADO  DE  NEGOCIOS. 


Gomo  españoles ,  como  viajeros ,  y  como  reco- 
mendados ,  era  nuestro  deber  presentarnos  inmediata- 
mente al  representante  de  la  nación  española  cerca  del 
rey  de  Holanda.  £1  amable  don  Ramón  María  Bazo 
manifestó  recibir  un  verdadero  placer  de  la  visita ;  y  un 
placer  de  sorpresa,  puesto  que  según  nos  informó ,  un 
viajero  español  por  puro  recreo  en  La  Haya  era  un  pe- 


dont  la  gitce  uniforme  et  la  grandeur  auslóre 
d'  un  peuple  sage  et  froid  peignent  le  caractére. 
Esmoiaad:  ¡ü  NavigatUm. 
«La  vista  está  incesantemente  entretenida  en  bellezas  útiles ;  se  ad* 
mira  la  mano  que  delined  aquellas  ciudades ,  aquel  conjunto  imponente 
de  regularidad ,  rica  de  economía  y  sencillez,  cuya  gracia  uniforme, 
cuya  austera  grandeza  pintan  bien  el  carácter  de  un  pueblo  sabio 
y  lirio.» 
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regríno  en  lerusalen,  como  asi  constaba  además  ejo  su 
Mhro  de  registro  de  pasaportes.  Preguatámosle  por  el 
secretario  de  la  legación,  y  nos  contestó  que  hacia 
liempo  no  le  tenia.  * 

— ¿Con  que  está  vd.  solo?  .  ^ 

.    —Solo  absolutamente. 

— ¡Qué  me  place,  añadi,  la  importancia  y  magostad 
que  se  dá  en  las  cortes  estrangeras  la  nación  espa- 
ñola! (1) 

Ya  habrá  visto  el  lector  lo  preguntón  que  estuve 
en  Bruselas  acerca  de  los  honorarios  que  disfrutaba  alli 
el  representante  de  nuestra  nación  y  gobierno ;  de  con- 
siguiente no  estrañará  que  estuviera  igualmente  curio- 
so sobre  el  mismo  punto  con  el  agente  diplomático  de 
La  Haya.  Pero  si  allí  la  respuesta  del  hermano  Cuadra- 
do me  puso  el  corazón  tamaño  como  una  avellana,  aquí 
la  contestación  del  hermano  Bazo  me  le  dejó  como  una 
cabeza  de  alfiler.  Además  del  mezquino  premio  con 
que  el  gobierno  español  remunera  aquel  cargo  impor- 
tante llevaba?^l  hermano  Bazo  un  año  justo  de  atraso  en 
la  percepción  de  sus  haberes.  ¿Con  qué  querrá  el  go- 
bierno que  se  sostenga  un  ftincionario  de  esta  categoría 
á  las  cuatrocientas  leguas  de  su  patria  y  en  un  paisaca- 


(1)  Posteriormente  ha  tenido  nuestro  gobierno  el  talento  de  man- 
dar sucesivamente  de  secretarios  de  legación  álacdrte  déla  nación 
mas  flemática ,  severa  y  formalpta  ^  dos  jdvenes  y  aief^res  poetas. 
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go  d  mas  caro  dd  continente  europeo?  Afortunidamen- 
te,  el  señor  Bazo ,  durante  su  larga  estancia  en  aqudla 
corte ,  había  sabido  conquistarse  con  sus  buenas  pren- 
das personales  y  con  su  juicioso  y  prudente  comporta- 
miento, un  aprecio  y  una  consideración  qued  gobierno 
que  representaba  no  ha  sabido  ó  no  ha  querido  dar  al 


destino.  Sin  embargo  ¡qué  dé  compromisos  me  refirió! 
Pero  otra  vez  doblé  la  hoja  al  hablar  de  esta  materia, 
y  ahora  conviene  al  decoro  nacional  doblarla  también. 
— Diga  vd.,  señor  embajador,  le  preguntó  Tirabe- 
que :  ¿cómo  se  llama  al  rey  de  estos  Paises  Bajos? 
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—El  rey  actual^  le  respondió,  e&  GnUlermo  U:  el 
rey  padre ,  que  abdicó  el  año  pasado,  Guillermo  I. 

— ¿Y  el  Gvülertno  que  ahora  reina  tiene  hijos? 

— Tiene  cuatro ,  que  son  Guillermo  Alejandro  Pa- 
blo, (rtít7/^mo  Alejandro  Federico,  (jtit7/ermo Federi- 
co Enrique ,  y  Guillermina  María  Sofía.  Y  aun  tiene 
también  un  nieto ,  que  es  Guillermo  Nicolás  Alejandro. 

— Y  dígame  vd.,  y  vd.  perdone,  porque  eii  esto  de 
familias  reales  siempre  fui  yo  muy  curioso :  ¿tiene  tam- 
bién hennanos  el  rey? 

— Tiene  dos;  Guillermo  Federico  Garlos,  y  Guillef- 
mina  Federica  Luisa;  y  tiene  también  tres  sobrinos,  hi- 
jos del  priniero,  que  son  fi^tit/fermma  Federica  Alejan- 
drina, (rtitl/^rmo  Federico  Nicolás,  y  GuUlermÍBa  Fe- 
derícst  Ana. 

Le  acometió  á  mi  lego  con  esta  espljcacion  un  ac- 
ceso <le  risa  que  no  podia  contener.  Después  de  un  po- 
co repuesto: 

— ^^¡Vaya,  vaya  (esclamó),  que  estábuena  la  letanfa  de 
los  Guillermos  y  las  Guillermina$l  Pues  ya  sé  yo  de 
memoria  todo  el  calendario  real  de  esta  tierra.  Se  piu*éce 
á  la  familia  de  los  Pelerines  que  decia  el  otro. 

— Suplico  á  vd. ,  señor  Bazo,  le  dije,  se  sirva  dis- 
pensar á  este  sandio  sus  simplezas. 

— ¡Ah!  me  respondió;  no  me  diga  vd.  eso:  ¿no  vé 
vd,  que  ya  sé  yo  quien  es  Tirabeque?  ¡Oh!  le  conozco 
de  mucho  tiempo,  y  celebro  en  gran  manera  verle 
por  aquí. . 
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Esto  me  tnmquilusó  algún  tanto ,  á  mi  Fr.  Gerun- 
dio, y  aun  me  causó  cierta  satisfacción  el  ver  que  el 
nombre  de  Tirabeque  era  conocido  en  tan  remotos 
climas. 


EL  nSEt»T  US  VACAS  SE  PAUL  PITTER* 


Entre  los  obsequios  que  nos  dispensó  el  humano 
BaxOf  ñié  uno  el  de  ofrecerse  á  acompañamos  á  ver 
las  cosas  notables  déla  ciudad,  obsequio  que  admiti- 
mos con  el  mayor  placer. 

Salimos  pues.  Recorrimos  varias  plazas,  entre  eDas 
la  de  Vyberberg^  que  tiene  á  un  lado  im  delicioso  paseo 
de  lozanos  árboles,  y  al  otro  un  vasto  estanque  circun- 
dado de  suntuosos  edificios.  Visitamos  el  Brnnenhof,  ó 
sea  antiguo  patio  interior  del  palacio  de  los  príncipes 
de  Orange ,  y  alrededor  del  cual  están  los  vastos  edifi- 
cios modernos  ocupados  hoy  por  los  Estados  generales, 
y  por  los  ministerios ;  la  sala  gótica  en  que  se  hace  la 
estracion  de  la  lotería  nacional,  que  se  juega  cuatro  ve- 
ces al  año,  y  en  la  gradería  de  cuya  sala  fué  decapita- 
do el  famoso  Jum  Bameveld  el  Viejo ,  el  mas  acalorado 
republicano  holandés  del  siglo  XYII,  y  el  que  n^oció 
la  tregua  de  doce  años  con  la  España,  que  por  fin  reco- 
noció la  independencia  holandesa. 

Pasamos  por  la  calle  de  Yoorhmt^  la  calle  mas  an- 
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churosa  y  de  mas  magnífico  caserío  de  La  Haya  ;  caUe 
y  paseo  al  mismo  tiempo ,  pues  está  plantada  de  árbo- 
les seculares  de  una  altura  prodigiosa ,  que  con  su  fi'on- 
doso  ramage  protegen  un  césped  siempre  fresco ;  y  por 
últimos  recaímos  en  el  Museo. 

Dice  Mr.  Ferrier ,  autor  de  la  Guia  pintoresca  y  ar- 
tistíca  de  Holanda ,  que  el  Museo  de  La  Haya  es  uno  de 
los  mas  ríeos  de  Europa.  Si  la  ríqueza  se  refiere  al  mé- 
ríto  de  los  cuadros ,  bien  podrá  tener  razón  el  hermano 
Ferrier^  a!  menos  en  los  délas  escuelas  holandesa  y 
flamenca,  que  es  en  lo  que  más  abunda.  Pero  si  quiere 
hacer  la  riqueza  estensiva  también  al  número,  no  sé 
yo  cómo  pueda  ser  uno  de  los  museos  mas  ricos  de  Eu- 
ropa el  que  encierra  poco  mas  de  400  cuadros. 

Seguramente  es  una  colección  selecta  de  pinturas 
la  del  museo  de  La  Haya;  y  entre  eUas  tuvimos  el  gus- 
to de  hallar  cinco  cuadros  españoles;  dos  de  Yelazquez, 
dos  de  Muríllo  y  uno  de  Matías  Cerezo. 

Al  entrar  en  una  de  las  piezas,  Tirabeque  dio  dos 
pasos  atrás  como  asustado. 

—¡Hola,  señores!  dijo;  con  esto  no  contaba  yo.  Se- 
ñor embajador,  bien  podía  vd.  habernos  avisado  que 
viniéramos  prevenidos. 
— ¿Pero  de  qué?  le  preguntamos  los  dos  á  un  tiempo. 
— ¿De  qué?  De  que  andaban  por  aquí  estos  animales. 
Atrás,  mi  amo,  que  con  gente  que  no  se  confiesa  no 
hay  que  gastar  chanzas. 

Asonibrados  estábamos  de  tan  estraño  lenguaje. 
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sin  saber  i^que  atribuirlo,  hasta  que  el  sefior  Baio,  pro- 
rumpieado  en  una  fuerte  risotada, 

—Ya  sé  lo  qué  es,  dijo;  es  el  fiovüh  de  Paul  Potter 
lo  que  ha  temido  el  buen  Tirabeque.  Adelante,  adelante, 
no  hay  que  tener  miedo. 

Era  el  famoso  cuadro  del  pintor  Paul  Potter^  que 
representa  un  nomlh  en  su  grandor  natural,  y  tan  al 
natural  todo,  que  efectivamente  parecia  tener  vida  y 
anin^acion ;  parecía  que  se  le  vef  a  respirar,  que  se  le 
veía  mover,  que  iba  á  embestir. 

Es  cuadro  al  que  por  mucho  que  uno  se  acerque, 
no  pierde  nada  de  la  ilusión ;  porque  se  está  tocando 
y  cuesta  trabajo  persuadirse  que  no  pueda,  empuñar 
las  astas,  ó  levantar  y  oprimir  entre  los  dedos  los  pe- 
los  de  la  piel.  Pienso  que  es  imposible  imitar  mejor  la 
naturaleza.  El  cuadro  dd  novillo  es  tenido  por  la  obra 
maestra  de  Paul  Potter ;  sin  embargo,  yo  me  vería  per- 
plejo para  escoger  entre  el  novülgy  uñ  pastor  guardadlo 
vacas ^  que  hay  en  la  propia  sala,  del  mismo  autor.  A 
las  vacas  de  Paul  Potter  no  les  falta  mas  que  niu^.  £1 
susto  de  Tirabeque  se  convirtió  en  admiración. 

— Señor,  decía ,  si  estas  vacas  las  llevaran  al  campó, 
yo  apuesto  á  que  mas  de  una  aldeana  habia  de  acudir 
con  el  cántaro  pensando  que  le  iba  á  llenar  de  leche» 
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CURIOSIDADES. 


No  son  pocas  las  que  se  encuentran  en  el  Gabinete 
Real  de  este  titulo  que  ocupa  el  piso  bajo  del  Museo. 
Setecientas  sesenta  y  siete  objetos  raros  y  curiosísimos 
contiene  aquel  (jinete ,  especialmente  de  trages,  mue- 
bles, utensilios  y  artefactos  de  la  China,  del  Japón,  del 
Indostan,  del  Senegal,  de  Guinea,  de  Geilan,  del  país 
de  los  Cafres ,  del  de  los  Hotentotes ,  de  la  Tierra  San- 
ta^ de  la  Australia,  y  por  decirlo  de  una  v^,  de  todas 
lai^  partes  del  mundo. 

¿Qué  diremos  de  los  100,000  volúmenes  de  la  Bi- 
blioteca? ¿del  precioso  manuscrito  original  del  tratado 
conocido  por  La  Union  de  Utreckt?  ¿de  las  35,000  me- 
daUas,  y  de  la  colección  de  monedas  egipcias,  y  otra 
que  abraza  todo  el  período  de  los  reyes  de  Macedonia 
desde  Filipo  y  Alejandro  hasta  el  último  de  sus  suce- 
sores? 


EL  BOSQUE  DE  HAYAS  EN  LA  HAYA. 

— ¿Quieren  vds.  ver,  nos  dijo  después  de  todo  esto  el 
señor  Bazo ,  el  famoso  bosque  que  hace  el  encanto  y  el 
orguUo  de  los  habitantes  de  esta  capital? 
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—Con  mucho  gusto,  le  respondí. 

— ^Vamospués,  y  no  nos  descuidemos,  porque  se- 
gún veo  d  horizoQte ,  tei^  para  mi  que  va  á  nevar 
muy  pnmto. 

Figúrese  el  lector  un  bosque  de  una  l^a  de  cir- 
cunferencia, plantado  de  las  hayas  mas  esbelta3  y  co- 
pudas que  se  conocen  en  Europa ;  una  floresta  ^eucio* 
sa )  un  follage  verde  y  sombrío,  unos  sitios  agrestes  y 
salvages ,  ccNrtados  por  andias  calles  de  arma  cuyo  tér- 
mino no  se  alcanza  á  ver ,  y  por  donde  corren  y  triscan 
á  su  libertad  los  ciervos  y  los  gamos ;  plagado  de  blan- 
cos cisnes  y  de  sonoros  ruiseñores ;  cortado  por  puen- 
tes rústicos  que  dan  paso  á  las  abundantes  aguas  que  le 
riegan ;  todo  conservado  y  entretenido  con  un  esmero 
superior  al  de  h>s  mas  beUos  parques  de  Inglaterra,  y 
con  un  arte  que  oculta  por  todas  partes  la  mano  del 
hombre,  dejando  á  la  naturaleza  desplegartodos  sus  re- 
cursos; terminado  el  bosque  por  un  jardin  reservado 
que  encierra  el  pabellón  levantado  por  la  princesa  Ame- 
lia, para  honrar  la  memoria  de  su  esposo  y  llorarle  en 
la  soledad  y  en  el  retiro :  y  todo  esto  á  dos  pasos  de  la 
ciudad ,  á  los  bordes  de  un  mar  hehido ,  y  en  medio  de 
un  pais  de  praderas  y  de  aguas,  y  tendrá  una  idea  del 
bosque  de  las  Hayoi  en  La  Haya  ,  y  no  se  admirará  de 
que  los  habitantes  de  aquella  capital  tengan  su  bosque 
por  la  octava  maravilla  del  mundo,  y  que  los  príncipes 
escogieran  aqudlos  lugares  eficantados  para  fijar  en 
ellos  su  residencia  real. 


J 
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— ¿Qué  les  parece  á  vdflí?  nos  preguntó  nuestro  diplo 
málico  amigo. 

— Paréceme,  le  dije,  que  me  hallo  en  un  bosque 
druida ,  6  mas  bien  en  aquella  selva  melancólica  y  som- 
bría de  Virgilio: 

Et  caligantem  nigrft  fonnidine  iocum; 

y  paréceme  también  que  estoy  viendo  á  un  calmoso  y 
meditabundo  holandés ,  para  quien  parecen  hechos 
aquellos  versos  de  Boscan: 

Solo  y  pensoso  en  prados  y  desiertos 
mis  pasos  doy  cuidosos  y  cansados, 

paseando  por  esta  silenciosa  umbría  selva,  meditando 
las  ganancias  que  le  dejará  el  buque  que  está  para  ar- 
ribar de  la  India  ó  pensando  en  algún  grave  nogocio  de 
Estado. 

— Asi  es  la  verdad  ,  dijo  nuestro  compatriota. 

— Y  diga  vd.,  preguntó  Tirabeque;  ¿no  vendrán  hoy 
por  aquí  de  paseo  las  damas  elegantes  de  La  Haya? 
porque  aquellas  Hayas  y  no  estas  serian  las  que  me  di- 
vertirían á  mí. 

— No  solo  no  vendrán,  respondió  el  señor  Bazo,  si- 
no que  nosotros  debemos  apresurarnos  á  salir  del  bos- 
que. ¿Ven  vds.  que  empieza  ya  á  nevar? 

Asi  era  en  efecto.  Salimos  del  bosque  de  las  Uayas^  ^ 
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y  por  TQBB  que  aodenmu»  d  paso,  cuando lleganu»  al 
hotel  llevábamos  ya  una  capa  de  nieve. 

A  las  dos  horas  había  ya  medio  palmo  de  ella.  £1 
frió  era  intenso:  la  nieve  cafa  acompañada  de  una  he- 
lada brisa.  Al  dia  siguiente  habia  ya  cerca  de  una  ter- 
cia. ¡Y  estábamos  á  principios  de  noviembre  todavía! 


LAS  BOTAS  DE  MI  LEGO. 


Los  que  conocen  ya  el  carácter  de  tirabeque  po- 
drán discurrir  cuál  se  bailarla  su  espíritu,  cada  vez 
que  contemplaba  que  en  el  mes  de  noviembre  se  en- 
contraba en  la  helada  capital  de  los  Paises  Bajos ,  coa 
una  tercia  de  nieve  en  las  calles,  sin  trazas  de  cumplir- 
se el  c/om  iaíii  territ  nivis»  .  de  Horacio ,  antes  por  el 
contrario,  arreciando  cada  vez  más  el  viento,  y  todo 
esto  alas  cuatrocientas  leguas.de  su  patria,  y  en  un 
país  bajo  y  pantanoso,  casi  todo  inundado  yá,  y  cuyos 
caminos  amenazaban  ponerse  intransitables. 

Asomábase  con  frecuencia  al  balcón  del  hotel,  y 
los  copos  de  nieve  helada  que  se  estrellaban  en  los  cris- 
tales ,  le  cegaban  la  vista  y  le  helaban  el  corazón. 

— Señor,  me  decia  afligido,  ¿á  qué  tierra  me  ha 
traido  vd?  Vamos  á  tener  que  pasar  el  invierno  én  La 
Haya,  y  cuente  vd.  con  que  una  mañana  amanezco 
agarrotado  de  frió.      . 
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— No  te  aflijas,  hombre,  no  te  aflijas,  que  la  tein-  . 
peratura  dé  Holanda  es  muy  variable,  y  cuando  me- 
nos lo  pienses  Dios   y  el  sol  mejorarán  nuestras 
horas. 

— Asi  sea,  mi  amo ,  y  asi  se  lo  pido  con  todo  el  fer* 
vorde  mi  alma,  si  es  que  en  esta  tierra  puede  haber 
ni  alma  ni  cuerpo  que  tenga  fervor ,  á  ver  si  quiere  su 
divina  Magestad  que  podamos  aprovechar  un  clarito  pa- 
ra volvernos  desde  aqui  á  España. 

— Ah ,  en  eso  no  pienses  todavía :  hallándonos  aquf , 
fuera  una  cobardia  imperdonable  volverse  sin  ver  á 
Amsíerdam:  ¡volverse  sin  ver  la  población  mas  impor- 
tante de  Holanda,  teniéndola  á  las  doce  leguas!  ¡Oh! 
seria  un  sentimiento  que  me  duraría  todéi  la  vida. 

—Señor,  hágaselo  que  vd.  quiera,  que  si  está  de 
Dios  que  hayamos  de  morir  helados  ó  tragados  perlas 
aguas,  de  poco  servirán  los  esfuerzos  de  un  po- 
bre lego. 

Una  vez  acordada  la  continuación  del  viaje ,  aun- 
que con  harta  repugnancia  por  parte  de  Tirabeque  y 
no  sin  algún  recelo  por  la  mia,  nuestra  primera  aten- 
ción y  necesidad  era  proveernos  de  los  medios  de  abri- 
gQ.  Al  efecto  encargamos  al  conmisionaire  pos  trajera 
chaquetas  interiores  de  estambre,  pantalones,  babu- 
chas, zapatos  de  goma,  y  otros  varios  utensilios  y  me- 
nesteres. Entre  estos  nos  presentó  algunos  pares  de 
botas  de  piel  sin  trasquilar ,  esteriormente  adobadas, 
pero  conservando  toda  la  lana  de  la  paile  interior:  á 
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propósito  para  calzar  por  encima  del  pantalón  y  de 
otras  botas,  con  suelas  de  dos  pulgadas,  pero  de  tan 
enorme  tamaño  y  magnitud  que  parecían  hechas  para 
piernas  de  gigante.  Tuvimos  el  gusto  de  pesar  algunos 
pares,  y  no  hubo  ninguno  que  bajara  de  la  media  ar- 
roba. £1  mueble  no  podia  ser  mas  apropósito  para  el 


abrigo,  porque  era  menester  un  frío  de  veinte  y  cinco 
grados  para  que  pudiese  penetrar  unas  piernas  asi  for- 
radas. Yo  las  deseché  por  su  gravedad  específica;  pero 
Tirabeque^  que  hizo  la  prueba  de  un  par,  sintió  tal 
consuelo  y  tal  fomento  en  bs  ambulativos  ^  que  desde 
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luego  optó  por  ellas ,  pero  con  tanto  entusiasmo,  que  al 
instante  empezó  á  echar  pierfMS  diciendo  que  con  aque- 
llas botas  ya  no  tendría  él  inconveniente  en  ir  hasta  la 
misma  región  del  hielo ,  si  era  menester. 

Quise  darle  gusto,  y  le  tomé  un  par,  solventando 
por  ellas  vmte  florines  (mas  de  media  onza  de  Espa- 
ña). Pero  ^a  el  caso  que  las  mas  pequeñas  le  llegaban 
á  la  cintura,  y  como  al  calzárselas  no  pudiesen  pasar  de 
la  ingle ,  le  quedaban  haciendo  en  las  piernas  tantas 
arrugas  que  semejaban  dos  fuelles  de  órgano.  Agra- 
do á  esto  la  desigualdad  de  sus  tibias,  la  circunstancia 
de  su  cojera ,  y  su  zapato  ordinario  de  cinco  suelas,  so- 
bre hacer  la  figura  mas  ridicula  del  mundo  apenas  po- 
día dar  con  ellas  un  paso.  Reíamos  todos ;  pero  él  á  to- 
do contestaba  con  el  adagio  español,  «ande  yo  caliente  y 
ríase  la  gente.  >  Y  sobre  todo,  añadía,  el  camino  no  le 
he  de  andar  á  pie ,  y  para  ir  embaulado  en  ima  dili- 
gencia horas  y  mas  horas  sin  sentir  el  frío ,  cada  bota 
de  estas  es  una  pieza  de  rey. 

Si  alguno  cree  que  exagero  al  pintar  la  magnitud  de 
las  dichosas  botas ,  tenga  entendido  que  no  hay  nada 
de  hipérbole.  Aun  las  conservo  por  curiosidad,  y  ten- 
dría gusto  en  que  cualquiera  se  acercara  á  verlas.  Es 
una  clase  de  botas  que  fabrican  los  ingleses  con  desli- 
no á  los  que  viajan  en  invierno  por  el  norte.  En  los 
pueblos  de  España  en  que  después  de  nuestro  regrese 
las  han  visto ,  han  andado  enseñándose  de  casa  en  ca- 
sa como  dos  objetos  notables,  y  en  el  resto  de  nuestra 
Tomo  u.  19 
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oftpedicion  fueron  el  blanco  de  las  miradas ,  de  las  irisas 
.  y  de  la  admiración  tanto  en  los  pueblos  como  en  los 
caminos,  y  si  níuchas  veces  nos  hirvieron  de  div^on 
no  pocas  nos  produjeron  también  incomodidades  y  de- 
saaones. 

En  los  carruages,  especialmente  cuando  acaecía  ir 
llenos,  siempre  venia  estrecho  el  local  por  causa  de  las 
piernas  de  Tirabeque;  los  conviajantes  no  hallaban 
donde  colocar  las  suyas,  y  esto  los  hacia  prorumpir  en 
temos  y  espundias  contra  las  postrimerías  del  estran- 
geró  que  tanto  les  embarazaban;  pero  nosotros  á  ñier 
de  estrangeros  que  no  comprendíamos  el  idioma  del 
país  nos  hacíamos  también  los  desentendidos  de  sus 
interjecdones ,  y  calleamos  y  nos  sonreíamos  inte- 
riormente. 

Sucedió  en  una  ocasión  que  al  ir  á  tomar  los  bille- 
tes de  la  diligencia,  el  administrador  que  vio  el  volu- 
men que  hacian  las  piernas  de  mi  lego  se  empeñaba  en 
que  éste  habia  de  pagar  dos  plazas,  y  poco  nos  £altó 
para  dirimir  la  contienda  por  vias  de  justicia.  Otras  ve- 
ces se  resistían  los  demás  viajeros  á  entrar  en  el  car- 
ruage  mientras  Tirabeque  no  se  descargara  las  piernas 
de  aquel  j)alumbo,  y  lo  hiciera  colocar  en  el  sitio  des- 
tinado á  los  bagages  y  mercancías. 

Muchas  veces  para  ir  desde  el  hotel  al  estaUeci- 
miento  de  donde  partían  los  carruages ,  6  vice-versa, 
habia  que  atravesar  una  parte  del  pueblo,  y  en  estos 
tránsitos  acaecieron  escenas  dignas  de  reir.  Por  de  coa- 
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tado  no  había  nadie  que  no  se  detuviera  á  contemplar 
el  fenómeno;  formábanse  corrillos,  oíanse  risotadas, 
escuchábanse  búrlelas ,  y  seguíannos  los  chiquillos.  No 
sabemos  lo  que  dirían,  pero  por  la  algazara  se  dejaba  co- 
nocer que  los  divertía  en  gran  manera  eHstrangero  de 
tan  Altos  coturnos,  y.  yo  aseguro  que  sí  como  eran  mu* 
chachos  de  flema  holandesa  ó  de  pachorra  alemana  hu*« 
biesen  sido  muchachos  españoles ,  Pelegrin  hubiera  si- 
do apedreado  como  San  Esteban ;  y  si  cuando  hicimos 
el  viaje  á  Andalucía  hubiera  llevado  aquellas  botas, 
probablemente  no  hubiera  escapado  sin  ser  manteado 
como  Sancho. 

Lo  cierto  es  que  puedo  decir  con  verdad  que  llamó  i 

la  atención  en  todas  partes,  y  que  hasta  en  París,  donde  .    I 

creía  yo  que  nada  había  que  pudiera  llamarla ,  consi- 
guió á  nuestro  regreso  ser  el  objeto  de  mil  satíricos  co* 
mentarios,  que  como  hechos  en  un  idioma  que  ya  no 
le  era  tan  desconocido,  le  hicieron  entrar  uo  poco  en  sí,  \ 

y  desde  entonces  determina  qne  los  borceguíes  consti- 
tuyesen parte  del  esceso  de  peso  en  el  equipage.  I 
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LEIDAO  LEIDEI.  IMIDKiai  AITI-ESPAiaU- 

Mis  esperanzas  sobre  el  cambio  de  temporal  secmn- 
plieron.  Al  mediodía  dejó  de  nevar;  salió  el  sol;  templó 
la  atmósfera  y  la  nieve  comenzó  á  deshacerse:  con  esto 
y  con  las  botas  Tirabeque  se  reanimó,  y  la  mañana  del 
siguiente  dia  salimos  en  dirección  de  Amsterdám. 

No  solo  tuvimos  la  fortuna  del  tiempo,  sino  también 
la  de  tocarnos  de  compañero  de  viaje  un  joven  holan- 
dés, de  tan  arrogante  y  hermosa  fígura  como  de  ama- 
ble trato  y  fina  conversación.  Jamás  podré  olvidarlos 
buenos  oficios  que  nos  hizo  d  apreciable  é  ilustrado 
Monsieur  Soetens.  Siete  años  de  estancia  en  París  le  ha- 
bian  hecho  perder  la  frialdad  y  taciturnidad  holandesa, 
y  á  la  honradez  del  pais  natal  agrepba  las  maneras  cul- 
tas de  la  sociedad  parisienne.  Gozaba  ya  de  un  nombre 
literario  en  Holanda  por  sus  producciones  y  escritos  so- 
bre la  industria  y  agricultura.  Con  este  motivo  nuestra 
conversación  fué  tan  animada  y  tan  franca,  como  di- 
vertido y  ameno  el  camino. 

A  la  izquierda  veíamos  las  playas  del  mar  del  Nor- 
te; á  la  derecha  íbamos  dejando  multitud  de  quintas  ó 
casas  de  campaña  circundadas  de  florestas  y  jardines: 
bordaban  las  orillas  del  camino  dos  hileras  de  robus- 
tos árboles ;  á  un  lado  y  á  otro  quedaban  espesos  bos- 
ques de  nueva  plantación ,  sumidos  hasta  la  mitad  de 
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sa  altura  en  las  aguas,  y  cruzaban  el  camino  multitud 
de  canales,  por  los  cuales  seyeía  deslizar  acá  y  allá 
numerosos  barcos  de  trasporte.  El  amigo  Soetens  nos 
entretenía  esplicándonos  el  sistema  electoral  del  país 
para  nombramiento  de  diputados  de  los  Estados  genera- 
les ,  y  el  modo  como  la  elección  tenia  que  resultar  siem^ 
pre  monárquica;  nos  habló  no  muy  satisfecho  del  ca- 
rácter del  rey,  y  todavíií  menos  satisfactoriamente  de 
los  compromisos  á  que  los  habia  llevado  el  genio  duroj 
y  escesivamente  tenaz  del  rey  padre ,  especialmente 
en  la -cuestión  holando-belga:  nos  preguntaba  noticias 
de  España,  y  asi  entretenidos ,  alas  tres  horajs  de 
haber  salido  de  La  Haya; dimos  vista  á  una  población 
grande. 

— ¿Qué  pueblo  es  este  que  se  alcanza  á  ver?  pregunté 
á  Monsieur  Soetens. 

— Es  la  ciudad  de  Leída  ,  me  respondió :  es  una  be- 
lla población ,  que  tendrá  cerca  de  30,000  habitantes. 
¡Oh!  ahora  que  me  acuerdo,  esta  ciudad  tiene  recuerdos 
históricos  muy  curiosos  é  interesantes  para  vds.  los  es- 
pañoles. 

— ¡Para  los  españoles! 

—¡Oh!  sí. 

—Decidlos,  pues,  si  gustáis. 

— Con  el  mayor  placer. 

liRVbx  sostuvo  en  el  siglo  XYI  un  sitio  contra  los  es- 
pañoles. Un  bloqueo  de  cuatro  meses  tenia  la  ciudad 
en  un  estado  de  hambre  horroroso,  la  habia  reducido 
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al. estremo  i  que  puede  llegar  una  ciudad  8ÍnTÍTere&. 
En  tan  apurado  trance  tt)dos  sus  habitantes ,  hombres, 
niugeres,  viejos  y  niños  se  agruparon  en  la  plaza  pú- 
blica pidiendo  con  desesperados  gritos  al  burgomaes- 
tre Yon  der  Werf^  los  unos  la  rendición  de  la  ciudad, 
los  otros  un  pedazo  de  pan.  Aquel  valiente  ciudadano  se 
presentó  i  los  grupos ,  y  desenvainando  con  una  mano 
la  espada,  y  ensenando  con  otra  su  pecho,  les  dijo  con 
un  acento  fi/me  y  calmoso :  «Pan  no  tengo  que  daros, 
pero  si  mi  muerte  os  puede  aliviar,  tomad  esta  espada, 
mátadme,  haced  pedazos  mi  cuerpo,  y  divididle  entre 
vosotros.» 

Pero  el  príncipe. de  Orange,  con  quien  los  sitiados 
se  comunicaban  por  medio  de  palomas-correos,  sabe- 
dor de  su  apurada  situación ,  propuso  á  los  Estados  ge- 
nerales socorrer  á  los  desgraciados  leidenses  por  un 
medio  que  seguramente  os  sorprenderá:  á  saber,  que 
se  rompiesen  los  diques  del  Issel  y  del  Mosa»  se  inun- 
daran vdnte  leguas  en  circunferencia,  es  decir,  todo  el 
territorio  comprendido  entre  Delft,  Gouda,  Leida,  y 
Rotterdam ;  que  se  fabricase  doscientos  lanchones  cha* 
tos  y  de  muchos  remos,  y  que  esta  flota  llevase  víveres 
y  refuerzos  á  los  sitiados.  El  atrevido  pensamieuio  se 
aprobó  y  ejecutó.  Construyéronse  las  barcas,  rompié- 
ronse los  diques,  el  pais  se  inundó,  el  almirante  de  Ze- 
landia, Bailóte  pañió  desde  Rotterdam  al  socorro  de  la 
ciudad  llevando  en  la  improvisada  escuadra  mss  de  cien 
piezas  de  ártUléria^  y  ochocientos  remeros  soldados,  en 
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cuyos  soiBbreros  se  lefa  la  divisa:  €mte$  turcas  que  pa^ 
pistas ; »  un  viento  sudoeste  les  ayudó  á  llevar  las  aguas 
hacia  Leida,  y  los  españoles  sorprendidos  con  la  re- 
pentina inundación  levantaron  el  sitio  apresuradamente: 
el  socorro  llegó  á  Leida  en  ocasión  que  habian  perecido 
ya  seis  mil  personas  de  hambre  y  de  enfermedades.  La 
ciudad  celebra  todos  los  años  con  íLestas  públicas  el 
aniversariode  su  libertad. 

Tii'abéque  habia  estado  escuchando  con  .mucha 
atención  el  ráato  histórico  de  nwBdtoi  Soetens  y  y  lue- 
go que  comduyó. 

— ^¿Lp  ha  oido  vd . ,  mi  amo?  me  dijo :  el  diabla  me 
Heve  si  las  traigo  yo  todas  conmigo  por  estos  aguazales; 
y  quiera  Dios  que  si  saben  que  veqimos  aquí  dos  espa- 
ñoles ,.  no  l0s  dé  gana  de  romper  el  dique  de  cualquier 
riachuelo,  que  para  ahogar  á  dos  españoles  poco  es  ne- 
cesario, pues  tengo  para  mi  que  esta  gente  no  ha  de  ser 
muy  adicta  que  digamos  á  los  españoles. 

^-Por  lo  que  hace  á  la  plebe ,  contestó  Mr,  Soetens^ 
no  va  vd.  descaminado ,  porcjue  aun  conserva  cierta 
antipatía  tradicíoBal  hacia  los  que  en  otro  tiempo  fue- 
ron sus  conquistadores,  y  de  quienes  (con  perdón  sea 
dicho  de  mis  dignos  compañeros  de  viaje)  no  fiíeron 
tratados  con  la  mayor  consideración.  Pero  las  gentes  de 
educación  del  pais  no  tienen  la  mas  pequeña  preven- 
ción hacia  los  españoles :  saben  bien  distinguir  de 
tiempos  y  de  circunstancias ,  y  al  contrario  los  tienen 
en  buena  estimación  y  concepto*  algo  menos  devotos 
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son  délos franeeses;  asi  pues;  no  tengáis  cuidado,  y 
podéis  viajar  con  toda  confianza. 
Al  llegar  á  la  ciudad: 

— Entramos,  dijo  el  ilustrado  holandés,  en  la  cuna 
de  los  hombres  ilustres ,  en  la  Atenas  de  Occidente; 
¡oh!  vos  no  podréis  menos  de  haber  oido  hablar  y  aun 
de  haber  leido  mucho  de  la  afamada  universidad  de 
Leiden :  ella  cuenta  entre  sus  hijos  al  sabio  Descartes, 
á  los  célebres  Hugo  Grotio,  Justo  Lipsio ,  Goldmith, 
Escalígero,  Yossio,  Gomar,  Juan  de  Lucas,  al  famoso 
médico  Boerhaave,  al  pintor  Rembrandt,  al  físico  Mus- 
chembroeck...  ¿conocéis  la  física  de  Muschembroeck? 

— ¡Oh!  casi  demasiado ;  en  los  tres  años  del  20 
al  23  que  la  España  fué  regida  constitucionalmente, 
la  física  de  Muschembroeck  (ué  uno  de  los  libros 
de  asignatura  que  señalaron  para  servir  de  testo  en 
las  aulas  de  las  universidades  españolas  por  el  plan  de 
estudios  de  aquel  tiempo:  yo  estudiaba  entonces  filo- 
sofía, y  algunos  ratos  me  devané  los  sesos  con  la  física 
de  Muschembroeck. 

— En  ese  caso  conoceréis  la  botella  eléctrica  de 
Leiden. 

— Y  aun  aprendí  á  ejecutar  con  ella  algunos  espe- 
rimentos. 

— ^Pues  bien,  aquí  tenéis  la  ciudad  donde  se  inventó, 
y  la  patria  de  su  autor. 

En  esta  conversación  pasamos  sus  muros  y  sus  fo- 
sos, y  llegamos  al  hotel. 
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Poca  mansión  hicimos  en  Leida,  de  consiguiente  no 
pude  visitar  sus  ricos  museos  y  gabinetes  de  objeto^ 
artísticos  y  literarios,  pero  fué  lo  bastante  para  admi- 
rar una  población  que  es  un  conjunto  de  islas  forma- 
das por  el  caudaloso  Rhin ,  qu^  dá  cien  vueltas  y  re- 
vueltas por  su  casco  interior,  saliendo  á' unirse  todos 
sus  brazos  fuera  de  la  ciudad,  y  cuyas  isletas  están  uni- 
das por  ciento  cuarenta  y  cinco  puentes  de  piedra 
de  talla. 

EL  MAR  DE  HARLEM. 

Tres  nuevos  viajeros  se  nos  agregaron  en  Leida; 
dos  jóvenes  señoritas,  de  buenas  facciones,  blanco  y 
sonrosado  color,  y  frescas  y  robustas  carnes,  como 
son  en  lo  general  las  holandesas ;  y  un  ciudadano  de  no 
muy  atractiva  catadura,  y  cuyas  maneras  no  le  hacían 
tampoco  mas  atractivo  á sus  bellas  colaterales,  puesto 
que  repantigado  en  su  asiento  con  toda  la  pachorra  de 
un  legítimo  holandés ,  todo  el  obsequio ,  todo  el  galan- 
teo que  les  dirigía  era  un  continuado  zahumerio,  una 
fumigación  casi  no  interrumpida  de  tabaco ,  merced  á 
una  especie  de  estufe,  que  en  concepto  de  pipa,  de  la 
boca  hasta  el  suelo  pendiente  llevaba.  Esto  de  lanzarse 
dos  jóvenes  solas  en  un  carruage ,  en  España  sería  sos- 
pechoso ,  allí  es  una  cosa  muy  común :  no  sé  si  consis- 
tirá mas  en  la  influencia  de  la  educación  que  en  la  frial- 
dad del  clima. 


Í9«  .  VIAJES 

Mostrábanse  las  nifiaií  pooo  complacidas  de  su  ad- 
láter4 ;  ni  les  hacimí  tampoco  el  mejor  oficio  las  vola* 
miñosas  pieroas  de  mi  lego ;  éste  por  su  parte  hubiera 
deseado  no  solo  no  llevar  las  colosales  botas ,  sino  ni 
piernas  tampoco,  si  fuese  posible,  á  trueque  de  no 
incomodar  á  tan  agraciadas  hermanitas.  Pero  su  senti- 
miento era  no  poder  mutilarse  de  repente,  ni  poder  si- 
quiera pedir  mil  perdones  por  la  molestia  á  causa  de 
no  saber  esplicarse  en  la  lengua  que  ellas  hablaban;  en 
cambio  les  significaba  su  sentimiento  con  gestos  y  se- 
ñas que  i  todcte  nos  haeian  reir.  De  esta  situación  se 
aprovechaba  muy  bien  nuestro  compañero  Soetens^  que 
i  lo  ilustrado. reunía  lo  galante:,  poseedor  de  ambos 
idiomas,  hablaba  con  las  jóvenes  en  hcdandés,  habla- 
ba en  francés  con  nosotros ,  y  era  el  alma  de  aquella 
viandante  sociedad.  La  conducta  del. fumador  le  dio  á 
Soetens  ocasión  á  referirnos  tal  cual  anécdota  de  su 
vida,  revelándonos  que  el  haber  librado  en  un  caso  se- 
mejante á  una  fftma  donna  de  París  d^  otro  fumador 
importuno,  le  había  valido  tener  asiento  gratis  en  la 
grande  ópera  por  algunos  años;  amen  de  lo  que  tuvie- 
ra por  prudente  callar . 

Asi  marchábamos  agradablemente  distraídos:  y  en 
verdad  que  todo  hacía  falta,  porque  eí  horizonte  había 
vuelto  á  enmarañarse;  á  poco  rato  se  levantó  una  ven- 
tisca furiosa,  y  poco  después  comenz6  una  lluvia  de 
agua-nieve ,  que  no  cesó  en  todo  el  día,  escediendo  en 
crudeza  al  anterior,  tanto  que  según  después .  supimos 
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en  el  gi^n  canal.de  Amsterdam  naufragó  aq^6l  dia  un 
bucpie  á  causa  del  deshecho  temporal,  ahogándosq 
ocho  ó  nueve  marineros. 

En  esto,  á  nuestra  derecha  y  á  los  pocos  pasos  del 
camino  llegamos  á  divisar  una  gran  masa  de  agua ,  cu- 
yo oleage  semejaba  al  del  mar. 

-r-iQuó  es  esto?  preguntjimois  Tirabeque  y  yo  á  Jtftm- 
sieur  SoétenSy  no  poco  asustados  uno  y  otra. 


— Este,  respondió,  es  el  mor  de  Harlem^  ó  sea  el 
floran /ajfa  de  doce  leguas  de  circunferencia.  ¡Oh!  este 
es  uno  de  los  grandes  eneniigós  interiores  que  tiene  el 
pais,  además  del  grande  Occéano  que  esteriormente  le 
está  siempre  amenazando.  Os  contaré  su  historia. 

En  el  siglo  XV  una  gran  parte  del  Rhynland  y  del 
Amstelland,  fué  tragada  por  esta  vasta  estension  Be 
aguas  que  ahora  se  llama  mar  de  Harlem.  Sin  embar^ 
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go,  entonces  no  pasaba  todavía  de  una  gran  lagaña. 
Pero  en  el  siglo  XVI  otra  terrible  inundación  reunió 
cuatro  diferentes  lagos  distantes  unos  de  otros ,  apri- 
sionando una  porción  de  pueblos,  á  quienes  impuso 
una  existencia  anfibia,  dejándolos  mitad  dentro,  y  mi- 
tad fuera  del  agua 

— ¡Señor!  esclamó  Tirabeque,  sobre  que  digo  jo 
bien,  que  y  aquí  tenemos  que  quedar  para  pasto  de 
peces!  Diga  vd.,  buen  amigo,  ¿llegarán  aquí  las  olas 
de  ese  lago?  porque  ya  poco  les  falta. 

— No  tengáis  recelo  alguno ;  ¿no  veis  que  están  con- 
tenidas por  un  dique? 

Y  ahora  asombraos  de  lo  que  os  voy  á  decir.  Ese 
gran  lago,  ese  pequeño  mar,  tal  como  lo  veis,  tene- 
mos los  holandeses  el  proyecto  de  desecarle,  y  de  ha- 
cer tierras  de  labor  el  vasto  territorio  que  cubre  ahora 
ese  abismo.  Temeraria  y  loca  os  parecerá  la  empresa; 
temeraria  y  loca  sería  en  efecto  para  otros  que  no  fue- 
sen los  laboriosos  y  perseverantes  holandeses.  Si  volvie- 
rais por  aquí  dentro  de  cuatro  ó  cinco  años ,  acaso  en- 
contrareis ocho  mil  héctares  de  tierra  labrada  en  lo  que 
ahora  es  un  piélago  de  doce  leguas  de  circuito. 

Y  fué  asi,  que  nos  pareció  el  proyecto  escesiva- 
mente  agigantado ;  pero  ¿qué  cosa  hay  imposible  para 
un  pueblo  que  ha  llegado  á  poner  puertas  al  mar  y  que 
le  hace  retirar  sus  límites? 

El  vendaval  arreciaba  en  términos  que  los  caballos 
apenas  podían  hacer  pié,,  la  nieve  cata  en  gruesos  co* 
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pos  que  se  estrellaban  y  se  quedaban  pegados  á  los 
cristales  del  carruage ,  las  aguas  áü  grao,  lago  parecía 
Yenirseaos  encima,  el  frío  casi  penetraba  los  gruesos 
cueros  que  forraban  tas  piernas  de  Tirabeque «  y  en 
ebte  estado  llegamos  á  la  aseadísima  ciudad  de  Haruu. 


OTRO  CÉLEBRE  SITIO  ESPAÑOL. 


£n  Harlem  nos  detuvimos  á  calentar  el  cuerpo  y 
refocilar  el  estómago ;  que  bien  lo  habían  uno  y  otro 
menester.  Dehacíase  Tirabeque  en  obsequios  pantomí- 
micos con  nuestras  bellas  acompañantes,  mientras  el 
amable  Soetens  me  contaba  á  mí  uno  de  los  sucesos 
históricos  de  aquella  ciudad  mas  curiosos  para  un  es- 
pañol. 

— Había  puesto  sitio  é  la  ciudad  en  el  año  1572  el 
famoso  don  Fernando  de  Toledo ,  duque  de  Alba.  Hak- 
íev  estaba  entonces  poco  forlifícada,  y  su  guarnición 
no  pasaba  de  4,000  liombres.  Pero  cada  ciudadano  se 
liizá  un  soldado  para  defender  su  patria ,  y  las  muge- 
res  mismas  siguieron  su  ejemplo.  Una  de  ellas,  cuya 
famiHa  existe  todayía  en  Amsterdam,  á  la  cabeza  de 
trescientas  heroínas,  secundábalas  operaciones  del  si- 
tio ,  y  el  batallón  imberbe  compartía  las  &tigas.  con  la 
guarnición.  Diferentes  veces  intentaron  en  vano  Ips  es- 
pañoles asaltar  la  ciudad  por  las  puertas  de  San  Juan  y 


802  VIAJES 

la  Cruz :  después  de  siete  meses  de  infractuosos  ataques 
tuvieraíi  por  prudente  convertir  el  sitio,  en  bloqueo.  Te- 
merosos de  que  los  hdaodeses  recurrieran  al  medio  de 
romper  los  diques  para  inundar  la  comarca ,  como  ha- 
bían hecho  en  Leida,  acordaron  hacer  entrar  buques  de 
guerra  en  el  gran  lago  de  Harlem^  y  circunvalaron 
por  todas  partes  la  ciudad. 

Los  sitiados  pidieron  capitulación:  pero  no  habién- 
dola obtenido  con  condiciones  honrosas,  determinaron 
hacer  una  salida  desesperada^  y  colocando  las  mugeres 
y  los  niños  en  el  centro  de  las  filas,  marcharon  frente 
al  enemigo.  Noticioso  el  duque  de  Alba  de  tan  deses- 
perada resolución ,  consintió  en  capitular,  á  condición 
de  que  le  fuera  entregada  la  ciudad,  con  mas.cincuenta 
y  siete  de  los  principales  habitantes  en  rehenes.  Cuando 
los  españoles  entraron  en  Harlem  ,  hallaron  reducida  la 
guarnición  á  mil  ochocientos  hombres. 

El  modo  como  el  duque  de  Alba  observó  las  con- 
diciones de  la  capitulación  (añadió  el  prudente  Soetems)^ 
yo  se  lo  contaría  á  otros  que  no  fuesen  españoles.  Pero  . 
vos  sabéis  bien  lo  que  era  el  duque  de  Alba.  Asi  no 
estrañareis  que  los  recuerdos  tradicionales  de  su  f&m- 
cidad  hayan  dejado  en  las  masas  del  pueblo,  que  no 
se  paran  á  hallar  diferencias  entre  los  españoles  del  si- 
^oXIX  y  sus  gefes  militares  del  XYI,  la  prevención 
poco  favorable  que  antes  he  indicado. 

Y  yo  Fr.  Gerundio ,  español  del  siglo  XIX,  me  en- 
cogí de  hombros  y  callé; 


DE  FR.  ÓÉKÜNDIO.  303 


CAPÍTULO  PARA  MÚSICOS  Y  ORGANISTAS- 


Una  curiosidad  de  Harusm  nos  anunció  Mr,  Soetens 
que  á  toda  costa  me  propuse  satisfacer.  La  proporción 
de  tomar  carruage  á  cualquiera  hora  me  hacia  no  sen- 
tir mucho  el  que  la  diligencia  que  hasta  allí,  nos  había 
cooducido  y  que  tenia  pagada  hasta  Amsterdam  se  fue- 
ra sin  nosotros.  Soetens  nos  hizo  también  la  fineza  de 
quedarse  á  acompañarnos. 

Esta  curiosidad)  esta  maravilla  deHARLEH,  es  el  ór- 
gano de  su  graade  iglesia  protestante  (católica  en  otrb 
tiempo  también)  vía  mayor  de  toda  Holanda.  El  órga- 
no, obra  de  Cristian  Muller  en  el  siglo  XYI,  pasa  por 
el  mas  grande  y  ma^  bello  que  exi^e  en  el  mundo,  pues 
aunque  los  dos  nuevamente  construidos  en  York  y  en 
Birmingham  tienen  algunos  tubos  de  mas  dimensión, 
su  conjunto  no  iguala  al  deHAKLEM.Este  consta  de  cinco 
mil  tubos  ó  cañones,  y  de  doce  fuelles.  Tiene  (en  tér- 
minos de  organista)  sesenta  voces,  algunas  de  las  cua- 
tes hacen  un  efecto  estraordinario  y  desoido,  como  el 
bordou^  lá  viola  de  Gamba ^  el  truem^  h  trompeta^  la 
campana  y  hvoz  humana^  y  todos  los  instrumentos  de 
una  orquesta.  ■ 

Aunque  el  amable  Soetens  me  habia  dado  todas  es- 
tas noticias  orgánicas  revestido  de  una  formalidad  to- 
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do  holandesa ,  yo  había  suspendido  el  juicio ,  ya  que 
algo  mas  allá  no  fuese  mi  incredulidad.  Mas  luego 
añadió: 

— ¿Queréis  oir  un  concierto  cual  no  le  habréis  oído 
ni  acaso  le  volváis  á  oir  en  la  tierra?  Avisaremos  al  or- 
ganista. 

— ^¿Y  se  prestará  á  darnos  este  gusto  el  señor  orga- 
nista? le  pr^nté  yo. 

— ¡Ohl  si,  está  siempre  dí^uesto  á  ello  por  el  pre- 
cio de  doce  florines  (como  unos  cien  rs.  de  España), 
que  es  la  tarifa  de  estos  conciertos. 

— Pues  bien,  repuse,  á trueque  de  oir  esa  maravilla 
los  daré  de  buen  grado. 

Salimos  á  buscar  al  or^nista,  no  sin  una  fuerte  re- 
sistencia de  parte  de  Tirabeque,  el  cual  me  decía : 

—Señor,  está  visto:  vd.  pierde  la  cabeza  en  los 
viajes:  ¿será  posible  que  vaya  vd.  á  dar  cinco  duros  por 
oir  un  órgano?  Por  bueno  que  sea  el  órgano  de  Harlem^ 
¿cree  vd.,  que  será  mejor  que  el  de  la  catedral  de  Pa- 
lencia?  ¿Y  piensa  vd.,  que  el  organista  lo  hará  mejor 
que  el  padre  Chano  del  convento[[de  Sahagun?  Mire  vd; 
que  mejor  que  aquello  es  imposible:  contemple  vd.,  mi 
amo,  que  cuesta  cinco  duros ;  y  sobre  todo,  que  me  te- 
mo que  estos  holandeses  con  toda  su  formalidad  se  es- 
tán burlando  de  vd.,  señor;  volvámonos,  mi  amo  fray 
Gerundio ,  que  esos  cinco  duros  me  están  abriendo  á 
mí  las  cinco  llagas  de  nuestro  Padre  San  Francisco. 
Inexorable  estuve  á  las  reflexiones  de  mí  lego:  bus- 
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camos  al  organista^  y  efectivamente  Mr.  Schutnann  (que 
asi  se  llamaba  aquel  hábil  profesor) ,  se  prestó  desde 
luego  á  ir  en  el  acto  con  nosotros  á  la  iglesia,  añadien- 
do que  era  la  hora  mas  oportuna,  puesto  que  no  habría 


nadie  en  el  templo,  que  era  lo  mejor  para  gozar  el  efec- 
to del  órgano  en  toda  su  plenitud. 

Entrado  que  hubimos  en  la  iglesia,  Mr.  Schumann 
cerró  las  puertas  como  tiene  de  costumbre  en  tales  ca- 
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sos,  y  subió  al  órgano.  £1  programa  de  estos  concier- 
tos á  puerta  cerfada  suele  ser;  un  adagio^  una  larga 
pieza  militar,  un  trozo  de  Mozart  ó  de  Wéber,  una  com- 
posición titulada  ranz  des  vaches^  otra  nombrada  en  el 
idioma  del  pais  God  save  the  keng^  y  una  pastorela  con 
teihpestady  todo  lo  cual  dura  como  una  hora.  Cierta- 
mente no  he  oido  cosa  mas  grandiosa  en  punto  á  armo- 
nía; el  ahna  se  sentía  embriagada  de  un  placer  inefa- 
ble. En  la  pieza  militar  se  percibía  con  una  naturalidad 
prodigiosa  las  voces  de  las  trompetas ,  los  redobles  de 
los  tambores,  y  hasta  el  estampido  del  cañón.  ¡Pero  so- 
bre todo  la  pastorela!  ¡aquella  pastorela  compuesta  es- 
presamente  para  el  órgano  de  Harlem!  ¡aquella  pasto- 
rela, en  que  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  el  poder 
prodigioso  del  instrumento,  ó  el  talento  y  habilidad  mú- 
sica del  artista! 

La  calma  de  los  campos ,  el  calor  de  la  atmósfera, 
la  sencilla  alegría  de.  los  aldeanos ,  el  caramillo  de  los 
pastores ,  la  vuelta  del  ganado,  sonando  sus  cencerros, 
el  toque  de  la  campana ,  la  oración  cantada  á  coro ,  la 
aproximación  de  la  tempestad,  el  ruido  en  fin  del  true- 
no, el  estallido  del  rayo ,  todo  se  pinta,  todo  se  distin- 
gue perfectamente ,  y  todo  causa  en  el  alma  una  emo- 
ción ,  un  terror  á  que  es  imposible  resistir ,  y  que  au- 
menta la  magestad  del  sitio.  Cuando  el  trueno  retumba, 
cuando  se  oye  la  detonación  que  lanza  el  rayó ,  enton- 
ces el  espíritu  estremecido  se  figura  ver  desplomarse 
las  robustas  columnas  del  desierto  templo,  y  desgajarse 
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las  bóyedas  á  la  voz  terrible  de  la  yenganza  divina. 
Concluido  que  hubo: 

— ¿Qué  os  parece?  me  preguntó  Mr.  Soetens. 

— ¿Qué  me  ha  de  parecer?  le  respondí:  el  asombro 
de  que  estoy  embargado  dirá  más  que  las  palabras^ 

— Señor,  añadió  Tirabeque,  bien  empleados  sean 
los  cinco  duros,  lo  primero  porque  los  ha  ganado  bien 
el  organista,  porque  no  pensé  yo  q[ue  habia  teclero  en 
el  mundo  capaz  de  hacer  tantas  atrocidades,  y  lo  se- 
gundo en  acción  de  gracias  por  haber  salvado  con  vida 
déla  tormenta,  que  bien  pensé  que  nos  Íbamos  á me- 
rendar con  Cristo  á  toque  de  órgano. 

Bajó  Mr.  Schumann^  le  felicitamos  por  su  maestría 
artística,  le  dimos  las  gracias  por  el  buen  rato,  y  sali- 
mos del  templo  llenos  de  admiración. 


CAPITULO  PARA  IIPRESORES  T  LIBREROS* 


Profesores  del  arte  de  Guttemberg  se  han  llamado 
siempre  los  que  ejercen  el  arte  tipográfico,  por  creerse 
umversalmente  que  la  imprenta  fué  inventada  por  Juan 
Guttemberg, -nutüral  de  Maguncia  en  Alemania.  No  lo 
creen  así  los  habitantes  de  Hárlem^  que  reclaman  á 
capa  y  espada  este  honor  para  su  compatricio  Lorenzo 
Coster;  y  dicen,  y. aseguran,  y  sostienen  que  el  Gut- 
temberg recibió  los  tipos  de  un  criado  ááCofter  que  se 
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los  había  robado,  y  que  él  no  hizo  mas  que  unirlos,  y 
coordinarlos ,  yerifícándose  el  tullit  alter  honores  de 
Virgilio.  Y  en  prueba  de  ello  enseñan  en  la  casa  de 
ayuntamiento  una  cajita  de  plata  que  encierra  d 
primer  libro  impreso  por  él  (dicen)  en  1440,  titulado 

SpEGULUM  HÜIUNA  SALVATIONIS. 

Y  en  fé  de  ello  han  levantado  en  la  plaza  mayor 
una  estatua  á  Lorenzo  Coster^  teniendo  en  una  mano  un 
cuño  marcado  con  la  letra  i,  y  en  la  otra  unas  pruebas. 
Y  se  atienen  á  lo  dicho ,  y  en  testimonio  de  verdad  le 
enseñan  á  vd.  enfrente  la  casa  en  que  vivió ,  y  en  su 
fachada  la  siguiente  inscripción  en  letras  de  oro: 

MemorÚB  Sacrum. 

Typograpphia^  ars  artium  omnium  consermtrix^ 

kic  primum  inventa 

circa  annumM.CCCCXX. 

Templo  consagrado  á  la  memoria. 

La  tipografía,  arte  consenradora  de  todas  las  artes, 

nació  aqu( 

hacia  el  año  1420. 

Y.asi  fué  que  en  el  año  1820  celebró  la  ciudad  de 
Harlem  con  fiestas  públicas  el  cuarto  aniversario  secular 
de  la  invención  de  la  imprenta. 

No  seré  yo  Fr.  Gerundio  el  que  me  empeñe  en 
quitar  la  gloria  al  hermano  Guítemberg  para  dársela  al 
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hermano  Coster ;  allá  se  las  campaneen  holandeses  y 
alemanes  ^  aunque  yeo  el  pleito  perdido  por  parte  de 
aquellos:  como  decia  mi  Pelegrin,  cualquiera  que  haya 
sido  el  inventor,  no  sabe  bien  la  herencia  que  nosha  de- 
jado, y  los  años  de  vida  que  pierde  un  pobre  lego  que 
tiene  que  lidiar  con  cajistas  y  prensistas,  etc.  etc. 


ClPlTDLt  PABi  JAHDIIEROS  T  AFICIOHADtS  A  FIOBES. 


¡Rarezas  y  singularidades  tiene  ÜARLEM-por  vida 
mia!  Increibles  si  no  se  vieran,  pero  ciertas  y  positivas 
por  que  se  ven. 

Una  de  las  celebridades  de  Harlem  es  el  esquísito 
cultivo  y  el  inestimable  aprecio  que  hacen  de  las  flores, 
especialmente  de  los  tulipanes  y  jacintos.  ¿Cuánto  les 
parece  ávds.  que  vale  allf  un  buen  tulipanl  ¿Creerían 
vds.  que  se  pagaba  en  Harlem  hoy  en  el  dia  por  un 
buen  tulipán  cien  florines ,  como' unas  tres  onzas  es- 
pañolas? 

— ¡Oh!  eso  es  imposible,  dirán  muchos. 

— ¿Es  imposible?  Pues  voy  á  demostrar  á  vds.  his-? 
tóricamente  que  el  precio  actual  de  cien  florines  es  una 
miseria  con  respecto  al  valor  que  tenian  antes.  Llevado 
yo  Fr.  Gerundio  de  la  misma  incredulidad,  he  leido 
varios  autores  holandeses,  y  he  visto  que  todos  de 
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oonfonnidad  me  dicen ;  que  un  tul^m  llamado  el  ?í- 
rey  se  vendió  á  cambio  de  loe  objetos  siguientes: 

Rs.  yif. 

Cuatro  toneles  de  trigo ,  valuados  en.  3,600 

Ocho  id.  de  centeno,  en. 4,560 

Cuatro  bueyes,  en 4,000 

Ocho  cerdos,  en.  .  .  .  .  , 2,000 

Doce  cameros,  en 1,040 

Dos  toneles  devino,  en. ' 600 

Cuatro  id.  de  cerveza,  en 280 

Dos  id.  de  manteca  de  vaca,  en.  .  .  .  1,600 

Mil  libras  de  queso,  en.  . 1 ,000 

Una  cama  completa,  en 860 

Un  lio  de  ropa,  en.  ...  * 720 

Un  vaso  de  plata,  en 520 


Total.  .  .  .  20,780  rs. 


Y  veo  que  todos  á  la  una  me  refieren  que  una^- 
bolla  de  tulipán  llamada  el  Almirante  Liefken  se  ven- 
dió en  4,400  florines,  36,000  rs.  Y  veo  que  todos  con- 
vienen que  otro  tulipán  nombrado  el  Semper  Augu$tu$ 
valió  en  venta  5,300  florines,  unos  48,000  rs. 

¿No  lo  creen  vds.  todavía?  Pues  oigan  vds.  la  si- 
guiente curiosa  anécdota,  que  prueba  hasta  dónde  lle- 
gaba en  Harlbm  el  embeleso ,  la  locura  por  los  tuli- 
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panes  j  hasta  qué  puntó  Uevaban  la  tulipomania  (1). 

Un  florista  de  Harlbm  tenia  un  ttdipan  que  hacia 
todo  su  orgullo ,  las  delicias  de  su  vida ,  porque  la  flor 
era  hermosa,  era  perfecta.  Todos  le  envidiaban,  mu- 
chos lé  aborrecían  porque  era  feliz.  Pero  una  noticia 
funesta  vino  á  amargar  todos  sus  goces ;  un  viajero  á 
quien  enseñó  su  tulipán  le  dijo  qué  habia  visto  otro 
igual  en  París  en  el  boulevard  del  Temple.  El  hombre 
se  quedó  mustio ,  el  tulipán  perdió  para  él  toda  la  ilu- 
sión. Un  dia  ya  no  se  pudo  contener  y  sale  en  dirección 
de  París.  Llega,  compra  el  tulipán  en  3,000  fran- 
cos, le  pisotea,  y  se  vuelve  feliz,  porque  ya  posee  el 
único  de  aquella  clase. 

El  valor  de  los  tulipanes  se  cotizaba  diariamente  en 
las  bolsas  de  ffarlem  y  Amsterdam  como  los  fondos  * 
públicos :  se  negociaban  y  vendían  á  plazo  y  al  descu- 
-bierto  antes  de  saber  dónde  se  podría  tomarlos  ^  y  á 
veces  se  habian  vendido  mas  délos  que  pudieran  produ- 
cir todos  los  jardines  reunidos  de  Holanda.  Semejante 
furor  llamó  ya  la  atención  del  gobierno ,  que  se  ocupó 


(1)  jGomcidéncia  singular!  El  dia  que  esto  escribo ,  que  es  el  8  de 
diciembre  de  este  año  de  1842 ,  leo  en  los  periódicos  de  España  ^  co- 
piado de  los  de  Ldndres ,  que  un  inglés  acaba  de  comprar  un  tulipán 
en  640  libras  esterlinas  (64,000  rs.  vellón) ,  ¿Si  habrá  pasado  la  tulipo- 
mania de  Holanda  á  Inglaterra?  Con  este  motivo  dice  un  periódico  in- 
glés ,  y  tiene  razón :  «iqué  de  patatas  no  hubiera  podido  comprar  el  bo- 
tánico gentleman  para  saciar  con  ellas  el  hambre  de  un  sinnúmero  de 
infelices  que  diariamente  perecen  de  inanición! » 
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en  discurrir  cómo  poner  término  al  escandaloso  tarifico; 
y  además  reunidos,  en  Amsterdam  los  principales  cul- 
tivadores de  tulipoMi  afínes  de  1737,  trataron  ya  de 
poner  coto  á  un  frenesí,  que  no  solo  se  habia  apodera- 
do de  los  ricos,  sino  que  cundiendo  por  todas  las  clases 
de  la  sociedad,  empezaba  ¿  producir  los  mas  pernicio- 
sos efectos.  Habia  muchos  jardineros  que  ya  no  querían 
trabajar,  prefiriendo  correr  el  riesgo  de  esta  especie 
de  comercio.  Por  lo  que  convinieron,  de  acuerdo  con 
las  autoridades  y  magistrados  del  reino,  que  en  lo  su- 
.^cesivo  no  pudieran  venderse  tulipanes  sin  conocimiento 
de  la  autoridad,  y  que  en  caso  de  negarse  á  ejecutar  los 
convenios  de  venta  espresados  en  24  de  febrero  de 
1837,  pudiese  ser  indemnizado  el  vendedor  con  10  por 
.  100  á  costa  del  comprador.  Esta  medida  dio  tal  golpe 
al  tráfico  tulipanesco^  que  pocas  semanas  después  ee 
compraban  por  veinte  y  cinco  florines  tulipanes  que  an- 
tes costaban  3,000. 


PARA  MINISTROS  DE  GOBERNACIÓN. 
T  DIRECTORES  DE  CAIIHOS  T  CIHALES. 

Tomamos  otara  diligencia ,  y  salimos  de  ffarlem.  El 
camino  de  alli  á  Amsterdam  no  es  mas  que  la  cima  del 
inmenso  dique  que  separa  el  lago  dé  Hartem  del  famoso 
golfo  de  Zuyderzée.  La  seguridad  del  pais  en  diez  le- 
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guas  en  circunferencia  pende  de  la  consenacion  de  es- 
te dique.  Si  se  rompiera,  seria  todo  presa  de  las  aguas, 
inclusas  sus  grandes  ciudades. 

Yo  hubiera  deseado  Uevar  conmigo  por  alli  á  todos 
los  ministros  de  la  Gobernación  de  España  habidos  y 
por  haber,  y  á  todos  los  directores  de  caminos  y  ca- 
nales ,  para  que  vieran  lo  mucho  que  hay  por  el  mun- 
do y  lo  muy  mal  repartido  que  está.  Alli  una  riqueza  de 
medios  de  comunicación  que  ya  degenera  en  lujo; 
aqui lo  que  ellos  y  yo  sabemos  y  seria  una  super- 
fluidad decir.  Allí  de  Harlem  á  Amsterdam ,  en  un  an- 
cho de  doscientos  pasos,  y  en  tres  lineas  rectas  y  pa- 
ralelas, una  calzada  de  ladrillo  para  diligencias  guai*- 
necida  de  dos  hermosas  hileras  de  árboles ;  á  su  lado 
un  ancho  canal  de  navegación,  y  al  lado  de  éste  un  ca- 
mino de  hierro :  de  modo  que  en  el  referido  espacio  de 
doscientos  pasos ,  ó  menos ,  se  vé  marchar  simultánea 
y  paralelamente  aun  mismo  punto  las  diligencias,  los 

buques,  y  los  coches  de  vapor:  aqui puntos  y  mas 

puntos.  Allí  los  ministros  del  Fomento  dan  .pocas  pro- 
clamas, y  pocas  circulares,  y  pocos^ proyectos  de  ley, 
y  hacen  muchas  calzadas  y  muchos  canales  y  caminos 
de  hierro:  aqui  no  hacen  canales  ni  caminos  de  hierro, 
pero  quitan  y  ponen  muchos  gefes  políticos.  Allí  sobra 
lo  que  aqui  &lta:  ¡cómo  ha  de  ser!  Siempre  en  el 
mundo  hubo  mucho  y  mal  repartido. 
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MIRÉMONOS  EN  ESTE  ESPEJO. 

Voy  á  dar  una  idea  de  la  población  de  Holanda,  de 
ese  pais  estéril  de  suyo,  y  que  no  seria  sipo  un  gran 
charquetal,  un  yasto  pantano,  una  inmensa  laguna  ó 
una  marisma  intransitable,  inciüta,  sin  la  incansable 
laboriosidad  de  los  holandeses.  La  siguiente  pequeña 
estadística  probará  el  partido  que  han  llegado  á  sacar 
aquellos  naturales  de  su  ingrato  y  pantanoso  suelo. 

En  una  linea  de  veinte  y  seis  leguas  que  hay  des- 
de Breda  á  Amsterdam ,  es  decir,  en  seis  leguas  menos 
de  distancia  que  hay  de  Madrid  á  Valladolid  se  encuen- 
tran las  ciudades  y  con  la  población  siguiente: 

Breda 5,500  habitantes. 

Dordrecht.  . .  20,000 

Rotterdam .  80,000 

Delf. 15,000 

LaHaya .  60,000 

Leída •  10,000 

Harlem 21,000 

Amsterdam :  .  .  220,000 

Mirémonos  en  este  espejo :  calculemos  la  población 
que  podria  tenerla  fértilísima  España,  y  notemos  la 
diferencia  que  va  de  trabajar  á  no  trabajar. 


AMStERDAM. 


TEATRO  DE  VARIEDADES- 

Llegamos  á  Amiteudam  de  noche  y  lloviendo.  Desde 
el  sitio  en  que  nos  apeamos  hasta  el  hotel  del  Gran 
Doelen  á  que  nos  condujo  nuestro  buen  Soetem  habia 
una  distancia  regular.  Al  atravesar  un  puente,  mi  po- 
bre Pelegrin  que  ya  iba  andando  con  bastante  trabajo» 
resbaló ,  y  dio  con  sus  botas  y  su  humanidad  en  tierra, 
6  por  mejor  decir  en  lodo :  levantárnosle  entre  los  dos 
y  le  llevamos  hasta  el  hotel  asido  de  los  brazos ,  ni  mas 
ni  menos  que  como  en  las  plazas  de  toros  de  España  se 
suele  conducir  á  un  picador  que  acaba  de  sufrir  un 
porrazo  solemne.  Entramos  en  el  hotel ,  nos  acomoda- 
mos en  la  cámara  núm.  32 ,  se  mudó  Tirabeque  de  ro- 
pa, nos  calentamos,  bajamos  á  comer,  y  acabada  la 
comida,  á  propuesta  de  Mr.  Soetens  nos  fuimos  á  pa- 
sar la  noche  al  teatro  de  Variedades. 

Pero  antes,  también  á  invitación  suya,  entramos 
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en  el  Café  francés  de  ffamell ,  el  mas  concurrido  de  la 
mas  florida  juventud  de  Amsterdam.  Tomamos  nuestro 
té  y  pasamos  al  teatro.  Hay  en  Amstbrdam  tres  teatros,  el 
francés,  el  alemán ,  y  el  holandés  que  era  éste.  Quince 
saui  cuesta  la  entrada  con  asiento  de  luneta  ó  de  gale- 
ría y  pero  son  quince  $ws  de  florii^^  que  equivalen  á  unos 
seis  ó  siete  rs.  de  España ;  si  bien  allí  quince  sou$  son 
tan  friolera  como  serian  aquí  seis  ú  ochO  cuartos ;  todo 
consiste  en  el  precio  respectivo  de  las  cosas  con  arreglo 
al  valor  de  las  monedas.  Asi  la  Holanda  es  carísima  pa- 
ra un  español  y  puesto  que  diez  'pesetas  de  aqui  hacen 
menos  de  cinco  florines  allá,  y  con  cinco  florines  allá  no 
se  hace  tanto  como  con  tres  ó  cuatro  pesetas  acá,  por 
manera  que  ó  yo  me  engañé  mucho  en  mis  cálculos,  ó 
viene  á  resultar  una  diferencia  de  carestía  de  España  á 
Holanda  como  de  cuatro  á  diez.  Observación,  que  pien- 
so no  es  indiferente  para  quien  se  proponga  viajar. 

Pero  vamos  á  nuestro  teatro. 
' — Guardad  esos  billetes,  nos  dijo  Soetens^  para  el 
uso  que  después  os  diré.  En  efecto  no  hidmos  mas 
que  enseñarlos  ala  entrada,  y  los  guardamos  en  segui- 
da. Tomamos  tres  asientos  seguidos  de  luneta,. los  pri- 
meros que  se  nos  depararon ,  porque  tampoco  están  nu* 
merados  allí. 

El  teatro  no  era  grande,  pero  se  notaba  que  la  so- 
ciedad era  bastante  escogida.  Dio  principio  la  repre- 
sentación, que  consistió  en  dos  Vaudevilles^  alternados 
entre  canto  y  declamación  como  en  Francia.  Los  acto- 
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res  se  conocía  que  ejecutaban  con  propiedad,  gracia  y 
desembarazo,  mas  para  nosotros  no  pasaba  de  una 
pantomima,  puesto  que  la  representación  era*en  holan- 
dés, y  no  podíamos  comprender  una  sola  palabra. 

— ¿Entiendes  algo,  Pelegrin?  le  preguntaba  yo  á 
mi  lego. 

— Señor,  me  respondía,  lléveme  el  diablo  si  hasta 
ahora  he  podido  entender  más  de  toda  la  comedía,  si- 
no que  hay  una  dama  vestida  de  hombre ,  y  un  amante 
que  rabia  de  celos ,  lo  cual  me  indica  que  los  celos  son 
una  enfermedad  rabiosa  hasta  en  Holanda. 

La  pieza  debía  estar  sembrada  de  chistes ,  porque 
de  tiempo  en  tiempo  los  serios  holandeses  daban  de 
mano  á  su  natural  gravedad ,  y  reían  con  toda  su  alma. 
Las  señwas  y  caballeros  que  estaban  cerca  de  nosotros, 
creyéndonos  también  holandeses ,  solían  mirarnos  como 
quien  desea  compartir  con  otros  los  goces  de  una  sal 
cómica:  yo  reía  también  con  ellos  sin  saber  de  qué,  y 
Tirabeque  lo  hacía  tan  á  lo  vivo ,  que  logró  llamar  la 
atención  con  sus  risotadas,  y  luego  añadía: 

— ¡Qué  graciosa  es  la  comedia,  mí  amo!  ¡Cómo  me 
divierto! 

Concluyóse  un  acto,  se  bajó  el  telón,  y  entonces  fiíé 
cuando  vi  lamosa  mas  nueva  y  menos  usada  que  en  ma- 
teria de  teatros  he  presenciado.  Caláronse  todos  los 
sombreros ,  en  seguida  cada  uno  ñié  sacando  su  puro 
ó  su  pipa,  y  comenzaron  á  fumar  de  lo  lindo.  Mas  de 
cuatrocientas  pipas  humeaban  en  el  salón;  la  atmósfera 
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se  fuá  condensando ,  y  las  hermanas  holandesas  sufirian 
la  humareda  con  una  impasibilidad  admirable ,  como 
quienes  á  ello  estaban  muy  acostumbradas.  Del  rigor 
inexorable  del  sistema  prohibitivo  de  la  Francia  en  ma- 
teria de  himar  en  sociedad ,  hasta  la  libertad  completa 


y  absoluta  que  reinaba  en  aquel  teatro  de  la  ciudad  mas 
considerable  de  Holanda ,  vean  vds.  si  hay  grados  de 
distancia  y  y  si  habrá  diferencia  de  costumbres  de  pue- 
blo á  pueblo. 

No  paró  en  esto  todavía. 
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— ¿Qué  es  lo  que  queréis  tomar  sJiora?  nos  preguntó 
Soetens. 

— Yo  nada,  lé  respondí. 

— Haríais  muy  mal ;  vos  no  debéis  perder  el  dere- 
cho que  os  dá  vuestro  billete ;  no  tenéis  sino  entregarle, 
y  pedir  (sin  que  nada  os  cueste)  6  bien  un  ponche,  ó 
una  botella  de  cerveza,  ó  unas  copas,  ó  lo  que  más  os 
acomode. 

—Bien ,  le  dije ,  saldremos  á  tomarlo. 

— Ah,  nó,  aqui  mismo. 

En  efecto,  de  trecho  en  trecho  entre  las  mismas  lu- 
netas hay  unas  mesitas  de  muelles,  las  cuales  se  suben 
y  sobre  ellas  se  sirve  lo  que  pide  cada  unoá  la  presen- 
tación del  billete,  que  se  entrega  definitivamente  enton- 
ces, sin  mas  coste  que  el  de  los  quince  sous  de  entra- 
da. El  salón  se  convirtió  instantáneamente  en  café  de 
confianza :  todos  fumaban  y  bebian,  y  nosotros  bebimos 
y  fumamos  también,   con   arreglo   al    ^dum   Romee 

Los  tres  golpes  de  anuncio  de  levantar  el  telón  inti- 
maban poner  término  al  refresco ;  los  mozos  acudieron 
á  hmpiar  las  mesas;  se  bajaron  éstas,  se  levantó  el  te- 
lón ,  dio  principio  el  segundo  acto ,  y  asi  continuó  poco 
mas  ó  menos  el  resto  de  la  función  hasta  las  once ,  que 
salimos  muy  complacidos  de  haber  visto  una  novedad 
teatral. 
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IDEA  GENERAL  DE  LA  POBLACIÓN* 

Eso  fué  lo  que  procuramos  al  día  siguiente,  formar 
una  idea  de  aquella  ciudad  bajo  mu  aspectos  notabili- 
sima .  El  amigo  Soetmu  no  nos  pudo  acompañar,  por  tener 
aquel  dia  ocupaciones  perentorias.  £1  guia  ó  eonmis- 
iioMire  que  nos  tocó  no  podia  ser  mas  cortado  para  el 
objeto ;  él  se  las  podia  apostar  á  desgarbado  al  mas 
desgarbado  holandés ,  pero  vive  Dios  que  en  punto  á 
andar  cada  zancada  suya  nos  hacia  á  nosotros  echar  un 
medio  galope:  incansable  y  nada  compasivo,  nos  molió, 
fatigó  y  asendereó  muy  á  su  sabor,  como  si  se  hubiese 
propuesto  decir:  «¿queréis  ver  á  Amsterdah?  Pues  yo  os 
haré  ver  mas  Amsterdah  de  lo  que  desear  pudierais.» 
Y  lo  cumplió  á  las  mil  maravillas,  pese  á  nuestras 
piernas. 

Amsterdah,  ese  gran  depósito  mercantil  del  Nor- 
te ,  y  uno  de  los  primeros  del  universo ,  esa  gran  plaza 
de  mercado  del  continente  europeo ,  esa  ciudad-isla  que 
sostiene  relaciones  comerciales  con  todos  los  pueblos 
conocidos  del  globo ,  está  toda  fundada  sobre  estacas  en 
un  terreno  fangoso  mas  bajo  que  el  nivel  del  mar,  entre 
el  lago  de  Harlem ,  el  lago  mucho  mas  estenso  todavía 
del  Zuiderzée^  y  entre  los  ríos  ims/^/é  7  ó  Wy:  cru- 
zada en  su  interior  por  cuatro  anchísimos  canales  que 
corren  paralelos  al  foso  que  la  circunda,  amen  de  otros 
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mil  canales  que  dividen  la  población  en  noventa  y  cinco 
islas ,  unidas  por  doscientos  noventa  puentes  de  piedra 
ó  de  madera,  construidos  de  modo  que  dejan  paso  á  las 
embarcaciones,  de  manera  que  por  las  calles  de  Amster- 
DAM  andan  los  buques  de  arriba  abajo  ni  mas  ni  menos 
que  cruzan  los  coches  por  las  calles  de  Madrid.  Espec- 
táculo nuevo  y  singular  para  un  español! 

Hacíaseme  inverosímil  y  difícil  de  creer,  á  mí  fray 
Gerundio,  eso  de  que  treinta  mil  casas  y  multitud  de  otros 
vastos  y  soberbios  edificios  hubieran  de  estar  fundados 
sobre  estacas  clavadas  en  el  cenagoso  suelo:  mucho  más 
cuando  al  entrar  en  el  palacio  real  me  decian  también: 
«este  palacio  está  sostenido  por  trece  mil  seiscientas 
noventa  y  cinco  estacas;»  cuando  al  visitar  el  palacio 
de  la  marina  me  decian  igualmente:  «diez  y  ocho  mil 
estacas  sostienen  este  edificio.» 

Pero  no  tardé  en  convencerme  de  la  verdad,  puesto 
que  yo  llegué  en  ocasión  que  se  estaban  echando  los  ci- 
mientos del  gran  edificio  que  ha  de  servir  de  Bolsa  en 
sustitución  de  la  antigua:  y  tuve  el  gusto  de  ver  por 
mis  mismos  ojos  clavar  en  el  agua  las  estacas  que  le 
habian  de  servir  de  cimiento.  Eran  éstas  de  unos  cin- 
cuenta á  sesenta  pies  de  largas,  es  decir,  eran  árboles 
enteros,  é  introducíanlas  con  el  auxilio  de  una  máquina 
manejada  por  diez  ó  doce  hombres  que  trabajaban  al 
son  de  una  cantinela  del  pais  cantada  á  coro ,  tan  pau- 
sada como  el  carácter  de  sus  habitantes ,  y  cuyos  com- 
pases marcaban  los  golpes  de  los  operarios. 
Tomo  n.  21 
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La  existencia  de  Amsterdam  es  un  pix)digio  diario. 
Mirada  desde  la  torre  del  palacio  real,  se  la  vé  interior 
y  esteriormente  como  embutida  en  agua;  y  lo  que  es 
más,  se  alcanza  á  ver  el  mar  del  Norte  como  suspenso 
sobre  toda  la  Holanda  Septentrional,  amenazando  des- 
plomarse sobre  ella,  tragarla,  sumirla,  ahogarla^bajo  el 
peso  de  sus  flotas.  ¿Quién  contiene ,  quién  refrena  las 
aguas  del  amenazante  Océano?  Los  diques^  esa  obra 
atrevida  de  los  emprendedores  holandeses.  Si  los  di- 
ques se  rompieran ,  si  descuidaran  su  esmorado  entre- 
tenimiento por  algunos  meses  no  más,  ¡ay  de  ellos  y  de 
su  país!  El  mar  se  lanzaría  sobre  ellos  y  se  absorbería 
poblaciones  y  habitantes.  De  vida  ó  de  muerte  es  para 
ellos  el  asiduo  entretenimiento ,  la  buena  conservación 
de  los  diques.  Millares  de  florines  consume  cada  dia; 
millones  y  millones  de  florines  invierte  cada  año  la  sola 
ciudad  de  Amsterdam  en  el  entretenimiento  y  conserva- 
ción de  los  grandes  diques. 

El  que  separa  las  aguas  de  su  puerto  consiste  en 
dos  líneas  de  estacadas,  á  distancia  de  ochenta  pies, 
dejando  abiertas  para  la  entrada  de  los  buques  veinte 
y  una  embocaduras ,  que  se  custodian  con  mucho  cui- 
dado durante  la  noche,  y  que  constituye  al  mismo  tiem- 
po uno  de  sus  mas  deliciosos  paseos.  La  ciudad  está 
circundada  de  un  foso  guarnecido  de  veinte  y  seis  bas- 
tiones ,  cada  uno  de  ellos  con  un  molino  de  viento.  Y 
el  pueblo  tiene  la  configuración  de  una  herradura,  6  mas 
bien  del  salón  de  un  coliseo  por  dentro. 
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CALLES,  CASAS*  COCHES  Y  CARROS- 


Por  fortuna  el  tiempo  se  habia  declarado  otra  vez 
en  bonanza.  Desde  el  momento  que  salimos  del  hotel 
halló  Tirabeque  no  poco  que  admirar,  y  no  poco  sobre 
que  hacer  preguntas,  lo  cual  nos  convino  muy  mucho 
para  conseguir  algunas  pausas  de  nuestro  escesivamen- 
te  andante  conmisionaire. 

Guando  él  vio  las  casas  de  Amsterdam  (casi  todas 
de  ladrillo  con  su  remate  en  festones),  tan  altas  y  supi- ' 
ñas,  y  con  mas  inclinación  todavía  en  su  parte  superior 
que  las  de  Rotterdam^  como  amenazando  desplomarse 
sobre  los  transeúntes: 

— Señor,  me  dijo,  en  el  medio  consiste  la  virtud. 
Y  se  me  plantó  en  medio  de  la  calle. 

— ^Ven  aquí,  hombre,  le  decia  yo,  que  bien  seque 
te  ha  de  gustar  ir  por  estas  anchas  aceras  de  ladrillo 
colocado  de  plano ,  por  el  cual  se  anda  lo  mismo  que 
por  una  sala. 

— Asi  será,  mi  amo,  y  yo  iría  por  ellas  de  buena 
gana,  y  así  podría  seguir  mejor  á  este  desdichado  de 
comisionista,  que  sin  duda  se  ha  figurado  que  venimos 
á  ganar  algún  jubileo  á  Amsterdam. 

—Mira,  desde  aquí  se  goza  todo  el  efecto.que  hacen 
las  casas  del  otro  lado,  con  sus  fachadas  pintadas  al 
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óleo  y  barnizadas,  con  sus  soberbias  ventanas  de  gran- 
des y  clarísimos  cristales. 

— Si  señor,  que  son  muy  bonitas ,  y  hacen  una 
vista  hermosa,  pero  crea  vd.  que  las  veo  perfec- 
tamente desde  el  medio  de  la  calle.  Oiga  vd.,  señor 
comisionista  (añadió),  hágame  vd.  el  favor  de  no  cor- 
rer tanto.  ¿Me  dirá  vd.  qué  significan  aquellas 
ruedas  que  se  ven  en  todas  las  casas^  casi  debajo  del 
alero  del  tejado? 

— Oui^  3/msieur;  el  les  son  despoulies. 

— Que  son  pulidas  ya  lo  veo  yo;  pero  quería  saber 
qué  servicio  hacian. 

— No  te  ha  dichoque  &ez.n pulidas ^  hombre,  sino 
poleas^  trócleas  ó  garruchas ,  que  servirán  para  hacer 
subir  á  los  últimos  pisos  de  las  casas  lo  que  sea  ne- 
cesario. 

— Es  verdad,  repuso  el  conmisionaire;  aquí  apenas  se 
sube  cargamento  alguno  por  las  escaleras ;  todo  se  ha- 
ce por  medio  de  esas  garruchas,  que  es  mas  económi- 
co, mas  sencillo  y  mas  breve. 

— Dígame  vd. ,  querido  (le  pregunté  yo  después), 
no  habiendo  visto  una  sola  piedra  ni  grande  ni  chica 
en  todos  los  Países  Bajos,  y  hallando  ahora  empedra- 
das las  calles  de  Ansterdam,  ¿se  servirá  vd.  decirme  de 
donde  se  trae  esta  piedra? 

— ¡Oh!  sí,  esta  piedra  se  trae  de  Suecia  ó  del  Lu- 
xemburgo. 

— ¡Oh  diablo!  esto  será  muy  costoso. 
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— Al  contrario,  los  buques  lo  traen  de  lastre  y  cues- 
la  una  friolera.  En  tal  caso  más  os  admirará  lo  que  os 
voy  á  decir.  ¿Veis  esta  población  tan  numerosa,  y  tan 
rodeada  y  empapada  de  aguas  por  dentro  y  fuera?  Pues 
aquí  no  hay  agua  potable. 

— ¡Cómo!  ¡Una  población  de  doscientas  veinte  mil 
almas  no  tiene  agua  que  beber! 

— Absolutamente.  En  vano  el  gobierno  ha  intentado 
muchas  veces  hacer  venir  la  de  Utrecht,  que  es  esqui- 
sita.  Se  recoge  la  que  se  puede  de  las  lluvias  en  bellas 
y  vastas  cisternas  :  la  demás  se  va  á  buscar,  ó  bien  al 
pequeño  rio  Veckt  distante  dos  leguas  de  aquí ,  la  cual 
es  mediana,  ó  bien  á  Ulrecht^  que  dista  diez,  y  es  me- 
jor; pero  la  multitud  de  canales ,  la  facilidad  y  baratu- 
ra de  los  trasportes,  hace  que  los  muchos  artículos  de 
que  carecemos  los  tengamos  abundantes  y  á  un  precio 
módico. 

Hablando  esto  íbamos  por  la  anchurosa  calle  de 
fíeeren  Grachty  larga  como  de  media  legua;  cuando  de 
repente  dá  Tirabeque  un  grito  de  sorpresa  diciendo: 

— ¡Señor,  señor,  un  coche  andando  sin  ruedas! 
Así  era  la  verdad. 

Usanse  en  Amsterdam  una  especie  de  coches  sin 
ruedas  {tratneaux)^  tirados  por  uno  ó  dos  caballos,  en 
que  la  caja  ¡descansa  sobre  dos  varas  que  van  arras- 
trando por  él  suelo ,  y  por  consecuencia  sin  hacer  osci- 
lación ni  ruido  alguno.  Son  muy  comunes  en  Amster- 
dam, pero  no  podrían  usarse  donde  el  empedrado  fuese 
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de  piedras  prominentes  como  en  España,  y  no  planas 
como  alli.  Los  coches  de  ruedas  se  usan  poco ,  y  aun 
antes  eran  prohibidos ,  á  causa  de  la  poca  solidez  del 
terreno,  escepto  para  algunos  grandes  señores  que  go- 
zaban de  este  privilegio. 

No  menos  le  admiró  á  Tirabeque  la  figura  de  los 
carros  del  pais,  todos  pintaditos  de  verde  y  muy  lim- 
pios, sin  timón ,  y  sin  que  los  caballos  vayan  uncidos  á 
él ,  sino  delante  marchando  libremente  sin  el  peso  del 
carro.  El  carretero  es  el  que  gobierna  con  sus  mismos 
pies  una  especie  de  timón  corvo ,  con  el  que  dá  al  car- 
ro la  dirección  que  le  conviene  6  acomoda ,  lo  cual  tam- 
poco podría  hacerse  sino  en  un  terreno  como  aquél, 
todo  llano  y  sin  la  mas  pequeña  cuesta  ni  descenso,  sin 
el  mas  pequeño  declive. 


ELLAS  Y  ELLOS. 


— Mucho  reparas,  Pelegrin,  y  con  mucha  detención 
observas  las  hermanitas  de  este  pais. 

— Señor,  ¿qué  cosa  mas  natural  enün  estrangero? 

— Y  bien  ¿qué  te  parecen? 

— Señor,  parécenme  bastante  bien  en  lo  general  y 
en  lo  particular,  y  nunca  pensé  yo  encontrar  en  una 
tierra  tan  pantanosa  y  tan  húmeda  unas  habitantas  tau 
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frescas,  tan  sanotas,  tan  coloradas  y  tan  robustas. 

— No  lo  son  solo  ellas,  sino  que  también  los  hombres 
lo  son  en  lo  general. 

— En  ellos  no  he  reparado,  pero  bien  podrá  ser, 
porque  como  dice  el  refrán  español:  «donde  buenas 
yeguas  paren,  buenos  potros  se  crian.» 

— ^Plebeyo  es  el  refrán,  Pelegrin,  y  de  estilo  en  de- 
masía humilde. 

— En  un  lego  todo  está  bien,  mi  amo;  cuanto  mas 
que  aquí  no  hay  quien  me  pueda  corregir  la  plana ,  y 
lo  que  importa  es  que  nos  entendamos  los  dos,  que 
pienso  habrá  vd.  entendido  bien  lo  que  he  querido 
decir. 

— Sí,  sí,  demasiado. 

— Señor  ¿y  qué  casta  de  mugeres  serán  esas  que  lle- 
van una  patena  de  plata  ó  de  oro  en  cada  sien,  y  una  es- 
pecie de  tirabuzón  ó  sacatrapos  del  mismo  metal,  que  en 
otras  parece  también  un  muelle  de  acero ,  como  si  fue- 
ra un  muelle  de  un  reloj? 

— Muchas  mugeres  del  pais  usan  ese  género  de  ador-  , 

no,  pero  lasque  mas  comunmente  le  gastan  son  las  ¡ 

frisonas.  | 

— ¿Las  de  la  tierra  de  los  caballos  frisones?  \ 

— Eso  es,  de  la  Frisia^  una  de  las  provincias  mas 
septentrionales  de  Holanda. 

—Señor,  así  son  ellas  tan  mugeronas  y  tan  rollizas. 

— En  la  Frisia  todo  es  de  mucha  talla,  Pelegrin;  la 
raza  humana ,  la  de  los  caballos ,  la  de  los  carneros ,  la 
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de  las  vacas,  todo  es  corpulento,  aunque  no  todo 
igualmente  robusto. 

Seguramente  es  particular  el  prendido  de  las  muge- 
res  de  los  Paises-Bajos,  especialmente  de  las  frisonas  y 
de  otras  provincias  limítrofes.  Consiste  éste  en  una  coña 
de  finísimo  lienzo ,  y  muy  ajustada  á  la  cabeza  con  un 
ancho  y  fino  encage  que  cae  sobre  la  frente ,  y  unas  lá- 
minas ó  planchas  de  plata  ú  oro  que  pasan  formando 
un  semicírculo  por  detrás  de  la  cabeza  viniendo  á  rema- 
tar en  forma  de  patenas  sobre  las  sienes,  y  á  cuyas  es- 
tremidades  arrancan  dos  especies  de  tirabuzones  ó  sean 
dos  espirales  del  mismo  metal,  de  los  cuales  cuelgan 
dos  largos  pendientes.  Estos  adornos  suelen  costarles 
veinte  ó  treinta  doblones  de  nuestra  moneda.  Y  como 
generalmente  son  de  plata  ú  oro,  y  ellas  los  llevan  siem- 
pre tan  limpios  y  tan  bruñidos,  relumbran  las  cabezas 
de  las  holandesas  á  larga  distancia  que  parece  que  lle- 
van en  ellas  dos  luceros. 

Esto  y  un  zagalejo  de  percal,  con  su  jubón  de  guar- 
niciones ,  que  baja  desde  la  cintura  como  una  cuarta  6 
media  tercia ,  es  el  trage  común  de  las  mugeres  del 
pais.  Y  su  aseo  en  los  vestidos  guarda  perfecta  armo- 
nía con  el  aseo  de  las  casas. 

Los  holandeses  con  sus  anchos  pantalones  de  pana 
azul ,  sus  sombreros  de  copa  y  alas  también  anchas,  y 
su  andar  pausado  y  sin  gallardía,  remedan  á  algunos 
mercaderes  ambulantes  de  Galicia  y  de  Castilla  la  Vieja. 
Y  aun  el  vestido  del  dia  de  fiesta  de  los  paisanos  del 
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fíhynlaiid  y  del  Delfland^  con  su  sombrero  de  tres  picos, 
su  calzón  corto  con  cuatro  grandes  botones  de  plata  en 
la  pretina ,  y  su  chupa  de  calamaco  con  espesa  botona- 
dura de  metal ,  trae  á  la  memoria  mas  de  cuatro  tipos 
españoles,  y  representa  una  página  vieja  y  bien  con- 
servada del  libro  de  nuestra  antigua  dominación. 

Se  entiende  que  se  habla  de  la  clase  común  del  pue- 
blo. Por  lo  demás  las  señoras  no  se  distinguen  en  el 
gusto  y  maneras  de  vestir  de  las  francesas  y  españolas, 
sino  en  el  uso  de  ciertas  telas  de  mayor  abrigo ;  y  los 
diarios  de  modas  de  París  están  tan  difundidos  entre 
las  familias  ricas,  como  lo  están  ¡para  felicidad  y  ven- 
tura de  la  España!  entre  las  nuestras.  JjOS  señores  ho- 
landeses son  mas  dados  á  vestir ,  vivir  y  comer  á  la  in- 
glesa que  á  la  francesa.  En  Holanda  se  vé  mas  la  Ingla- 
terra que  la  Francia,  y  aun  á  mi  juicio  los  holandeses 
son  una  media  tinta  entre  los  ingleses  y  los  alemanes. 


COMERCIO.  INDUSTRIA.  Y  RIQUEZA- 


Se  ha  dicho  hace  mucho  tiempo  que  los  holandeses 
son  los  trajinantes  del  comercio  marítimo  de  Europa. 
Así  es ,  y  no  puede  menos  de  ser ;  porque  los  habitan- 
tes de  un  pais  donde  á  veces  se  suelen  pagar  cuarenta 
florines ,  6  sea  mas  de  media  onza  española  por  una  li- 
bra de  uvas,  no  parece  que  se  podrán  dedicar  mucho  á 
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cavar  viñas.  Así  pues,  colocados  á  la  orilla  del  mar  y 
á  la  embocadura  de  grandes  rios  que  penetran  en  el  co- 
razón de  la  Europa ,  se  han  hecho  los  arrieros  del  co- 
mercio, y  con  sus  bucpies  chatos  y  barrigudos,  tan  pe- 
sados como  ellos,  pero  tan  seguros  como  ellos,  llevan 
mas  cargamento  que  los  de  ninguna  otra  nación ;  y  esto 
unido  á  la  facilidad  de  su  maniobra,  hace  que  nadie 
pueda  trasportar  tan  barato  como  ellos ,  y  se  han  he- 
cho dueños  del  cabotaje  de  toda  Europa. 

Pues  bien ;  la  Holanda  es  un  pais  mercantil ;  Ams- 
TERDAM  es  el  gran  mercado  de  la  Holanda,  es  el  puerto 
de  sus  puertos,  es  su  emporio  comercial,  con  que  bien 
puede  el  lector  discurrir  lo  que  será  Amsterdam.  Supó- 
nese  que  el  ilustre  autor  de  Telémaco  tenia  ala  vista  el 
puerto  de  Amsterdam  cuando  describió  este  interesante 
cuadro  de  la  ciudad  de  Tiro :  «Yo  no  podia  saciar  mis 
»ojos  del  espectáculo  magnífico  de  aquella  gi^i  ciudad 
•  donde  todo  estaba  en  movimiento.  Yo  no  veiaallí  como 
>en  las  ciudades  de  la  Grecia  holgazanes  y  curiosos  que 
«acuden  á  saber  noticias  á  la  plaza  pública,  ó  se  entre- 
» tienen  en  pasar  revista  á  los  estrangeros  que  arriban  al 
•puerto  (1).  Los  hombres  estaban  ocupados  en  des- 
» cargar  los  buques,  en  trasportar  las  mercancías  ó  en 


(1)  De  buena  nos  libramos  con  do  haberle  dado  al  señor  Fenelon  el 
antojo  de  venirse  por  Espafla  en  lugar  de  ir  á  la  Grecia,  que  si  n<5,  mas 
cerca  habia  comparación. 
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•venderlas,  en  arreglar  sus  almacenes ,  6  en  ajustar 
•cuentas  con  los  negociantes  estrangeros.» 

¿Y  qué  hubiera  dicho  el  hermano  Fenelon,  si  como 
fray  Gerundio  hubiera  visitado  el  arsenal  de  la  marinad 
Por  cierto  que  el  muy  reverendo  arzobispo  francés  po- 
día contar  con  ser  tan  mal  recibido  del  conserge  como 


lo  fué  el  menos  reverendo  fraile  español;  porque  si  bien 
creyéndonos  franceses  frunció  el  ceño  y  se  nos  mostró 
no  nada  simpático  ,  cuando  le  dijimos  que  éramos  es- 
pañoles no  se  manifestó  mas  adicto  y  devoto;  españoles 
y  franceses  le  hacíamos  poquísima  gracia;  pero  al  fin, 
aunque  harto  recalcitrante ,  nos  otorgó  bruscamente  su 
permiso  para  visitar  el  establecimiento. 
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¡Qué  cosa  tan  vasta  y  tan  magnlñca  es  el  arsenal 
de  la  marina  de  Amsterdam!  Aquello  es  una  población 
entera.  Como  unos  tres  mil  operarios  trabajaban  en  la 
construcción  de  multitud  de  buques  de  todas  clases  y 
tamaños  ,  entre  ellos  varias  fragatas  y  un  navio  de  tres 
puentes  y  de  noventa  y  cinco  cañones:  la  hermosa  fra- 
gata Doggersbank  de  sesenta  cañones  se  iba  á  votar  al 
agua  la  semana  próxima.  £1  ruido  del  martillo  y  de  la 
sierra  retumbando  en  los  vientres  de  aquellas  grandes 
máquinas  que  dentro  de  poco  tiempo  habian  de  surcar 
los  mares  de  uno  á  otro  estremo  del  globo  ,  me  hacian 
recordar  tristemente ,  ámí  Fr.  Gerundio,  el  inanimado 
silencio  que  siete  meses  antes  habia  observado  en  el  ar- 
senal de  la  Carraca  de  Cádiz. 

Salimos  de  alli  y  pasamos  á  ver  el  gran  depósito 
mercantil  de  Amsterdam.  Consiste  éste  en  dos  larguísi- 
mas hileras  de  edificios  unidos,  á  un  lado  y  á  otro  de 
un  ancho  canal,  en  que  se  depositan  los  géneros  y  mer- 
cancías de  todas  las  principales  ciudades  mercantiles 
del  mundo.  Cada  una  de  ellas  tiene  un  almacén  partí- 
ciliar ,  que  se  distingue  por  el  nombre  de  la  población 
escrito  sobre  la  puerta  correspondiente.  Buscamos  las 
de  España,  y  se  nos  hizo  no  poco  estraño  no  encontrar 
á  Barcelona  ,  mucho  más  habiendo  visto  á  Cádiz  y  al- 
guna otra  plaza  española  de  comercio.  No  pudimos  ave- 
riguar la  causa  de  esta  falta.  El  aspecto  de  este  gran 
depósito,  de  una  estension  que  se  pierde  de  vista ,  es 
tristísimo.  El  pardo-oscuro  de  las  fachadas  de  los  edi- 
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ficios  y  el  color  casi  negro  de  las  puertas  y  ventanas, 
entristece  tanto  al  observador  como  alegrará  á  los  due- 
ños la  riqueza  que  dentro  de  ellos  hay  encerrada. 

Entre  los  ramos  del  comercio  de  esportacion  de  los 
holandeses,  además  de  los  finísimos  lienzos,  del  precio- 
so papel  de  Holanda,  y  otros  artículos  conocidos  y  sa 
bidos  de  todos,  merece  particular  mención  la  pesca  del 
arenquey  pues  como  decia  muy  bien  Voltaire;  tía  pesca 
»del  arenque  ,  que  parece  una  cosa  de  bien  poca  im- 
»portancia  en  la  historia  del  mundo  ,  ha  dado  á  la  Ho- 
*landa  marinos  intrépidos  y  temibles,  acostumbrados 
»á  una  vida  dura,  sobria  y  activa ,  á  una  disciplina  se- 
»vera,  y  á  una  grande  economía.» 

Mas  de  dos  mil  barcos  destina  sola  la  ciudad  de 
Amsterdam  á  la  pesca  del  arenque;  el  arte  de  salarlos  y 
conservarlos  fué  inventado  por  un  tal  Guillermo*Beukels. 
Parece  que  un  inventor  de  salar  arenques  no  debia  ha- 
cer gran  figura  entre  los  hombres  célebres,  sin  embar- 
go, la  memoria  de  Guillermo  Beukels  está  en  gran  vene- 
ración entre  los  holandeses,  y  el  mismo  emperador 
Carlos  V.  no  se  desdeñó  de  visitar  la  tumba  del  aulor 
de  un  descubrimiento  que  tanta  riqueza  ha  repor- 
tado á  la  Holanda.  La  noche  de  San  Juan,  á  las  doce 
de  ella,  cuando  en  España  empieza  la  gente  á  entre- 
garse á  la  broma  y  al  jaleo  de  la  verbena,  entonces 
es  cuando  en  Holanda  se  dá  principio  cada  año  á  la 
pesca  del  arenque.  En  España  la  noche  de  San  Juan 
se  gasta  el  dinero  en  pescar  monas,  en  Holanda  se  pescan 
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arenques  que  les  valeo  dinero :  cada  pais  tiene  sus 
usos  y  costumbres;  cada  pais  es  tan  rico  ó  tan  pobre 
como  le  lleva  el  genio,  y  vamos  andando,  que  mas 
goza  el  pobre  que  se  divierte  que  el  rico  que  cavila 
y  se  afana. 

Habíamos  observado  mucho  traer  y  llevar  de  una 
parle  á  otra  una  especie  de  herradas  de  madera,  barni- 
zadas de  verde  por  fuera  y  de  blanco  por  dentro ,  sin 
atinar  lo  que  en  tales  vasijas  llevaban  las  mugeres.  Al 
tiempo  que  íbamos  á  preguntárselo  al  domestique  apa- 
reciósenos  nuestro  \M.  Soetens ,  que  nos  andaba  bus- 
cando. Hicimosle  la  pregunta,  y  nos  respondió  que  to- 
do lo  que  en  aquellos  recipientes  veíamos  trasportar  era 
leche. 

— ¡Poder  de  Dios!  esclamó  mi  Pelegrin  ¡y  qué  abun- 
dancia de  leche!  ¿Y  dónde  hay  vacas  para  dar  tanta 
leche? 

— En  primer  lugar,  señor  Pelegrin,  las  vacas  de 
Holanda  dan  mas  leche  que  las  de  otros  paises ,  tanto 
que  aquí  una  vaca  mantiene  una  familia;  lo  cual  no  so- 
lo consiste  en  los  buenos  y  abundantes  pastos,  sino 
también  en  el  esmero  é  inteligencia  con  que  se  las  cui- 
da. En  segundo  lugar,  señor  Pelegrin,  todos  los  años 
traemos  de  Jutlandia  un  número  considerable  de  vacas, 
que  engordan  en  nuestras  praderas,  y  con  sus  produc- 
tos constituyen  uno  de  los  principales  ramos  de  riqueza 
del  pais. 

—¿Y  no  me  dirá  vd. ,  señor  Soetens ,  que  hacen  us- 
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tedes  aqui  con  las  vacas  para  que  engorden  tanto  y  den 
tanta  leche? 

— Por  de  contado  aquí  nunca  se  las  maltrata ;  jamás 
ni  el  pastor  ni  el  labrador  las  castigan  con  golpes  como 
en  otras  partes. 

— Mire  vd. ,  señor  Soetens,  eso  va  en  genios;  me  ale- 
grara que  viera  vd.  las  tundas  que  las  sacuden  allá  en 
España:  allí  el  pastor  ó  el  mozo  de  labranza  que  no  tie- 
ne fuerzas  para  romper  una  buena  vara  de  acebo  sobre 
las  costillas  del  animal  no  sirve  para  el  oñcio.  Aqui  mi- 
man vds.  mucho  á  los  animales. 

— ¡Oh!  eso  no  lo  sabéis  bien.  Aun  se  mima  más.á  las 
abejas:  porque  otro  de  los  ramos  de  la  riqueza  del  pais 
es  la  educación  de  las  abejas,  en  lo  cual  se  ocupan  mu- 
chos cantones  de  las  provincias  de  Over-Issel ,  de  la 
Gueldre,  de  la  Holanda  y  Zelandia;  y  aun  la  mejor 
miel  es  la  que  se  coge  aquí  cerca  de  Amstehdam .  ¿Que- 
réis saber  como  se  trasportan  las  abejas  de  una  á  otra 
provincia ,  para  proporcionarles  el  necesario  alimento? 
Como  las  abejas  son  enemigas  del  movimiento  y  de  la 
inquietud,  se  conducen  las  colmenas  sobre  unas  anga- 
rillas con  muchísimo  cuidado  y  con  infinitas  precau- 
ciones. 

— Paréceme,  señor  Soetens^  que  los  ramos  de  rique- 
za de  vds  no  valen  entre  todos  ellos  un  comino.  Leche, 

miel,  quesito,  algún  ganadillo en  España  sin  tanto 

trabajo  ni  tantos  arrumacos  cogemos  mucho  pan,  mu- 
cho vino,  mucho  aceite,  tenemos  muchos  rebaños  de 


336  VIAJES 

ganado  lanar  y  vacuno,  mucho  garbanzo,  mucha  per- 
diz, mucho  pavo aquella  es  la  tierra  de  Dios,  $eñor 

Soetens;  allí  es  el  vivir. 

— Que  la  España  es  pais  mas  fértil  que  el  nuestro  no 
os  lo  negaré  yo ,  señor  Tirabeque ,  si  bien  aquí  se  su- 
ple bien  la  falta  de  pan  con  el  arroz  y  la  patata,  la  del 
vino  con  la  cerveza  y  con  el  anisete  y  el  curazao,  que 
son  muy  afamados  los  de  Holanda,  y  así  de  lo  demás; 
el  arte  suple  también  en  mucho  á  la  naturaleza;  á  él  de- 
bemos el  coger  los  frutos  en  un  pais  tan  frió  como  este, 
con  mas  anticipación  que  en  otro  alguno;  y  sobre  todo, 
los  artículos  de  que  carecemos  nos  los  proporcionamos 
á  poca  costa  por  medio  de  nuestros  buques  que  nos 
traen  fácilmente  las  producciones,  los  artefactos,  los 
objetos  todos  de  necesidad,  de  comodidad,  y  aun  de  lu- 
jo de  todos  los  paises  del  globo.  De  nada  se  carece  en 
Holanda:  aquí  hay  todo  lo  que  puede  halagar  la  sensua- 
lidad del  rico:  vos  habéis  visto  y  estáis  viendo  la  opu- 
lencia que  respiran  nuestras  ciudades:  pues  bien,  las 
aldeas  no  son  menos  ricas  respectivamente:  un  labrador, 
un  artesano  holandés  disfruta  de  mas  comodidades  en 
su  casa,  posee  un  menage  mas  decente,  goza  de  un  pa- 
sar mas  seguro  que  las  clases  mas  regularmente  aco- 
modadas de  Francia ;  aqui  no  hay  masas  de  indigen- 
tes como  en  Inglaterra ;  un  aldeano  holandés  pasaría  en 
otra  parte  por  un  rico  particular.  Y  es  que  aquí  se 
trabaja  sin  descanso ,  se  saca  todo  el  partido  del  terre- 
no,  y  se  surca  arrojadamente  los  mares  para  buscar 
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en  el  último  confín  del  mundo  lo  que  la  naturaleza  ha- 
ya negado  á  nuestro  suelo. 

Ni  Tirabeque  se  atrevió  á  replicar,  ni  yo  tenia  que 
responder  á  esto ,  porque  efectivamente  veíamos  y  pal- 
pábamos la  verdad  del  razonamiento  de  Mr.  Soetens^ 
y  lo  veíamos  y  palpábamos  no  con  poca  envidia. 


ADFABULATIO. 


Ahora  bien ;  apliquemos  la  moral  de  esta  historia. 
¿Qué  parte  le  toca  á  la  España  de  la  opulenta  Amster- 
DAM?  ¿Dónde  están ,  preguntaba  yo ,  los  españoles  que 
deberían  acrecer  este  gran  mercado  á  que  concurren 
los  comerciantes  de  toda  Europa,  los  de  la  América, 
del  Asia  y  de  la  India? 

En  vano  los  busqué.  En  aquella  ciudad  mercante, 
que  un  tiempo  fué  nuestra  como  todo  el  pais ,  ni  si- 
quiera tenemos  ahora  un  cónsul.  O  se  habia  hecho  reti- 
rar por  innecesario ,  ó  le  habia  sido  necesario  retirarse 
por  desatendido.  No  pensemos  en  la  moral  de  la  his- 
toria. 


Tomo  n.  S2 
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LAS  FIERAS. 


Pasamos  por  el  Muelle  ímperM,  por  el  del  Prín- 
cipe y  el  (le  los  Caballeros ,  que  son  los  mas  anchos  y 
suntuosos.  Cruzamos  el  Puente  de  los  Enamorados  so- 
bre el  Amslely  de  treinta  y  cinco  arcos,  y  como  unos 
setecientos  pies  de  longitud.  Recostados  sobre  su  ba- 
randilla de  hierro  me  decia  Tirabeque: 

— Señor,  paréceme  que  los  enamorados  holandeses 
no  han  de  ser  de  genio  de  tirarse  al  rio ;  tengo  para  mi 
que  no  se  ha  de  contar  de  muchos  que  se  arrojen  de 
este  puente  por  amores. 

— ¿Y  porqué  no? 

— Señor,  porque  esta  tierra  está  muy  húmeda  y 
muy  fria,  y  calienta  poco  el  sol.  Con  que  sabe  Dios  lo 
poco  que  sucede  ya  de  esto  allá  donde  el  sol  achichar- 
ra, cuanto  mas 

— Vaya ,  vaya ,  déjanos  ahora  de  esas  materias. 
Seguimos  un  rato  por  las  frondosas  afueras  de 
Amsterdam,  y  luego  nos  internó  otra  vez  Soetens^  Ue- 
vándonos  á  la  historia  natural,  jardin  botánico  y  casa 
de  fieras.  No  he  visto  en  parte  alguna,  creo  que  inclu- 
so el  Jardin  de  plantas  de  París ,  una  colección  de  fie- 
ras mas  rica  y  numerosa,  ni  mejor  atendida  y  cuidada. 
Divirtióse  Tirabeque  muy  á  su  sabor  en  los  deparla- 
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mentos  de  los  monoá,  que  los  había  por  centenares,  de 
todas  castas,  familias,  figuras  y  tamaños.  Imposible 
parece  que  los  holandeses  sean  tan  aficionados  á  mo- 
nos. El  conserge  nos  avisó  que  iba  á  dar  de  comer  á 
las  fieras,  por  si  gustábamos  presenciar  el  espectácu- 
lo. Asilo  hicimos,  teniendo  el  gusto  y  el  disgusto  al 
mismo  tiempo  de  ver  á  los  tigres  y  hienas,  de  que  ha- 
bia  también  no  poca  abundancia,  devorar  docenas  de 
cuartos  de  carnero ;  que  en  todas  partes ,  no  que  en  Es- 
paña solo ,  mantienen  los  hombres  por  recreo  las  fie- 
ras dañinas,  y  las  alimentan  con  carne  de  animales 
inocentes,  por  efecto  de  la  civilización  que  hemos  ido 
alcanzando. 

Vimos  los  animales  queridos  de  Robinson ,  los  lla- 
mas; y  el  pelicano^  símbolo  del  amor  maternal,  que  se 
abre  el  pecho  para  alimentar  á  sus  hijos;  y  por  último 
el  departamento  de  los  testáceos  y  reptiles ,  donde  se 
hallaban  varias  especies  de  galápagos,  cocodrilos,  sa- 
lamandras, serpientes-piton  etc.  todos  vivos,  y  em- 
vueltos  entre  cobertores  que  juraría  ser  de  nuestras  fá- 
bicas  de  Falencia.  Estremecíase  Tirabeque  de  ver  á 
las  serpientes  vibrar  sus  guijos  de  tres  puntas,  recuer- 
do del  Imguis  vibi'antibus  ora  de  Virgilio ,  y  asustóse 
más  cuando  vio  al  conserge  rodearse  las  serpientes  á 
los  brazos  haciendo  de  cada  uno  de  ellos  un  caduceo, 
sin  temor  de  que  le  picaran ,  que  tanto  llegan  á  fami- 
liarizárselos hombres  y  los  animales  venenosos  á  fuer- 
za de  trato  y  comunicación. 
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lUSEO.  ACADEIIAS,  TEIPLOS,  SOCIEDADES- 


Salimos  de  entre  las  fíeras,  no  con  poco  placer  de 
Tirabeque ,  en  cuyo  semblante  se  notaba  un  timeo 
quidem^  timeo,  que  no  podia  disimular,  y  habiéndonos 
encontrado  con  un  joven  abogado  amigo  de  Soetens  ,  y 
que  llegó  á hacerse  nuestro  también,  visitamos  todos 
juntos  el  ilft(5^o  de  pinturas,  fundado  por  Luis  Bona- 
parte,  y  compuesto  de  poco  mas  de  cuatrocientos  cua- 
dros escogidos,  casi  todos  de  la  escuela  holandesa;  el 
Ateneo,  rico  en  preciosos  manuscritos;  la  Academia 
Real  de  bellas  artes ;  la  sociedad  Félix  Méritis  y  otras 
varias  instituciones. 

Entramos  en  seguida  en  algunos  templos  protestan- 
tes ,  haciéndome  notar  en  el  llamado  Oudekerk  (que  es 
el  mayor)  á  nuestro  Felipe  II  en  el  trascoro ,  firmando 
el  tratado  de  Munster ,  por  el  que  reconocia  la  indepen- 
dencia de  las  Provincias-Unidas ,  y  renunciaba  su  dere- 
cho á  ellas.  En  la  cristalería  de  sus  ventanas  estaban 
pintadas  las  armas  de  todos  los  burgomaestres  de  la  ciu- 
dad. La  Sinagoga  de  los  judíos  portugueses ,  la  mayor  y 
mas  bella  de  todas  las  sinagogas  de  Europa ;  bien  que 
también  es  AmsterdamcI  pueblo  en  que  hay  mas  judíos, 
pues  se  acercan  á  30,000.  El  templo  católico  de  la  ca- 
lle de  Doelen ,  donde  se  hallaba  un  sacerdote  predican- 
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do  en  alba  y  estola  á  un  bastante  crecido  auditorio.  Ni 
una  palabra  entendimos  sino  las  pocas  que  nos  tradu- 
jeron Soetens  y  el  joven  abogado  su  compañero. 

Por  la  noche  nos  llevaron  nada  menos  que  á  dos 
tertulias ;  y  á  fé  que  en  ellas  se  acreditaron  nuestros 
dos  hermanos  holandeses  de  conocedores  del  pais,  y  de 
hombres  de  buen  gusto  en  el  trato  social ,  pues  en  una 
y  otra  habia  una  colección  de  jóvenes  señoritas  de  lo 
mas  escogido  que  en  el  estrangero  habíamos  visto.  No 
era  en  verdad  demasiado  brillante  el  papel  que  en  aque- 
llas sociedades  haciamos  los  españoles,  puesto  que  ape- 
nas se  escontraba  alguna  que  otra  persona  con  quien 
pudiéramos  entendernos  en  el  mal  francés  que  nos- 
otros hablábamos. 

A  pesar  de  todo,  Tirabeque  tuvo  el  atrevimiento 
de  hacerme  allí  mismo  proposiciones  de  alargar  nues- 
tra permanencia  en  Amsterdam  ;  por  lo  que  me  vi  en  el 
caso ,  si  no  de  hacer  lo  que  Mentor  hizo  con  Telémaco 
en  la  isla  de  Calipso ,  porque  allí  no  habia  proporción 
de  arrojarle  al  mar,  pero  sí  de  anticipar  nuestra  salida 
de  la  última  tertulia  y  de  llevarle  al  dia  siguiente  fuera 
de  Amsterdam  al  pueblo  que  luego  diré. 


BROEK, 


PUEBLO  RARO.  SIKUUR,  lOTABILISIIO* 


Dos  escursiones  aconsejaría  hacer  á  todo  estrangero 
que  llegase  á  Amsterdam  ,  una  á  Saardom  y  otra  á 
Broek;  y  aun  las  dos  poblaciones  pueden  verse  en  un 
mismo  dia,  aprovechando  los  vapores  que  para  una  y 
otra  salen  dos  ó  tres  veces  al  dia  de  Amsterdam. 

Nosotros  nos  limitamos  soloá  Broek ^  en  razona 
lo  crudo  que  el  dia  se  puso,  por  lo  que  hubimos  de  re- 
nunciar al  placer  de  ver  la  casa  que  habitó  en  Saardam 
el  Czar  Pedro  I  de  Rusia,  y  la  lápida  que  hizo  colocar  en 
ella  el  emperador  Alejandro ,  asi  como  sus  cuatrocien- 
tos ó  mas  gigantescos  molinos  de  viento ,  destinados 
unos  á  moler  trigo,  otros  á  aserrar  maderas  y  mármo- 
les, y  otros  en  fin  á  la  fabricación  de  aceite,  de  tabaco, 
de  albayalde  ó  de  papel :  este  último  es  el  que  desde 
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allí  sale  á  estenderse  por  toda  Europa ,  por  América  y 
Levante. 

Broek  está  dos  leguas  N.  E.  de  Amsterdam.  Difícil, 
si  no  imposible,  nos  hubiera  sido  ver  á  Broek  en  toda 
su  originalidad  y  belleza,  sino  nos  hubiera  hecho  el 


obsequio  inapreciable  de  acompañarnos  el  amable  Soe- 
tens ;  por  eso  dije  en  capítulo  anterior  que  jamás  po- 
dría olvidar  los  buenos  servicios  que  nos  habia  dispen- 
sado :  él  llevaba  relaciones  con  uno  de  los  ricos  capita- 
listas que  viven  retirados  en  Broek,  y  á  eso  debimos  la 
especialísima  gracia  de  ver  por  dentro  algunas  casas 
del  pueblo:  y  digo  especialísima  gracia,  porque  esto  es 
tan  difícil ,  que  se  cuenta  que  habiéndolo  pretendido  el 
emperador  José  II.,  no  lo  pudo  conseguir. 

Llegamos  á  Broek 

— ¡Qué  es  esto!  esclamé  yo  asombrado,  sorprendi- 
do, arrobado  de  admiración. 

Tirabeque  se  quedó  inmóvil,  sin  acertar  á  pregun- 
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tar  nada;  y  á  la  verdad  no  lo  estrañé:  la  sorpresa  que 
causa  el  aspecto  esterior  de  Broek  es  inesplicable.  Las 
casas  son  generalmente  de  madera,  y  pintadas  con 
tanto  gusto,  esmero  y  regularidad,  que  toda  la  villa 
presentaba  el  aspecto  de  una  decoración  teatral.  Las 
calles  están  enladrilladas  con  baldosas  de  diferentes  co- 
lores ,  que  se  barren  y  friegan  todos  los  dias  como  un 
salón.  ¿Qué  estraño  es  que  Broek  tenga  fama  y  cele- 
bridad en  toda  Europa  por  el  aseo  y  limpieza  de  sus 
casas  y  de  sus  calles?  Sin  embaído  no  sé  si  á  España 
habrá  llegado  su  celebridad :  por  mi  parte  confieso  que 
nec  si  Broek  erat  audivimus ,  ni  siquiera  tenia  noticia  de 
que  hubiera  Broek  en  el  mundo. 

— Y  bien,  ¿qué  os  parece?  me  preguntaba  Soetens. 

— Creo  que  en  el  semblante,  le  respondí,  podréis 
leer  sin  dificultad  mi  admiración. 

Cada  casa  está  situada  entre  dos  jardines ,  en  que 
se  cultivan  las  flores  mas  raras  que  re  puede  pensar; 
pero  mas  raros  y  mas  singulares  son  todavía  los  ador- 
nos que  los  embellecen.  Con  las  plantas  y  con  las  flo- 
res hacen  ellos  las  combinaciones  y  figuras  mas  es- 
trañas,  representando  aquí  un  cuervo  blanco,  allí  un 
conejo  amarillo ,  acá  un  par  de  tigres  azules ,  allá  unos 
zorros  verdes,  y  aquí  y  allá  vasos  de  la  China  y  del 
Egipto  con  todas  sus  caprichosas  formas ,  que  le  dejan 
á  uno  tan  absorto  como  embelesado. 

Ya  avisa  Soetem  á  su  amigo  Boeland.  Llega  é&te 
y  nos  saluda  afectuoso.  Dirígennos  los  dos  á  una  de 


DE  FR.    GERUNDIO.  846 

las  casitas  del  pueblo,  y  para  entrar  en  ella^  se  acercan 
á  la  puerta  trasera, 

— Vos  estrañareis ,  nos  dijo  Boeland^  que  vayamos 
á  entrar  por  esta  puerta  y  no  por  la  principal. 

— Verdaderamente,  le  respondí,  que  no  deja  de 
parecerme  algo  desusado. 

— Pues  bien ,  os  daré  la  razón  de  ello ,  y  no  dudo 
que  os  habréis  de  maravillar. 

Habéis  de  saber  que  las  puertas  principales  ó  de- 
lanteras de  las  casas  de  este  pueblo  no  se  abren  mas 
que  tres  veces  ó  en  tres  ocasiones  para  una  misma 
persona,  que  son  el  dia  del  bautizo,  el  dia  de  la  boda^ 
y  el  dia  del  entierro. 

— ¿Es  posible? 

— ¡Oh!  si;  y  es  costumbre  que  se  observa  muy  es- 
crupujosamenle. 

— Asi  es  la  verdad ,  repuso  Soetens ;  podéis  creerlo 
por  mas  que  os  admire:  preguntadlo  en  todo  el  pais^ 

— Perdonad,  les  repliqué;  me  satisface  el  que  me  lo 
aseguréis  vos. 

— Señor,  añadió  Tirabeque,  cuando  lo  contemos  en 
España  nos  van  á  tratar  de  cuenteros  embrollones. 

— ¿Y  qué?  Por  eso  no  habremos  de  dejar  de  decir  la 
verdad. 

Salió  á  recibirnos  una  paisana  que  se  hallaba  ocu- 
pada en  hacer  quesos,  de  esos  quesos  redondos  de  Ho- 
landa conocidos  y  honrados  por  todo  el  mundo ,  que 
es  la  ocupaciou  de  la  mayoría  de  los  800  habitantes 
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de  Broeky  6  por  mejor  decir,  de  todos,  escepto  los  ri- 
cos propietarios  y  negociantes  que  viven  allf  retirados. 

Y  aqui  viene  otra  de  las  rarezas  y  singularidades 
de  Broek.  Para  entrar  en  cualquiera  casa  del  pueblo 
hay  que  calzai'se  una  especie  de  zuecos  ó  pantuflos  se- 
mejantes á  los  que  nos  pusimos  para  andar  por  el  pala- 
cio del  principe  de  Orange  en  Bruselas.  ¿Es  también  al- 
gún palacio  el  que  vamos  á  visitar?  Nó ;  es  la  pequeña 
casita  de  un  fabricante  de  queso  de  Broek:  sin  embaído 
no  hay  remedio  sino  someterse  á  esta  formalidad :  el 
mismo  Napoleón,  el  mismo  emperador  Alejandro,  cuan- 
do visitaron  á  Broek  se  sujetaron  á  ella.  Y  es  que  el  pa- 
vimento de  estas  pequeñas  casas  es  de  mármoles  de  co- 
lor, cuidadosamente  pulimentados  y  bruñidos.  Tira- 
beque y  yo  no  acabábamos  de  admirarnos ,  no  podía- 
mos disimular  el  asombro,  y  nuestros  dos  acompañan- 
tes se  sonreían  de  nuestro  estado  de  continua  sorpresa 
sin  estrañarla. 

Llega  á  tanto  la  aséo-mania  de  los  habitantes  de 
Broek  ^  que  las  salitas  de  este  modo  compuestas  no  las 
habitan  por  no  ensuciarlas,  y  duermen  y  viven  en  unos 
estrechos  aposentos^  no  sin  alguna  incomodidad,  sa- 
crificando la  holgura  que  podían  tener  al  estremado 
aseo  de  que  quieren  hacer  muy  justo  alarde  y  ostenta- 
ción. Dos  casas  visitamos,  y  ambas  estaban  asi.  Sin 
embargo  el  aspecto  de  la  población ,  aunque  bellísimo, 
no  es  alegre ,  por  la  costumbre  de  tener  siempre  cerra- 
das las  ventanas  esteriores. 
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La  hora  y  el  temporal^  y  mas  que  todo  la  salida 
del  vapor,  nos  intimaron  el  regreso  á  Amsterdam.  Las 
esclamaciones  de  adimracion  proseguian  en  el  camino; 
Tirabeque  empezó  á  comparar  á  Broek  con  las  villas 
y  lugares  de  igual  población  en  España,  pero  yo  le  dije: 
— Dejemos  eso,  Pelegrin,  que  las  comparaciones 
siempre  son  odiosas. 

Con  lo  que  calló  como  un  muerto.  A  las  cinco  de 
la  tarde  estábamos  de  vuelta  en  Amsterdam. 

Broek  ó  Bruk  como  pronuncian  los  habitantes,  fué 
el  término ,  el  non  plus  ultra  versus-nortem  de  nuestro 
viaje.  Desde  allí  tocamos  retirada  hacia  el  Mediodía, 
en  busca  otra  vez  de  nuestra  España  ^  porque  la  esta- 
ción iba  avanzando  demasiado ,  y  no  convidaba  á  alar- 
garse más  hacia  el  Septentrión. 

Imposible  es  que  se  nos  olvide  jamás  el  singularísi- 
mo pueblo  de  Broek :  mil  veces  hacemos  memoria  y 
conmemoración  de  él ;  y  desde  entonces  ha  tomado  Ti- 
rabeque tal  afición  á  los  quesos  redondos  de  Holanda 
que  no  hay  medio  de  verle  ahito  de  queso :  él  dice  que 
no  es  por  el  queso  sino  por  las  reminiscencias  que  le 
suscita  de  Broek. 
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LA  JORNADA  MAS  ÓELICIOSA- 


Aquella  noche  nos  despedimos  con  sentimiento  del 
amable  Soetens  y  del  joven  abogado  su  compañero, 
de  cuyo  nombre  siento  no  acordarme.  Al  dia  siguiente 
nos  levantamos  con  el  sol ,  que  amaneció  mas  claro 
de  lo  que  nosotros  esperábamos  y  él  tenia  de  costum- 
bre, y  á  las  nueve  de  la  mañana  estábamos  camino  de 
Utrecht. 

¡Jornada  deliciosa  y  pintoresca!  La  mas  amena, 
entretenida  y  agradable  de  toda  Holanda.  Desde  que  ^e 
sale  de  Amsterdam  se  empieza  á  ver  una  vasta  estension 
de  polders  6  lagos  accidentales ;  siendo  el  principal  de 
ellos  el  mar  de  Diemer ,  que  está  diez  y  seis  pies  mas 
bajo  que  el  nivel  del  mar ,  y  hasta  treinta  en  las  mareas 
vivas.  El  lector  podrá  discurrir  si  se  necesitarán  diques 
para  preservar  el  pais  de  ser  tragado  por  el  mar ,  y  qué 
seria  de  él  si  los  diques  no  fueran. 

Al  mismo  tiempo  de  un  lado  y  otro  del  camino  se 
empiezan  á  encontrar  pequeñas  y  lindas  casitas  de  la- 
drillo fundadas  sobre  el  agua,  y  tan  bien  conservadas, 
que  todas  parecen  acabadas  de  construir.  Entre  ellas 
me  llamó  particularmente  la  atención  una  sobre  cuya 
puerta  se  distinguían  estas  tres  iniciales.  D.  O.M:  las 
mismas  que  encabezan  las  conclusiones  públicas  de  los 
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actos  académicos  en  las  universidades  y  estableci- 
mientos literarios  de  España,  para  significar  Deo  Óp- 
timo Máximo.  Sin  embargo,  la  casita  no  debia  ser  nin- 
guna aula  ni  academia  literaria,  si  hemos  de  juzgar 
por  los  demás  emblemas  que  á  la  puerta  tenia,  que 
eran  unas  mesilas  con  botellas  de  vino  y  cerveza ,  que- 
sos y  platos  de  pescado. 

Conforme  se  va  avanzando,  e'  camino  se  va  ha- 
ciendo gradualmente  mas  dehcioso.  Las  casas  de  cam- 
po de  derecha  é  izquierda ,  pertenecientes  á  los  mas 
ricos  negociantes  de  Amsterdam  ,  van  siendo  cada  vez 
mas  magnificas;  rodéanlas  vastos  jardines',  frondosos 
bosquecillos ,  y  bellísimos  prados  artificiales, 

«Verdes  el  bien  sencidos, 
de  flores  bien  semnados  a 

como  dice  el  hermano  Juan  de  Mena.  Y  como  estas 
posesiones  no  están  guardadas  por  altas  cercas  ni  por 
espesos  setos ,  sino  por  fosos  circulares  llenos  de  agua 
con  sus  puentes  levadizos,  la  vista  no  encuentra  estor- 
bo alguno  que  la  impida  gozar  de  lleno  de  todo  cuanto 
poseen  de  agradable  estas  hermosas  quintas,  general- 
mente circundadas  de  azoteas,  miradores  y  galerías  pin- 
tadas de  verde.  En  la  planice  que  antecede  á  las  facha- 
das ,  se  ven  mil  caprichosas  figuras  formadas  con  la 
arena;  y  los  pabellones  rústicos,  los  chinescos,  los 
asiáticos,  ya  en  forma  de  rotondas,  ya  de  sexágonos, 
ya  de  octógonos,  llegan  hasta  las  mismas  orillas  del 
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camino,  como  avanzándose  á  saludar  al  viajero,  que 
por  la  frecuencia  con  que  estos  objetos  se  le  presen- 
tan puede  decir  que  va  marchando  por  un  continuado 
vergel. 

¿Y  qué  diremos  de  las  aldeas  que  se  encuentran  en 
esta  jornada?  Lo  que  decia  Tirabeque: 

— ^Estas  no  son  aldeas,  sino  por  ser  mas  pequeñas 
que  las  ciudades. 

Y  era  exacta  la  observación.  Las  aldeas  de  aquella 
parte  de  Holanda  solo  se  distinguen  de  las  ciudades  en 
su  menor  estension,  y  en  serlas  casas  generalmente  de 
un  solo  piso.  Por  lo  demás  la  misma  limpieza,  el  mismo 
gusto  en  los  rotulages  de  las  tiendas  y  de  las  posadas  ú 
hoteles ,  las  calles  igualmente  enipedradas  ó  enladrilla- 
das, y  las  aceras  de  un  mosaico  menudo  de  piedrecitas 
de  colores  figurando  aves ,  flores ,  animales  ó  personas 
humanas ;  todo  tan  limpiecito  y  tan  lavado ,  que  Tira- 
beque decia  que  comeria  cualquiera  cosa  sin  escrúpulo 
sobre  aquel  empedrado. 

— Señor,  anadia,  me  vuelve  á  mí  loco  esto  de  no  en- 
contrar por  estos  lugarcillos  una  sola  casita  que  no  ten- 
ga sus  buenos  cristales  en  las  ventanas ,  y  sus  pabe- 
Uoncitos  blancos  detrás  de  las  vidrieras.  Al  decir  esto 
solía  dejarse  ver  entre  cristales  y  cortinas  alguna  fres- 
ca y  robusta  labradora ,  con  su  correspondiente  papa- 
lina y  sus  adornos  de  encage  que  se  asomaba  á  ver  pa- 
sar la  diligencia. 

— Repare  vd.,  mi  amo,  repare  vd.  esa  aldeanas,  si 
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la  viéramos  en  otra  parte,  ¿no  diriamos  que  era  una 
señora?  Parécese  á  nuestras  inquilinas  de  la  Mancha  ó 
de  tíérm  de  Burgos ,  ó  á  las  paramesas  ó  montañesas 
de  tierra  de  León  y  de  Santander. 

—Lo  que  esto  prueba ,  Pelegrin ,  es  el  bienestar  de 
que  gozan  estos  habitantes ,  y  el  estado  de  prosperidad 
y  riqueza  de  los  pueblos  hasta  en  sus  clases  mas  ínfi- 
mas :  á  lo  cual  debe  contribuir  no  poco  el  respeto  que 
se  conoce  se  guarda  aqui  á  la  propiedad.  ¿No  ves  sino 
estas  ventanas  tan  bajas  que  casi  tocan  al  suelo,  sin 
una  mala  reja ,  sin  un  solo  defensivo ,  sin  otro  amparo 
que  los  cristales  y  unas  delgadas  portezuelas  de 
madera?  ^ 

— Asi  es  la  verdad,  señor:  ya  he  observado  que  en 
Holanda  tampoco  hay  mas  ladrones  que  aquellos  juegos 
de  espejos  que  empezamos  á  ver  en  Bélgica. 

Hacia  la  mitad  del  camino ,  en  una  Hnda  villa  lla- 
mada Nieuwersluis ,  nos  salió  al  encuentro  un  posadero 
ofreciendo,  como  tiene  de  costumbre,  á  los  viajeros  un 
gran  plato  de  anguilas  fritas.  Ibansele-á  Tirabeque  los 
ojos  tras  de  ellas,  pero  el  conductor  no  estaba  de  hu- 
mor de  pararse,  y  aquí  no  dejamos  de  echar  de  me- 
nos la  condescendencia  de  nuestros  mayorales  espa 
ñoles. 

Proseguimos  nuestro  viaje.  Desde  la  salida  de 
Nieuwersluis  veiamos  muchas  gentes  cruzar  los  cami- 
nos á  pie :  los  hombres  con  sus  anchos  pantalones  de 
pana  ó  de  paño  azul ,  sus  levitones  no  nada  elegantes. 
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aunque  decentes,  ó  bien  sus  chaquetas  también  azules, 
sus  chalecos  de  tripe  ó  de  calamaco,  y  sus  zapatos  de 
madera,  según  la  clase  ó  categoría,  pero  todos  con  su 
andar  grave  y  desairado:  las  mugeres  con  sus  bonetes 
blancos  ajustados  á  la  cabeza,  sus  sombreros  de  paja 
no  nada  modernos,  y  sus  capotillos  de  percal  de  colores 
que  les  cubrían  medio  cuerpo,  semejantes  á  los  comáis 
que  ahora  usan  nuestras  elegantes.  Preguntamos  al  con- 
ductor la  razón  de  encontrar  tantas  gentes ,  y  nos  dijo 
que  eran  los  habitantes  de  todos  aquellos  caseríos ,  que 
iban  ó  venian  de  los  templos  de  las  aldeas  vecinas,  co- 
mo domingo  que  era. 

Conforme  nos  acercábamos  á  Utrecht  ,  el  terreno 
se  ¡ha  elevando  un  poco ,  aunque  tan  imperceptible- 
mente ,  que  solo  se  notaba  por  las  inmensas  praderas 
que  se  iban  descubriendo ,  y  que  en  el  hecho  de  no  es- 
tar inundadas  de  agua ,  nos  indicaba  bastante  que  se 
aproximaba  la  salida  de  los  llamados  propiamente  Pai- 
ses-Bajos.  A  la  una  nos  apeamos  en  el  hotel  de  Bella- 
Vista  de  Utkeght,  saliendo  á  recibirnos  su  linda,  ama- 
ble y  joven  dueña. 


UTREGHT. 


LA  COMIDA. 


— Señor,  estamos  grandemente :  he  preguntado  á  la 
patrona  á  qué  hora  se  come  y  me  ha  dicho  que  á  la  una 
y  media. 

— ^Pero  hombre,  ¡qué  en  todas  partes  no  has  de  pen- 
sar en  otra  cosa  que  en  comer!  En  vez  de  preguntar 
¿qué  población  tendrá  Utrecht?  ¿En  qué  consistirá  su 
industria  y  su  comercio?  ¿qué  hombres  célebres  ha- 
brá producido?  ¿qué  establecimientos  públicos  tendrá? 
¿á  qué  se  redujo  la  famosa  Paz  de  Utrecht,  tan  nombra- 
da? y  otras  preguntas  por  este  estilo  muy  propias  de 
un  viajero.... 

— Crea  vd.,  mi  amo,  que  todo  eso  pensaba  yo  pre- 
guntarlo después  de  comer ,  porque  cuando  tengo  el 
estómago  vacío  no  se  me  quedan  las  cosas  en  la  memo- 
ria; y  por  ahora  hágame  vd.  el  favor  de  ayudarme  á 
Tomo  ii.  ^ 
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sacar  las  botas ,  que  yo  no  me  encuentro  con  tuerzas 
bastantes  para  ello. 

— ^Pues  mira,  llama  á  un  g<fírzon  que  te  ayude,  que 
yo  no  estoy  para  hacer  esos  oficios. 

Llamóse á éste,  dióse principio  á  la  operación,  no 
sin  escitar  grandemente  la  risa  del  serio. holandés,  y 
etttndo  se  concluyó,  la  campana  de  aviso  convocaba  ya 
á  la  mesa  redonda:  es  decir,  que  se  empleó  cerca  de 
media  hora  en  descalzar  á  mi  lego.  Guando  entramos 
en  el  comedor,  nos  hallamos  ya  con  una  de  esas  or- 
questas ambulantes  que  andan  de  hotel  en  hotel  filar- 
monizando  las  comidas.  Componíase  aquella  de  tres 
violines  y  una  guitarra ,  y  se  conocia  constituir  las  cua- 
tro  personas  una  familia :  el  padre ,  la  madre  y  una  hi- 
ja tocaban  violin,  la  otra  tañía  la  guitarra,  y  cantaba 
también  algunas  arietas  y  cancioncitas  en  francés.  Las 
dos  jóvenes  pasaban  ya  de  la  edad  en  que  empieza  á 
obligar  el  ayuno  á  los  católicos  cristianos ,  y  como  de* 
cia  Tirabeque ,  á  cualquier  de  ellas  se  la  podia  dar  un 
florín  prestado  aunque  no  le  volviera. 

— ¿Y  por  qué  no  dices ,  le  pregunté  yo ,  un  pan 
prestado ,  como  en  España  se  acostumbra? 

— Señor ,  me  respondió,  ¡ojalá  pudiera  decirlo!  pero 
asi  diera  yo  aqu!  un  pan  como  un  ojo  de. la  cara,  que 
me  estoy  temiendo  no  tener  bastante  para  mis  necesi- 
dades con  todo  lo  que  veo  sobre  la  mesa. 

Antes  de  llegar  álos  postres  la  música  calló,  desta- 
cóse uno  de  los  miembros  de  la  cuádruple  alianza  de 
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familia  9  y  el  platillo  de  las  ánimas  comenzó  á  recorrer 
las  filas  de  los  comensales :  ¿quién  le  presentaba?  ¿Aca- 
so el  padre  ó  la  madre,  ó  la  menos  agraciada  de  las  hi- 
jas? Miró  Tirabeque  á  la  demandante  y  dijo: 

— ¡Cáspita,  y  qué  bien  entiende  esta  gente  la  dipb- 
macia  de  la  cuestación!  Señor,  estos  saben  mas  que  los 
frailes  franciscos:  ¡cómo  escogen  la  lega  de  mejor  pal- 
mito para  pedir!  Toma,  hija,  toma;  y  bien  hayales 
padres  que  tan  buen  oficio  te  enseñan;  loca,  toca  el 
violincico  y  pide,  que  buen  camino  lleváis  todos  para 
la  gloria. 

Ni  Tirabeque  ni  yo  quedamos  descontentos  de  la 
mesa  de  Utreght. 


EL  DOMKERK.  Y  EL  TEMPLO  JANSENÍSTA. 


Siendo  domingo  aquel  dia,  debíamos  aprovechar 
las  horas  para  visitar  los  templos,  si  habiamosde  al- 
canzar en  ellos  los  oficios.  Asi  lo  hicimos  tan  luego  como 
acabamos  de  comer. 

Hay  en  Utreght  (ciudad  de  45.000  habitantes), 
veinte  y  dos  templos:  ocho  católicos,  siete  protestantes, 
un  walon,  un  luterano ,  cuatro  jansenistas  y  un  anabap- 
tista. Nuestro  canmissianaire  nos  dirigió  al  JDomkerk  ó 
grande  iglesia ,  antigua  catedral,  y  hoy  la  principal  de 
los  protestantes.  Asi  es  que  aun  se  ven  en  ella  muchos 
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sepulcros  de  mármol  de  obispos  católicos;  y  aun  en- 
contré unas  inscripciones  latinas ,  en  que  constaba  el 
nombre  del  fundador  (el  rey  Dagoberto  I.)  el  año  de  la 
fundación,  el  número  y  clase  de  los  ministros  y  sir- 
vientes, el  asignado  de  cada  uno,  y  el  modo  de  distri- 
buir el  sobrante  de  las  rentas  de  la  catedral ,  que  asi 
quisiera  yo  verlo  en  todas  las  catedrales  de  España,  pa- 
ra que  al  gobierno,  al  pueblo,  y  al  clero  mismo  les 
constase  la  verdadera  inversión  de  la  dotación  de  cada 
iglesia  y  y  con  esto  no  habría  tantas  quejas  y  reclama- 
ciones«  ni  tantos  espedientes  en  los  Ministerios  de  Ha- 
cienda y  Gracia  y  Justicia. 

El  orden  de  asientos,  tribunas  y  galerías  presenta- 
ba mas  aire  de  teatro  que  de  templo.  Nosotros  nos  co- 
locamos en  la  galería  destinada  á  los  estrangeros,  y  con 
el  sombrero  calado,  como  estaban  los  demás,  asistimos 
un  rato  á  los  ofícios,  en  los  cuales  no  hallamos  cere- 
monia que  esencialmente  se  diferenciara  de  tantos  otros 
oñcios  protestantes  como  habíamos  visto. 

Salimos  de  allí,  y  subimos  á  la  gran  torre  separada 
del  cuerpo  déla  iglesia  por  obra  y  gracia  del  huimcan  de 
1674.  La  subida  no  era  cosa  muy  grata  pam  quienes 
acababan  de  comer,  pero  después  á  fé  que  nos  alegra- 
mos. Con  dificultad  habrá  en  la  tierra  edificio  alguno, 
por  elevado  que  se  halle,  desde  donde  se  abarque  con 
la  vista  tanta  estension  de  terreno  como  desde  la  gran 
torre -de  la  grande  iglesia  de  Utaecht.  Veinte  grandes 
ciudades  se  alcanzan  á  ver  desde  allí.  La  pequeña  eleva- 
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cion  del  terreno  de  la  provincia  de  Utrecht  le  propor* 
ciona  ya  dominar  todos  los  Paises-Bajos ,  sin  la  mas  le- 
ve prominencia  que  lo  estorbe.  La  joven  hija  del  cam- 
panero (cuya  familia  tiene  su  habitación  en  la  misma 
torre)  nos  habia  deparado  un  hermoso  anteojo,  y  ella 
misma  nos  indicaba  los  puntos  á  que  habíamos  de  di- 
rigir la  visual. 

—Desde  aquí ,  Pelegrin  (le  decía  yo),  desde  aquí  si 
que  se  vé  bien  la  multitud  innumerable  de  ríos,  de 
mares,  de  lagos  y  canales  que  inundan  la  Holanda; 
¿los  ves  bien? 

— No  señor,  no  veo  gran  cosa. 

— Pero  hombre,  ¿cómo  has  de  ver  si  no  cierras  uno 
de  los  ojos? 

— Es  que  ambos  me  hacen  falta,  mi  amo:  eluno  ledi-^ 
rijo  al  anteojo,  y  el  otro  á  esta  linda  muchacha,  que 
juro  por  mi  ánima  que  por  mucho  que  pueda  ver  desde 
la  torre,  no  veré  cosa  qne  me  guste  tanto  como  la  tor- 
rera. 

— Ya  se  vé ;  en  ese  caso  escusado  es  que  te  molestes 
en  echar  el  anteojo. 

La  torre  estaba  en  reparación ,  y  por  supuesto  no 
podia  fallarle  su  carillón  ó  campanario  de  música  como 
á  todas  las  torres  de  Holanda.  Habiéndonos  cogido  allí 
la  hora  de  las  tres,  tuvimos  el  gusto  de  verle  sonar  una 
tocata ,  si  bien  no  con  poco  atronamiento  de  nuestros 
tímpanos. 

Desde  allí  nos  fuimos  á  uno  de  los  templos /onsen»- 
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ta$.  No  68  estraño  que  haya  cuatro  iglesias  jan$m$tai 
en  UnECflT,  habiendo  pertenecido  Jansmio  i  su  uni- 
versidad. La  que  nosotros  vimos  era  pequeüíta:  desde 
luego  se  la  distinguía  de  las  protestantes  en  el  hecho  de 
tener  altares ,  y  muchos  cuadros  de  San  Agustín ,  cosa 
muy  propia  de  un  templo  que  llevaba  el  nombre  del  cé- 
lebre autor  del  Áugustinui.  Cuando  nosotros  entramos, 
todos  los  concurrentes  se  hallaban  sentados  con  la  es- 
palda vuelta  hacia  el  altar  mayor.  Poco  fiJtó  para  que 
Tirabeque  armara  allí  un  escándalo  con  ^te  motivo. 

— ¡Habráse  visto  (decia)  h*reverencia  igual!  S^or, 
ese  Jirsenio  ó  JarsemOf  fué  acaso  algún  herege  que  en- 
señara que  se  dabia  volver  la  espalda  al  altar,  como  lo 
hacen  estos  parroquianos?  Porque  en  esto  de  heregfas^ 
mi  amo,  ha  habido  tantas  barbaridades...! 

— De  herege  (le  respondí)  califican  los  jesuítas  al  fa- 
moso obispo  de  Iprés,  y  por  tales  tienen  las  cinco  cé- 
lebres proposiciones  sacadas  del  Augustinus  de  Jansenio^ 
apoyándose  en  las  bulas  de  Inocencio  X  y  de  Alejan- 
dro VII :  pero  otros ,  Pelegrin ,  sostienen  que  Jansenio 
y  los  jansenistas  son  la  quinta  esencia  del  mas  puro 
catolicismo.  De  todos  modos  esto  de  volver  la  espalda 
al  altar  y  al  sacramento,  estoy  seguro  que  no  hace 
parte  de  la  doctrina  del  compilador  de  San  Agustín. 

Pero  yo  estrañaba  como  Tirabeque  aquella  manei*a 
inusitada  de  sentarse  en  el  templo.  Pedí  á  nuestro 
Cfmmüsionaire  la  razón  de  ello,  y  no  supo  dármela.  Pre- 
gunté á  otras  varias  personas  de  las  que  allí  habfa,  y 
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todas  mé  hablaban  en  holandés.  En  esto  entró  el  sacer- 
dote :  á  su  entrada  se  levantaron  todos  los  que  estaban 
sentados,  y  volviendo  caras  al  altar,  se  arrodillaron  so- 
bre las  mismas  sillas  apoyándose  en  su  respaldo.  En- 


tonces ya  comprendimos  Tirabeque  yiyo  el  misterio  de 
la  anterior  postura,  y  ya  le  comprenderá  el  lector  tam- 
bién. Durante  las  vísperas  todo  el  mundo  estuvo /7^a:rfx 
génibus  y  con  la  mayor  devoción;  pero  concluidas  que 
fueron ,  los  que  quedaban  esperando  en  el  templo  la  sa- 
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lida  de  los  otros ,  volvieron  á  sentarse  en  la  mtsna  for^ 
ma  que  anteriormente. 

Sobre  el  asiento  de  la  silla  cada  uno  tenia  su  almo- 
hadoncito  correspondiente,  y  no  habia  nadie,  especial- 
mente las  señoras  y  que  no  tuviese  también  su  calenta- 
dor ó  rejilla  de  hoja  de  lata  con  fuego  para  los  pies. 
Pareciéronme^  á  mí  Fr.  Gerundio,  estas  comodidades 
no  muy  arregladas  á  la  austeridad  evangélica  de  que 
lleva  tanta  fama  el  jansenismo. 

La  ceremonia  de  las  vísperas ,  salva  sea  la  mayor 
concuri'encia,  no  se  diferenciaba  mucho  de  las  víspe- 
ras católicas  rancias  de  por  acá. 


GABINETE  DE  AGRICULTURA 


El  palacio  que  habitó  Luis  Bonaparte  en  Utreght 
cuando  fué  rey  de  Holanda,  se  halla  actualmente 
destinado  á  Gabinete  de  Agricultura^  óseaá  Conser- 
vatorio de  toda  clase  de  modelos  de  los  ramos  de 
agricultura,  ganadería,  horticultura  y  demás  que 
con  estos  tienen» alguna  analogía,  parentesco  ó  re- 
lación. 

Allá  fuimos  aquella  tarde.  Un  joven  conserge,  tan 
amable  como  instruido,  se  tomó  el  trabajo  de  espli* 
carnes  minuciosa  y  detalladamente  la  procedencia,  uso 
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y  aplicación  de  cada^no  de  los  utensilios  é  instrumen-- 
tos  pertenecientes  á  cada  ramo  ó  industria. 

— He  aqui  la  sala  de  los  arados :  este  es  el  arado  de 
Suiza ;  este  el  de  Dinamarca ;  este  el  de  Polonia;  este 
el  de  Suecia;  este  otro  el  de  Italia;  aquel  otro  el  de 
Inglaterra ;  el  de  mas  allá  el  de  Francia;  aquel  el  de 
los  Estados  Unidos...  he  aquf  el  modelo  de  otro  que 
acaba  de  inventarse  en  Alemania:  ved  el  que  tenemos 
adoptado  en  el  pais. 

—Según  eso ,  aqui  tenéis  modelos  de  los  arados  que 
se  usan  en  cada  reino  ó  estado. 

— De  todos  los  del  mundo. 

—¿Y  dónde  está,  preguntó  Tirabeque,  el  arado  de 
España? 

— ¡Oh!  perdón,  le  respondió :  de  España  no  tenemos 
aquí :  ¿se  ha  inventado  alguno  que  ofrezca  ventajas? 

— No  señor,  respondió  Pelegrin:  allí  siguen  usán- 
dose los  primeros  que  hubo  en  el  mundo ,  pero  coge* 
mos  mucho  pan. 

Del  salón  de  los  arados  nos  llevó  al  de  los  modelos 
de  sembraderas;  y  tomando  en  la  mano  puñados  de 
granos,  simientes  ó  legumbres,  nos  esplicaba  práctica- 
mente el  método  adoptado  en  cada  pais. 

— Tampoco  tenemos ,  añadió ,  el  modelo  de  sembra- 
deras de  España;  vos  pudierais  acaso  darme  una  idea 
de  él. 

— Si  señor,  respondió  Tirabeque. 
Y  tomando  una  almuerza  de  grano ,  la  derramó  por 
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todo  el  stlon.  El  conserge  se  quedó  mirándole,  como 
sorprendido  de  verle  tomarse  aquella  libertad. 

—No  me  miréis ,  le  dijo  Tirabeque ,  que  asi  se  siem- 
bra en  España. 

—¡Diablo! 

— No  hay  diablo  que  valga;  alU  se  tira  el  grano  á 
puñados ,  ¿entiende  vd?  en  seguida  se  echa  el  labrador 
á  dormir,  y  laus  deo :  llega  el  tiempo  de  la  cogecha, 
y  viene  tanto  pan  que  no  sabemos  donde  meterlo. 

— ¡Diablo!  Pues  si  alli  se  cultivaran  las  tierras  con 
arreglo  á  los  adelantos  que  se  han  hecho  en  d  ramo 
agrícola,  seria  pais  que  pudiera  abastecer  de  cereales 
á  toda  Europa. 

—Y  más  también ,  si  señor;  pero  á  los  españoles  no 
hay  que  sacarlos  de  arar  y  sembrar  como  sembraron  y 
araron  sus  bisabuelos ,  y  quieren  más  cuatro  holgando 
que  ocho  trabajando,  y  aquella  es  gente  que  se  conten- 
ta con  poco ;  y  cojan  ellos  pan  para  el  año ,  y  conswna- 
tum  est;  que  si  en  otras  partes  no  lo  cogen,  que  co- 
man patatas ,  que  ellos  no  se  lo  han  de  ir  á  llevar ,  por- 
que esto  de  hacer  viajes  es  cosa  que  incomoda ,  y  par 
ra  cuatro  dias  que  se  puede  vivir,  es  una  simpleza 
darse  malos  ratos. 

Ola  el  consei'ge  sorprendido  las  verdades  de  Tira- 
beque sin  acertará  comprenderlas.  Y  sin  replicar  pa- 
labra nos  filé  llevando  de  salón  en  salón ,  y  enseñán- 
donos, aqui  la  colección  de  modelos  de  toda  clase  de 
trillos,  alH  cuantas  formas  de  carros  se  han  inventado; 
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acá  un  depósito  de  hoces  ó  segaderas ;  allá  un  almacén 
de  bieldos  y  aventadores ;  y  en  seguida  todas  las  espe- 
cies conocidas  de  colmenas ,  de  establos  y  pesebreras, 
de  todo,  en  fin,  lo  que  se  ha  descubierto  de  mas  útil  y 
ventajoso ,  de  mas  económico  y  sencillo ,  para  las  la- 
bores de  la  agricultura ,  para  la  cria  y  conservación  de 
los  ganados,  y  de  cuanto  con  estos  ramos  tiene  al- 
guna afinidad  y  analogía.  No  sé  que  pueda  haber  un 
gabinete  de  agricultura  mas  rico.  No  se  ha  inventado 
sistema ,  no  se  ha  descubierto  utensilio ,  no  se  ha  adop- 
tado instrumento  de  labranza  en  pais  alguno ,  de  que 
no  haya  modelo  en  el  gabinete  de  Utrecht. 

¿Para  que  están  allí  estos  modelos?  ¿Acaso  los  tie- 
nen solo  por  lujo  y  ostentación?  Nada  menos  que  eso. 
El  gobierno  de  Holanda  los  hace  ensayar ,  y  aquel  que 
se  encuentra  mas  ventajoso,  aquel  que  dá  mejores  re- 
sultados, aquél  manda  adoptar  en  el  pais,  y  aquél 
adoptan  dócilmente  los  naturales.  Asi  la  agricultura  y 
la  ganadería  se  encuentran  en  Holanda  en  el  estado  mas 
floreciente  que  imaginarse  puede.  Por  eso  dije  en  capí- 
tulo de  Gante  y  que  aun  habíamos  de  topar  con  tierras 
mejor  labradas  que  las  de  Bélgica. 

Lo  que  á  Tirabeque  y  á  mi  nos  desconsolaba,  lo 
que  nos  abrasaba  y  consumía  no  haber  hallado  en 
aquel  inmenso  gabinete  universal  un  solo  modelo  de 
instrumentos  agrícolas  de  España,  uno  solo  siquiera, 
nadie  lo  puede  calcular  bastante. 

-Señor,  me  decía,  jqué  no  tuviei^  yo  aquí  una 
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azuela  ó  un  diablo ,  y  un  madero  cualquiera ,  para  ha* 
cer  un  arado  ó  siquiera  una  ahijada,  y  dársela  á  este 
conserge  para  que  la  pusiera  ahf  en  un  rincón ,  y  pu« 
diera  decir :  ceste  es  el  modelo  de  la  ahijada  con  que 
los  labradores  españoles  arrean  los  bueyes! » 

Con  esta  idea  y  con  la  noche,  que  eran  dos  oscuri- 
dades á  un  tiempo,  salimos  del  Conservatorio  de  agricul- 
tura, y  nos  retiramos  al  hotel. 


EL  PAPA  ADRIANO  VI. 


Acostimonos  temprano  y  no  pesándoles  de  ello  á 
nuestras  corporales  humanidades,  que  sin  esperarlo 
se  encontraron  sobre  blandísimos  colchones  de  pluma. 
Y  siguiendo  nuestra  costumbre  de  platicar  un  rato  de 
cama  á  cama, 

— ^Estamos,  Pelegrin ,  le  dije,  en  la  patria  del  papa 
Adriano  V/,  único  pontífice  que  ha  salido  de  los  Paí- 
ses-Bajos. 

— Señor,  ¿y  qué  tenemos  nosotros  con  el  papa 
Adriano  VI? 

— Una  firiolera,  hombre.  Se  trata  precisamente  de 
un  sugeto ,  que  de  hijo  de  tm  carpintero  de  Utrecht 
llegó  á  ser  regente  de  España. 

—¡Hola,  hola,  mi  amo!  Eso  ya  es  otra  eos».  ¿Con  que 
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ya  hemos  tenido  en  España  otro  rúente  hijo  de  car- 
pintero? ¿Y  cuándo  fué  eso ,  señor?  Cuénteme  vd. 

—Te  diré. 

En  tiempo  de  Fernando  V,  fué  Adriano  embaja- 
dor de  España :  aquel  monarca  le  hizo  obispo  de  Tor- 
tosa;  después  fué  regente  del  reino  con  el  cardenal  Ji- 
ménez de  Cisneros,y  por  último  Garlos  V.  le  hizo  virey 
6  vice-regente  suyo,  poco  antes  de  ser  nombrado 
pontífice.  En  Vitoria  fué  donde  se  vistió  por  primera 
vez  de  pontifical.  Con  que  mira  tú  si  tiene  por  qué 
interesar  á  los  españoles  la  historia  de  este  hijo  de 
Utrecht. 

— ^Y  diga  vd.,  mi  amo;  ¿qué  tal  regente  hizo 
Adriano? 

— Por  de  contado,  Pelegrin,  su  máxima  favorita 
era,  tque  debían  buscarse  hombres  para  los  empleos^  no 
empleos  para  los  hombres.'» 

— Señor ,  con  eso  solo  me  va  oliendo  á  mí  ya  á  buen 
regenté ;  y  ojalá  se  le  pareciera  en  eso  el  otro  regente 
que  tenemos  ahora  en  España. 

— Fué  hombre,  Pelegrin,  que  murió  diciendo:  t/a 
mayor  desgracia  que  he  esperimentado  en  el  mundo  es 
haber  tenido  que  mandar. i^  Pero  lo  que  puede  decirse 
es  que  á  pesar  de  tan  buenas  máximas,  y  de  las  cos- 
tumbres puras  que  atribuyen  á  Adriano  YL,  todavía 
hubo  quien  á  su  muerte  escribió  sobre  la  puerta  de  la 
casa  de  su  médico:  tÁl  libertador  de  la  patria.i^  Para 
que  veas  si  los  que  mandan  pueden  contar  siempre  con 
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enemigos,  por  buenos  regentes  que  sean.  Bien  decía  él 
que  era  una  desgracia  el  mandar. 

Un  ronquido  de  Tirabeque  me  avisó  de  haberse 
dormido ,  y  se  acabó  la  conversación. 


LA  PAZ  DE   UTRECHT. 


Dos  grandes  acontecimientos  han  hecho  célebre  á  la 
ciudad  de  Utricht;  acaecimientos  trascendentales  para 
toda  Europa,  mas  trascendentales  todavía  para  España. 
En  UnscHT  fué  donde  los  estados  de  los  confederados 
declararon  las  Provincias-Unidas  independientes  de  Es- 
paña y  echaron  los  cimientos  de  su  poderosa  república^ 
En  Utrecht  fué  donde  dos  siglos  después  (año  1713)  se 
firmó  el  famoso  tratado  conocido  con  el  nombre  de  Paz 
de  Utreeht ,  qne  puso  término  á  las  sangrientas  guerras 
de  sucesión ,  y  que  forma  una  de  las  épocas  más  me* 
morables  de  la  historia  moderna. 

Pues  bien ,  al  siguiente  dia  de  mi  llegada  á  Utrecht 
me  levanto  temprano,  llamo  á  Tirabeque,  hacemos 
acudir  á  nuestro  guia ,  y  juntos  nos  dirigimos  á  la  casa 
de  ayuntamiento  ú  hotel  de  villej  en  uno  de  cuyos  sa- 
lones se  firmó  la  famosa  Pax  (no  habiéndolo  verificado 
el  dia  antes  y  como  en  mi  impaciencia  hubiera  querido, 
en  razón  á  que  en  el  palacio  municipal  se  estaba  de 
obra,  y  como  domingo  que  era  no  se  trabajaba,  y  se 
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htUaba  cerrado).  Una  nueva  y  bellfsima  fachada  de  pie- 
dra acababa  de  hacerse  en  la  casa  consistorial  de 
Utreght  ;  los  salones  interiores  se  hallaban  todavía  en 
reparación;  se  habia  dado  al  edificio  una  nueva  forma. 
£1  guia  nos  llevó  á  una  sala  baja ,  y  nos  dijo. 

— Hé  aqui  la  sala  en  que  se  hizo  el  célebre  tratado 
de  que  vos  tendréis  noticia. 

Hallóme,  pues,  yo  Fr.  Gerundio,  dentro  del  salón 
en  que  se  firmó  la  renombrada  Paz  de  ütrecht.  ¿Cree- 
réis acaso,  hermanos  mios,  que  me  encuentro  rodea- 
do de  viejos  archivos ,  de  retratos  de  embajadores  y 
plenipotenciarios,  de  reyes  y  príncipes?  Pues  nó,  me 
hallo  entre  pedazos  de  maderos  viejos,  entre  ladrillos 
partidos,  y  entre  fragmentos  de  escombros,  lleno  de 
polvo ,  y  espuesto  á  que  me  aplane  un  trozo  de  techum- 
bre. £1  salón  del  tratado  va  á  ser  reformado  también: 
el  lujoso  ornato  del  gusto  moderno  va  á  reemplazar  sus 
antiguas  severas  formas.  Perdonen  los  holandeses  si  en 
este  punto  un  humilde  español  se  atreve  á  hacerles  un 
cargo  de  profanación  á  la  venerable  antigüedad.  Los 
lugares  históricos  son  como  los  poemas  épicos ;  el  tinte 
y  sabor  al  vetus  et  mtiquum  es  el  que  les  dala  ilusión:  en 
entrando  el  novasint  omnia,  la  ilusión  desaparece. 

— Diga  vd.,  mi  amo  (me  preguntaba?  Tirabeque): 
¿no  podrá  vd.  esplicarme  á  qué  diablos  se  redujo  esa 
Paz  de  Utrecht^  que  yo  también  he  oido  nombrar  mu- 
chas veces  sin  entenderla  nunca? 

— Te  diré,  Pelegrin. 
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Háciafines  del  siglo  XVI  el  rey  deFraociaLuis  XIV« 
al  frente  de  un  ejército  de  cien  mil  hombres^  se  hizo 
dueño  de  la  ciudad  de  Utrsght  y  de  muchas  otras  de 
Holanda ,  con  tal  rapidez ,  que  á  sus  conquistas  se  com-* 
puso  el  siguiente  distico: 

Una  diesLotharos,  Burgundos  hebdomas  una. 
Una  domat  Batavos  luna;  ¿quid  annus  erit? 

Que  traducido  al  español,  quiere  decir: 

Conquistó  la  Lorena  en  solo  un  dia, 
la  Borgona  domd  en  una  semana, 
en  un  mes  de  la  Holanda  se  hizo  du^o, 
¿qué  fueran  en  un  año  sus  hazañas? 

Pero  tan  rápidas  como  fueron  las  conquistas  fueron 
después  las  pérdidíiS ,  que  asi  pasan  las  glorias  de  este 
mundo ,  Pelegrin.  Lo  cierto  es  que  á  principios  del  si^ 
glo  XVII,  la  Francia  y  Luis  XTV  se  vieron  á  dos  dedos 
de  su  perdición,  que  en  tal  estado  llegó  á  ponerlos  el 
duque  de  Marlborougk ,  que  mandaba  el  ejército  de  los 
aliados.  Las  guerras  de  sucesión  traian  entonces  enreda^ 
da  y  revuelta  toda  la  Europa,  y  andaba  un  lio  y  un  zi- 
pizape entre  el  Austria  y  la  España,  éntrela  España  y 
la  Holanda,  entre  la  Holanda  y  la  Inglaterra,  entre  la 
Inglaterra  y  la  Francia,  y  la  Francia  y  Cataluña,  y 
entre  Felipe  V.  y  el  archiduque  Carlos,  y  el  archiduque 
Carlos  y  Luis  XIV.,  y  Luis  XIV.  y  la  rema  Ana  y  la  du- 
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quesa  de  Marlborough,  y  él  duque  de  Marlborough  y  los 
torys  y  los  wighs,  y  los  alemanes  y  los  austríacos  y  los 
holandeses  y  los  españoles,  y  los  franceses  y  los  ingleses 
y  los  catalanes,  que  era  una  gloria  el  ver  como  se  dego- 
llaban unos  y  otros  á  quien  más  podia,  y  sobre  quién  se 
habia  de  calzar  esta  ó  la  otra  corona,  ó  dos  á  un  tiempo, 
si  la  fortuna  se  les  mostraba  tan  larga  como  la  ambición. 

El  archiduque  de  Austria  Carlos  aspiraba  á  la  coro- 
na de  España,  y  ayudado  de  los  catalanes  sacudia  el 
polvo  á  FelipeV.,  y  Felipe  V.  á  su  vez,  ayudado  de  los 
franceses ,  solia  cascar  las  liendres  al  archiduque  Car- 
los; pero  todos  temianá  un  tiempo:  Luis  XIV  temia  que 
Felipe  V.  reuniera  la  corona  de  Francia  á  la  de  España, 
para  lo  cual  ya  no  habia  mas  estorbo  que  el  hijo  segun- 
do del  Delfín ,  que  era  enfermizo  y  enteco  por  demás  y 
estaba  hecho  un  enclenque :  temíase  también  que  si  el 
archiduque  salia  vencedor  reuniera  las  dos  coronas  de 
Austria  y  España,  y  todos  eran  temores  por  todos  la- 
dos, y  todo  era  guerras  y  batallas,  y  desolación  y  mor- 
tandad y  ruina. 

Muere  en  esto  el  emperador  José  de  Austria,  y  re- 
cae la  corona  en  su  hermano  el  archiduque;  y  esta  y 
otras  combinaciones  que  sería  largo  de  referir ,  inspi- 
raron el  pensamiento  de  arreglar  todas  las  diferencias 
por  medio  de  un  tratado.  Celebráronse  las  conferencias 
en  ÜTRECHT ,  y  se  firmó  la  famosa  Paz  bajo  estas  prin- 
cipales bases:  que  se  reconocia  á  Felipe  V.  por  rey  de 

España  y  de  las  Indias ,  con  la  condición  de  que  cedie- 
ToM  o  u.  24 
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se  Gibraltar  y  Menorca  á  los  ingleses ;  la  Sicilia  al  du- 
que de  Saboya;  Namur  y  el  Luxemburgo  al  elector  de 
Bavíera,  y  los  reinos  de  Ñapóles,  Cerdeña  y  ducado  de 
Milán  á  la  casa  de  Austria;  y  entonces  fué  cuando  Feli- 
pe V.  para  alejar  toda  sospecha  de  que  aspirase  á  reu- 
nir la  corona  de  Francia  con  la  de  España,  se  empe- 
ñó en  hacer  la  famosa  Ley  Sálica,  por  la  que  queda- 
ban las  hembras  sin  derecho  á  suceder  á  la  corona^  y 
que  tan  mal  oficio  nos  ha  hecho  hasta  en  nuestros  dias: 
que  al  archiduque  Carlos  se  le  reconocería  por  empe- 
rador de  Austria:  que  los  alemanes  se  obligarían  á  eva- 
cuar la  Cataluña:  que  á  Luis  XTV.  se  le  restituirían  v-a- 
rias  plazas  de  la  Flandes  francesa,  y  que  los  ingleses 
serian  los  únicos  que  pudiesen  vender  negros  en  la 
Améríca  española. 

A  esto  vino  á  reducirse ,  Pdegrin ,  la  famosa  Paz  de 
Utrecht,  con  la  cual  todos  se  conformaron  mas  6  me- 
nos ,  escepto  el  duque  de  Marlborough ,  valiente  guerre- 
ro y  entusiasta  de  la  libertad.  En  prueba  de  ello  te  con- 
taré una  anécdota  muy  curiosa. 

Cuando  murió  el  duque,  la  duquesa  su  viuda  ofre- 
ció una  suma  considerable  al  que  hiciese  el  mejor  epi- 
tafio para  su  esposo.  Hiciéronse  muchísimos,  se  cote- 
jaron ,  y  se  escogió  por  mejor. . . .  ¿cuál  dirás?  el  que  ha- 
bia  hecho  su  esposa,  que  era  como  sigue: 

«Aquí  yace  Juan,  duque  de  Marlborough,  que  no 
»dió  batalla  que  no  ganara,  que  no  sitió  ciudad  que 
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»no  tomara,  que  no  emprendió  negociación  que  no 
atuviera  un  éxito  feliz. 

jiOh  tú,  cualquiera  que  seas^  si  la  Europa  es 
» libre,  si  tú  lo  eres,  agradéceselo  á  Juan,  duque  de 
•Marlborough.» 

— Le  doy  á  vd.  las  gracias,  mi  amo,  por  todas  esas 
noticias;  y  supuesto  que  ya  la  paz  queda  firmada,  se- 
ria yo  de  parecer  que  nos  fuéramos  á  almorzar  en  paz 
y  en  gracia  de  Dios. 

— Hombre ,  ya  que  estamos  aquí,  debemos  antes  ver 
launivei*sidad,  sino  está  lejos. 

— En  efecto,  respondió  e\  canmissianaire ^  no  está 
distante. 

— Ea,  pues  vamos  aUá. 


LA  UNIVERSIDAD. 


Aun  no  estaba  abierta,  pero  llamemos  en  casa  del 
conserge,  el  cual  á  la  primera  insinuación  nuestra  echó 
mano  á  las  llaves  y  salió  acompañándonos. 

Nos  llevó  primero  á  una  sala  baja,  adornada  con  los 
retratos  al  óleo  de  todos  los  doctores  antiguos  y  mo- 
dernos. 

— Aqui  (nos  dijo)  tan  pronto  como  uno  se  gradúa  se 
saca  su  retrato  y  se  coloca  en  esta  sala. 
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Leíanse  entre  ellos  nombres  muy  respetables  y 
muy  conocidos  en  la  república  literaria,  especialmente 
en  la  carrera  de  la  legislación ,  en  cuya  enseñanza  ha 
sobresalido  la  universidad  de  Utreght  tanto  como  ha 
sido  afamada  la  de  Leda  en  el  ramo  de  medicina. 

Entramos  en  la  sala  de  promociones ,  ó  sea  aula  de 
grados,  decorada  con  las  banderas  de  las  Provincias 
Unidas,  y  bordado  en  ellas  el  blasón  de  las  armas  de 
Holanda,  á  saber ,  los  dos  leones  con  el  lema:  cJk  de- 
FiENDRAi.»  En  el  lienzo  ó  pared  fronteriza  del  aula  se 
veia  pintado  un  Sol  alegórico  con  esta  inscripción: 
^Sol  JustitÜB  ilustra  nos.i^ 

— Señor,  esclamó  Tirabeque,  aunque,  como  he 
dicho  á  vd.  antes,  entiendo  poco  el  latin  de  los  Paises- 
Bajos,  paréceme  que  el  Sol  de  Justicia  no  ha  alum- 
brado gran  cosaá  los  doctores  de  esta  universidad,  á  lo 
menos  con  los  rayos  de  la  ortografía ;  porque  si  la 
ortografía  de  aqui  es  como  la  de  allá,  tengo  para  mi 
que  en  el  Justitice  debería  haber  una  coma. 

— Asi  es  la  verdad,  Pelegrin ;  y  veo  que  estás  hoy 
mas  docto  de  lo  que  de  costumbre  tienes. 

— Señor,  es  que  como  no  he  almorzado,  tengo  los 
sentidos  muy  espertos. 

— Comprendo  la  insinuación ,  Pelegrin ,  y  espera  un 
poquito,  que  ahora  iremos. 

— ^Vedaquí,  nos  dijo  el  conserge,  el  trage  de  ce- 
remonia de  los  doctores. 

Era  una  especie  de  balandrán  con  mangas  perdidas 


DE  FR.  GERUNDIO.  373 

y  cuello  blanco,  semejante  al  de  los  clérigos,  y  un  bo- 
nete con  borlas. 

—Estos  son  Ibs  sombreros  del  graduando  y  del 
doctor  padrino. 

— Eran  unos  sombreros  de  tres  picos  de  una  forma 
rara  y  particular. 

Visitamos  otras  aulas,  gabinete  de  física,  bibliote- 
ca, etc.,  y  al  despedirnos  del  conserge  le  pusimos  un 
par  de  florines  en  la  mano.  Los  recibió  sin  repugnan- 
cia, y  nos  dijo: 

— Tomaos  la  molestia  de  llegaros  aquí  conmigo. 
Anduvimos  unos  veinte  pasos,  y  acercándose  á  un 
cepillo  que  en  el  claustro  habia ,  depositó  en  él  los  flo- 
rines y  añadió: 

—Esto  es  páralos  pobres,  que  este  destino  damos 
aqui  á  laspropinas  que  dejan  los  estrangeros  que  visi- 
tan la  universidad. 

— Pláceme,  le  respondí,  en  gran  manera,  el  uso  que 
de  ellas  hacéis. 

Y  hecha  la  despedida,  nos  dirigimos  al  hotel  á  al- 
morzar, y  lo  que  es  más,  á  disponer  la  continuación 
de  nuestro  viaje,  aprovechándola  diligencia  que  á  las 
doce  salia  para  Ndiega. 


ZEYST. 


LOS  HERMANOS  MORAVOS^ 


A  las  dos  leguas  de  Utreght  y  en  medio  de  un  vas- 
to oquedal  ó  bosque  de  altísimos  arboles  sin  yerba  ni 
mata  alguna ,  se  encuentra  el  pequeño  y  lindo  pueble- 
cito  de  Zeyst^  del  cual  no  baria  mención  si  en  él  no 
hubiese  un  establecimiento  digno  en  sumo  grado  de  la 
atención  del  viajero,  y  único  de  su  clase  que  he  visto, 
aunque  dicen  que  también  los  hay  en  Irlanda,  Alema- 
nia, Dinamarca,  Rusia  y  otros  puntos. 

Es  una  asociación  ó  cofradía  de  hermanos  mcravos 
ó  moramtas^  que  en  número  de  trescientos  viven  dentro 
de  un  edificio ,  llamémosle  pueblo-palacio,  ó  digámosle 
un  Falansterío ,  semejante  al  de  los  fourrieristas  de  que 
hablé  en  el  tomo  1 .°  de  estos  Viajes. 

Los  hermanos  maravos^  derivación  de  los  antiguos 
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ffussitas  Ó  hereges  sectarios  de  Juan  ffuss^  que,  como 
los  judíos,  han  andado  emigrados  y  errantes  de  nación 
en  nación  y  de  reino  en  reino ,  perseguidos  por  tal  go- 
bierno, espulsados  por  tal  príncipe ,  y  tolerados  6  pro- 
tegidos por  otros  gobiernos  y  otros  reyes,  son  en  el  dia, 
al  menos  los  de  Zeyst ,  una  colonia  de  artesanos  que 
viven  en  comunidad ,  dedicados  á  la  fabricación  de  va- 
rios y  muy  diferentes  artefactos,  como  alhajas  de  oro 
y  plata ,  objetos  de  vidriado ,  guantes ,  medias,  jabón, 
velas,  y  cien  otras  mercancías.  Los  edificios  de  la  co- 
munidad son  vastos,  de  bella  y  elegante  construcción, 
sumamente  aseados,  y  de  tal  manera  distribuidos  que 
hay  departamentos  separados  para  todas  clases:  los 
muchachos,  los  jóvenes  solteros,  los  casados,  los  viu- 
dos y  viudas,  cada  uno  habita  el  cuartel  correspondien- 
te á  la  clase  en  que  le  coloca  su  estado  ó  su  edad. 

El  celibato  es  mal  mirado  entre  los  hermanos  mo- 
r avilas:  en  llegando  á  la  edad  nubil  se  hace  entre  ellos 
punto  de  honor  el  no  permanecer  solteros ;  pero  nin- 
guno puede  casarse  sino  con  una  hermana  de  la  í7mon, 
á  no  renunciar  á  la  sociedad ,  lo  cual  equivaldría  á  car- 
gar con  una  especie  de  infamia.  Las  clases  de  mugeres 
se  distinguen  por  el  color  de  la  cinta  con  que  atan  de- 
bajo de  la  barba  la  cofia  ó  bonete  que  llevan  todas  en 
la  cabeza.  La  de  las  niñas  hasta  los  doce  años  es  color 
de  rosa;  reemplázale  el  encarnado  oscuro  hasta  los 
diez  y  ocho :  desde  esta  edad  hasta  que  se  casan  vuel- 
ven á  tomar  el  color  de  rosa:  las  ya  casadas  usan  la 
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cinta  azul  celeste ,  y  las  viudas  se  distinguen  por  la 
cinta  blanca. 

Con  ávida  curiosidad  examinábamos  los  dos  ex- 
claustrados españoles  una  comunidad  de  un  género  en- 
teramente nuevo  para  nosotros.  Un  anciano,  un  sacer- 


dote ,  y  un  robusto  holandés  que  nos  habia  acompaña- 
do en  la  diligencia ,  nos  guiaban  en  aquel  convento- 
pueblo. 

— Supongo  (preguntó  Tirabeque)  que  aqui  serán  us- 
tedes todos  católicos  cristianos. 
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— Perdón ,  (le  respondió  el  sacerdote) :  nosotros  pro- 
fesamos la  Confesión  de  Augsburgo:  eñ  los  oñcios  can- 
tamos los  himnos  luteranos ,  se  predica  y  se  lee  la  Bi- 
blia. Para  dar  la  comunión  nos  vestimos  un  ropage  ta- 
lar blanco,  sujeto  con  una  cinta  encarnada,  y  nos  po- 
nemos un  bonete  color  de  violeta. 

— ¿Y  cómo  se  rige  y  gobierna  esta  c.  i.  ^  ..dad?  pre- 
gunté yo  al  anciano. 

— Tenemos  (me  respondió)  un  reglamento ,  y  ade- 
más se  nombra  entre  los  mayores  de  edad  una  junta 
que  llamamos  Colegio,  encargada  del  régimen  y  admi- 
nistración de  la  sociedad ,  con  arreglo  á  jiuestras  cons- 
tituciones. Yo  tengo  el  honor  de  ser  uno  de  ellos.  La 
mayor  pena  que  podemos  imponer  es  la  excomunión  ó 
esclusion  de  la  sociedad ;  pero  apenas  ha  llegado  nun- 
ca el  caso  de  tener  que  recurrir  á  este  castigo;  aquí  los 
delitos  no  se  conocen ;  jamás  hay  que  reprender  sino 
ligeras  faltas :  la  mala  fé,  el  engaño,  el  hurto ,  la  ofen- 
sa de  hecho,  la  infidehdad,  son  cosas  desconocidas  y 
estrañas  enteramente  á  la  asociación.  Nuestras  rentas 
se  componen  de  cuatro  contribuciones  voluntarias ,  en 
que  cada  miembro  pone  la  parte  que  su  posibilidad  6 
sus  medios  le  permiten ;  jamás  nadie  se  ha  negado  á 
contribuir  á  los  gastos  de  la  comunidad ;  verdad  es 
que  todos  palpan  su  justa  y  escrupulosa  inversión.  La 
holganza  está  deterrada  de  estos  lugares :  las  horas  de 
trabajo  están  distribuidas  de  modo  que  alternando  en- 
tre diferentes  ocupaciones,  ninguna  de  ellas  se  haga 
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enojosa:  los  mas  aplicados  6  mas  diestros  utilizan  más 
de  sus  artefactos,  Credme,  vivimos  felices,  y  no  halla- 
reis un  solo  descontento  entre  toda  la  comunidad. 

— Si  eso  fuera  cierto  (repuso  Tirabeque),  yo  me 
quedaría  aquí  >  aunque  fuera  en  la  clase  de  lego  que 
he  tenido  en  otras  comunidades  de  España,  y  mas 
después  que  he  visto  las  hermanitas  de  la  cinta  de  co- 
lor de  rosa  que  quedaban  en  aquel  claustro  de  la  iz- 
quierda haciendo  guantes:  pero  eso  de  rezar  en  lute- 
rano es  lo  que  no  vá  conmigo.  Si  vds.  quisieran  se- 
guir aqui  la  regla  de  mí  padre  San  Francisco ,  aña- 
diéndole el  capitulo  de  las  hermanas,  ya  seria  otra 
cosa. 

— ¡Oh!  eso  no  es  posible,  respondieron  el  anciano 
y  el  sacerdote.  Mas  ya  que  os  han  llamado  la  atención 
(añadió  el  primero)  las  hermanas  color  de  rosa,  venid 
conmigo,  y  veréis  si  os  gustan  los  guantes  que  ellas 
fabrican. 

Volvirpos  á  aquel  departamento;  tomamos  unos  pa- 
res de  guantes ,  pagándolos  al  doble  precio  de  su  va- 
lor por  via  de  fineza  á  la  sociedad,  y  me  costó  no  po- 
co trabajo  el  arrancar  á  Tirabeque  del  taller  de  las  her- 
manas moravas  color  de  rosa. 

— Señor,  me  decia,  conozco  que  nos  ha  dicho  la 
verdad  el  viejo  este;  ¿no  vé  vd.  qué  gordas,  y  qué  co- 
loradas ,  y  qué  contentas  se  conoce  que  están  todas? 
Por  fuerza  debe  vivir  muy  feliz  estagente,  señor. 

— ¡Ah!  eso  no  lo  dudéis,  repuso  nuestro  gordo 
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acompañante :  todo  el  pais  habla  de  la  felicidad  de  los 
hermanos  moravitas. 

Despedfmonos  de  los  dos  respetables  hermanos;  y 
yo  Fray  Gerundio  dije  para  mí:  che  aquí  una  asocia- 
ción c[ue  parece  acreditar  que  no  es  imposible  en  la 
práctica  la  teoría  societaria  del  hermano  Fourrier: 
¿qué  es  el  pueblo-palacio  de  Zeyst  sino  un  faianste- 
riol  ¿qué  viene  á  ser  la  comunidad  de  moravos  sino  una 
falange  de  falansterianos'í  Los  moravos  viven  felices; 
¿por  qué  no  podrían  vivir  felices  también  los  fourrie- 
ristasli^ 


CERROS»  BOSQUES  Y  TABAQUERÍAS- 


Tomamos  otra  diligencia ,  y  proseguimos  nuestra 
ruta  en  compañía  del  hombre  gordo.  Continúan  los  lin- 
dos y  aseados  pueblos  con  sus  empedrados  de  menudo 
y  fino  mosaico  en  lugar  de  aceras.  El  terreno  se  va  ele- 
vando á  la  izquierda  del  camino ,  y  empezamos  á  en- 
contrar bosques  y  matorrales ,  cerros  y  colinas  que  lue- 
go degeneran  en  montañas ,  primeras  y  únicas  que  en 
toda  la  Holanda  hemos  hallado ,  y  que  anuncian  los 
lindes  estremos  de  los  Paises-Bajos.  A  la  derecha  pro- 
siguen los  canales  y  los  ríos,  rios  y  canales  en  abun- 
dancia, que  todavía  nos  obligaron  á  embarcarnos  dos 
veces  en  aquella  tarde  caballos  y  carruage  y  viajeros. 
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Hemos  pasado  de  la  provincia  de  Utreckt  á  la  de  la 
Gueldres^  célebre  por  las  numerosas  piaras  de  ganado 
vacuno  y  lanar  que  pastan  en  sus  praderas  y  por  las 
muchas  cervecerías ,  y  por  el  increible  producto  que  re- 
porta de  un  ramo  de  industria  insignificante  al  parecer, 
el  de  las  abejas.  Pero  lo  mas  notable  del  resto  de  la 
jornada  nos  lo  hizo  advertir  nuestro  gordo  holandés. 

—¿No  habéis  reparado,  nos  dijo,  esa  multitud  de 
edificios  rústicos,  que  de  uno  y  otro  lado  del  camino  y 
á  las  entradas  y  salidas  de  los  pueblos  se  encuentran, 
todos  con  sus  bajas  y  toscas  puertecitas  cerradas? 

— ^Lo  he  notado  en  efecto,  le  respondí,  pero  temí 
molestaros  con  preguntas. 

— ¡Oh!  perdón:  yo  tendré  un  placer  en  informaros 
de  todo  lo  que  gustéis.  Pues  todos  esos  son  almacenes 
de  tabaco  en  rama;  las  tierras  que  hemos  dejado 
atrás ,  y  las  que  tenemos  á  la  vista,  por  espacio  de  al- 
gunas leguas,  todas  se  plantan  de  tabacos.  Reparad, 
aun  veréis  en  ellas  muchos  troncos  y  no  pocos  re- 
toños. 

—En  efecto  es  así.  Según  eso  se  hace  en.  el  país 
gran  cosecha  de  tabaco. 

— Por  la  muchedumbre  de  almacenes  que  habéis 
visto,  y  por  los  que  veréis  todavía  lo  podréis  conocer. 
No  solo  dan  para  el  consumo  del  pais,  sino  para  hacer 
una  regular  esportacion. 

—Lo  que  yo  advierto ,  añadió  Tirabeque ,  es  que  las 
puertas  no  son  muy  seguras,. y  que  algunas  de  ellas 
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tienen  agujeros  por  donde  puede  muy  bien  entrar  un 
hombre,  con  tal  que  no  sea  tan  gordo  como  vd.  Por 
fuerza  habrá  un  guarda  en  cada  almacén ,  porque  sino 
pronto  se  quedarían  sin  tabaco. 

— ¡Cómo! 

— ¡Cómo,  cómo!  robándolo. 

— ¡Oh!  perdón :  aquí  no  se  roba. 

— Pues  mire  vd.:  solo  por  parecerme  vd.  un  hombre 
muy  formal  le  creo.  Y  no  estrañe  vd.  que  me  esplique 
asi,  porque  si  esos  almacenes  con  esas  puertas  estuvie- 
ran en  otra  parte ,  esté  vd.  seguro  que  de  la  noche  á  la 
mañana,  y  si  me  apura  vd.  un  poco,  de  la  mañana  á  la 
noche,  se  quedaban  mas  limpios  que  casa  deshabitada. 
A  las  dos  leguas  antes  de  llegar  á  Nimega,  se  con- 
cluye la  calzada  de  ladrillo ,  y  sirve  de  arrecife  el  gran 
dique  y  obra  maestra  de  la  arquitectura  hidráulica, 
construida,  según  se  cree ,  en  tiempo  de  los  romanos, 
para  contener  el  Rhin,  é  impedir  que  sus  aguas  inun- 
den la  provincia  toda. 

Eran  las  siete  y  media  de  la  noche  cuando  llegamos 
á  la  segunda  ciudad  de  la  Gueldres. 


NIMEGA. 


EL  JOROBADO  Y  LAS  DAMAS- 


Alojámonos  en  el  hotel  de  la  Diligencia  de  Rotter- 
dam, (1)  cuya  patrona  en  suespresiva  obsequiosidad 
parecíanlas  bien  francesa  que  holandesa ;  tanto  que  no 
sé  si  por  efecto  de  su  amabihdad  escesiva,  ó  acaso  (lo 
que  creo  mejor)  por  dar  un  poco  de  rienda  á  su  carác- 
ter, á  lo  que  se  traslucía,  chungón  y  burlesco,  se  pres- 
tó ella  misma  á  ayudar  á  sacar  las  enormes  botas  de  Ti- 
rabeque. La  risa  mas  bien  que  la  falta  de  fuerza  hacía 
inútil  nuestro  trabajo ,  y  en  su  vista  la  joven  patrona 
llamó  á  uno  de  sus  dependientes  en  nuestro  auxilio. 

Presentóse,  pues,  un  enano,  jorobado  y  contrahe- 


(1)    Esto  es  lo  que  nos  dijeron  significaba:  logemerUho  uúer  indeu 
ñouerdanuecenh  fVagen  in  Noaesif . 
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cho  por  demás ,  un  completo  Esopo,  que  en  el  palacio 
de  un  rey  de  la  edad  media  hubiera  hecho  un  bufón 
sobresaliente ,  y  que  visto  por  D.  Quijote  hubiera  lleva- 
do una  buena  reprimenda  por  no  haber  tocado  la  trom- 
peta para  anunciar  nuestra  llegada  al  castillo.  Tiraba  el 
enano  délas  botas,  tiraba  Tirabeque  de  una  pernada 


al  enano ,  y  reíamos  la  patrona  y  yo  á  costa  del  contra- 
hecho holandés  y  del  no  muy  bien  hecho  español,  con 
el  mas  sano  y  franco  reir  del  mundo.  Por  último,  se  in- 
vocó la  cooperación  de  otro  dependiente ,  y  con  este  re- 
fuerzo pudo  lograrse  descalzar  á  Tirabeque  sus  volu- 
minosas botas. 

Cenamos  con  apetito ,  y  nos  fuimos  con  sueño  á  la 
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cama.  Pero  no  bien  se  hubo  acostado  Tirabeque  cuando 
ya  me  dijo: 

— Señor,  Uéveme  Barrabás  si  no  se  han  propues- 
to jugar  conmigo  en  este  hotel :  ¡pues  no  me  han  dado  * 
la  cama  del  enano! 

— ¿Por  qué  dices  eso ,  hombre? 

— Señor,  porque  esta  cama  es  tan  corta,  que  si  me 
estiro ,  la  mitad  de  las  piernas  se  me  quedan  fuera. 

— Lo  mismo  me  sucede  á  mí ,  Pelegrin :  acá  tenemos 
otras  camas  como  las  de  Breda:  no  parece  sino  que  la 
primera  y  última  ciudad  de  Holanda  quieren  dejarnos 
recuerdos  por  el  mismo  estilo. 

— Señor,  haga  vd.  el  favor  de  dar  un  repaso  á  las 
fojas  de  su  memoria,  á  ver  si  encuentra  vd.  alguna  his- 
torieja  de  Nimega  con  que  quedarme  dormido. 

— Hombre,  de  Nimega  no  sé  sino  que  aquí  se  firma- 
ron también  dos  tratados  solemnes  de  Paz ,  el  uno 
en  1678  entre  España,  Francia  y  Holanda,  y  el  otro 
en  el  año  siguiente  entre  España,  Francia,  Suecia  y  el 
Imperio. 

— ¿Y  qué  mas,  mi  amo? 

— No  me  acuerdo  de  más,  porque  tengo  mas  sueño 
que  tú. 

— Pues  en  ese  caso,  mi  amo,  escoja  vd  IdiPaz  que 
guste  de  las  dos,  que  yo  me  quedaré  con  la  otra,  y  va- 
mos á  dormir  los  dos  en  paz;  y  hasta  mañana,  señor, 
requiescant  in  pace. 
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EL  RELOX  DEL  AYUNTAMIENTO. 

T  a  PABaLOH  Da  ddqde  de  alba. 


No  era  maravilla  que  cada  noche  nos  acostáramos 
rendidos  de  cansancio ,  puesto  que  cada  dia  hacíamos 
una  jomada,  ó  en  diligencia  por  los  caminos,  ó  á  pié 
por  los  pueblos ,  á  tmeque  de  ver  todo  lo  mas  posible 
en  el  menos  tiempo  posible.  Asi  nos  sucedi<5  en  Nimega 
al  siguiente  dia  de  nuestra  llegada.  Ver  mucho,  aunque 
nos  cueste  andar  mucho;  este  era  nuestro  sistema. 

Aunque  Nimeca  es  una  ciudad  que  no  pasa  de  diez 
y  ocho  mil  habitantes ,  su  movimiento  y  animación  co- 
mercial la  hace  parecer  mas  poblada.  Fundada  como 
Madrid  sobre  siete  colinas,  colocada  entre  una  porción 
de  grandes  rios,  el  Rhin  el  Wahal,  el  Mosa  y  el  Issel, 
y  á  la  frontera  del  reino  de  Prusia,  su  comercio  es  acti- 
vo ,  el  tránsito  por  ella  incesante ,  y  en  la  estación  del 
verano  es  tanta  la  afluencia  de  estrangeros  que  acuden  á 
visitar  las  orillas  del  Rhin,  que  suele  no  haber  albergue 
para  tanta  gente ,  teniendo  muchos  que  dormir  á  bordo 
délos  vapores.  Como  plaza  fronteriza,  hay  la  mayor 
escrupulosidad  en  esto  del  refrendo  de  los  pasaportes. 

Nosotros  visitamos  aquel  dia  todas  sus  fortificacio- 
nes esteriores,  tan  sólidas  como  bien  conservadas;  un 
Tomo  ii.  28 
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pequeño  y  lindo  temploluterano;  la  grande  i^esia  calvL 
nista,  donde  se  halla  el  sepulcro  de  Catalina  de  Borbon, 
todo  de  bronce «  y  grabado  sobre  él  el  retrato  de  la 
princesa:  en  seguida  de  lo  cual  nos  llevó  nuestro  canmü" 
iionaire  al  palacio  ó  casa  del  Ayuntamiento,  el  edificio 
mas  notable  que  tiene  Nimegá. 

Decóranle  las  estatuas  de  muchos  emperadores :  la 
sala  primera  está  destinada  al  tribunal  de  Justicia:  de- 
bajo de  la  estatua  de  esta  virtud  se  lee ;  ^utramque par- 
tem  audite :  oidálas  dos  partes.  >  Hallábase  reunido  el 
tribunal :  oimos  hablar  á  uno  que  se  nos  dijo  ser  un 
abogado:  no  entendimos  una  palabra,  y  subimos  á  uua 
galería,  en  cuyas  paredes  se  hallaban  incrustadas  por- 
ción de  antigüedades  romanas,  sacadas  de  los  alrede- 
dores de  la  ciudad.  En  la  pared  ó  lienzo  de  enfrente  ha- 
bia  una  colección  de  armas  antiguas. 

— ¿Veis  (nos  dijo  nuestro  guia)  aquella  cuchilla  que 
está  en  medio?  Pues  es  la  cuchilla  con  que  fueron  de- 
capitados en  la  plaza  de  Bruselas  los  condes  de  Horn 
y  de  Egmond  por  orden  del  duque  de  Alba. 

—¿Es  posible,  mi  amo,  esclamó  Tirabeque,  que  en 
todas  partes  hemos  de  encontrar  rastros  y  reliquias  de 
las  atrocidades  del  duque  de  Alba? 

— ¿No  te  acuerdas ,  le  respondí ,  que  asi  te  lo  pre- 
vine en  Bruselas? 

Distinguíanse  aun  en  la  cuchilla  las  manchas  de  la 
sangre,  y  rogamos  al  guia  nos  llevara  cuanto  antes  á 
otro  sitio. 
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—Venid ,  añadió  éste. 

Y  conduciéndonos  á  un  salón  cubierto  con  preciosos 
tapices  de  la  célebre  fábrica  de  los  Gobelinos  de  París: 

— Aqui  tenéis,  nos  dijo,  la  sala  en  que  se  firmó  la 
Paz  de  Nimega :  ved  los  retratos  de  los  embajadores  y 
plenipotenciarios  que  la  firmaron. 

— Señor^  éste  es  el  de  España,  dijo  súbitamente  Pe- 
legrin ;  le  conozco  yo  en  la  vestimenta. 

—Asi  era  la  verdad,  que  se  le  distinguia  fácilmente 
entre  todos. 

Pero  de  cuanto  vimos  en  el  palacio  municipal  de  Ni- 
mega nada  le  ha  quedado  tan  presente  á  mi  lego  como 
el  relox  del  piso  bajo.  La  máquina  está  en  el  portal,  ó 
sea  una  especie  de  entresuelo  sobre  la  izquierda.  De 
ella  parte  un  ramal  á  cada  departamento  del  palacio  ú 
hotel,  donde  hay  su  correspondiente  campana.  Cuan- 
do dá  labora,  comunicase  simultáneamente  el  movi- 
miento de  la  máquina  á  todas  sus  dependencias ,  y  sue- 
na al  mismo  tiempo  en  todas  y  en  cada  una  de  las  ha- 
bitaciones del  palacio.  Es  un  gefe  cuyas  órdenes  son 
ejecutadas  por  todos  sus  subalternos  á  una  voz  de  man- 
do ,  si  bien  en  vice-versa,  porque  aqui  el  relox-gefe  es- 
tá abajo ,  y  los  dependientes  y  subalternos  arriba. 

Bajamos  al  muelle,  cuyos  malecones  azotan  las 
aguas  del  caudaloso  Rhin ,  cruzado  siempre  de  barcos 
y  faluchos  mercantes  y  de  vapores  de  trasporte.  Y  en 
seguida  subimos  á  la  parte  mas  alta  de  la  ciudad :  al 
bello  y  frecuentado  paseo  de  ffaenderbeg. 


3SS  vujES 

— Aqui  tenéis,  uos  dijo  el  guia,  los  restos  de  dos 
torres  romanas.  Ved  este  bosque  de  tilos ;  ellos  cuentan 
mas  de  siglo  y  medio  de  antigüedad.  Pero  si  queréis 
gozar  de  uno  de  los  mas  ddiciosos  puncos  de  vista  que 
pueda  desear  un  viajero,  acercaos  conmigo  á  esta  otra 
torre  ó  mirador:  es  el  pabellón  nombrado  el  Belvéde- 
re....  ¡Oh!  ahora  que  me  acuerdo,  vos  sois  españoles, 
y  este  pabellón  os  debe  ser  interesante,  porque  fué 
construido  por  el  duque  de  Alba,  y  aun  se  nombra 
también  el  pabellón  del  Duque  de  Alba. 

Deseos  tenia  en  verdad,  yo  Fr.  Gerundio,  de  ha- 
llar algún  recuerdo  del  famoso  duque  que  no  llevara 
asociadas  las  ideas  de  sangre  y  crueldad,  y  entramos 
con  gusto  en  el  pabellón  de  Belvedere.  Hay  en  él  dos 
lindos  y  bien  adornados  gabinetes,  y  está  todo  circun- 
dado de  cristalería.  ¡Delicioso  y  entretenido  es  á  fé  mia 
el  panorama  que  se  descubre  desde  el  pabellón!  A 
nuestros  pies  veíamos  serpentear  las  aguas  del  brazo 
del  Rhin  llamado  Wahal ;  la  vista  abrazaba  al  mismo 
tiempo  el  curso  magestuoso  del  gran  Rhin ,  las  cauda- 
losas corrientes  del  Mosa,  las  abundantes  aguas  del 
Issel,  los  canales.de  la  Gueldres,  las  calles  de  Nimega, 
el  bosque  frondoso  de  los  Tilos,  las  montañas  de  Cié- 
ves  y  de  Elten ,  las  agudas  flechas  de  los  templos  y  pa- 
lacios de  Zutphen  y  de  Doesbourg ,  los  confines  de  la 
Bélgica  y  de  la  Prusia. 

Tirabeque  gozó  también  completamente  de  aque- 
llas pintorescas  vistas ,  en  razón  á  que  allí  no  habia 
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una  torrera  como  la  de  Utrecht  á  quien  dirigir  el 
visual. 

Era  ya  tarde ,  y  nos  retiramos  al  hotel.  Habiéndo- 
nos informado  de  que  no  habia  en  Nimega  otra  cosa 
alguna  singular  y  notable  que  mereciera  prolongar 
nuestra  estancia,  y  con  noticia  que  la  diligencia-correo 
salia  aquella  noche  para  Prusia,  refrendamos  nuestros 
pasaportes:  tomamos  nuestros  billetes  y  nos  dispusimos 
para  dejar  el  reino  de  Guillermo  II  y  entrar  en  el  de 
Federico  Guillermo  I  Y. 


PRUSIA. 


lAY  QUE  NOCHE! 

Al  llegar  en  estos  mis  apuntes  de  viaje  á  la  memo- 
rable noche  en  que  los  dos  viandantes  exclaustrados  hi- 
cimos el  tránsito  de  Holanda  áPrusia,  yo  debería  es- 
clamar  con  el  hermano  Ovidio: 

Cum  subit  illius  trislissima  noctis  imago^ 
eum  repelo  noctem  quá  M  mihi  cara  reiiqtd, 
Idbüur  ex  oculis  nunc  queque  guita  meis. 

Cuando  recuerdo  la  maldita  noche 
en  que  dejando  los  Paises-Bajos 
á  Alemania  pasé ,  casi  á  mis  ojos 
sin  poderlo  evitar  asoma  el  llanto. 

Y  aun  pudiera  decir  con  la  Virgen  «¡Oh,  vosotros 
todos  los  que  andáis  por  los  caminos!  atended  y  decid 
si  es  vuestro  dolor  como  mi  dolor.» 
Apuro  1.^    De  dos  modos  se  hace  ú  viaje  de  Ni- 
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mega  á  Prusia^  ó  en  vapor  por  el  Rhin  arriba ,  ó  en  la 
posta  6  diligencia-correo  por  tierra.  Pero  el  rio  baja- 
ba casi  desbordado  por  efecto  de  las  anteriores  lluvias, 
y  teniendo  el  vapor  que  navegar  contra  la  corriente 
tardaba  mas  que  la  diligencia.  Preferí  pues  ésta,  y  nos 
acomodamos  amo  y  lego  en  la  berlina,  que  aunque  es- 
trecha era  bastante  cómoda  para  los  dos ,  apesar  de 
los  voluminosos  coturnos  de  Tirabeque.  No  bien  co- 
menzábamos á  felicitarnos  de  ir  los  dos  solos  con  tal 
cual  holgura,  cuando  empezó  Cristo  á  padecer  embu- 
tiéndosenos dentro  el  conductor,  que  no  era  un  alfeñi- 
que ,  y  poniéndonos  en  prensa  de  tal  modo  que  parecia 
haberse  propuesto  litografiar  el  brazo  derecho  de  Tira- 
beque en  el  izquierdo  mió.  Yo  le  espuse  la  incomodi- 
dad que  nos  causaba ,  y  me  contestó  en  alemán  lo  que 
él  sabría  y  yo  no  he  podido  saber  hasta  ahora.  No  se 
más  sino  que  no  nos  entendíamos.  Para  consuelo  nues- 
tro entraba  y  saha  cada  seis  minutos ,  y  cada  vez  que 
entraba  y  salia,  entraba  también  un  vientecillo  noc- 
turno que  nos  baldaba. 

Asi  siguió  hasta  la  raya  de  Prusia ,  en  que  salió  pa- 
ra no  volver,  pero  no  sin  reemplazarle  un  dependiente 
de  la  aduana  armado  de  todas  armas ;  nosotros  nos  ar- 
mamos también,  pero  fué  de  paciencia.  A  las  nueve  de 
la  noche  llegamos  á  la  primera  aduana  de  Prusia. 
Apéamenos  viajeros  y  bagajes  para  el  oportuno  reco- 
nocimiento. Esta  fué  la  única  estación  de  que  salimos 
felizmente  librados  aquella  noche:  nuestros  equipages 
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fueron  los  únicos  que  no  se  bajaron,  ni  fueron  reconocí- 
dos.  Los  dependientes  nos  dirigieron  varias  veces  la  pa- 
labra :  nosotros  contestamos  otras  tantas  con  el  ^je  ne 
comprends  pas^i^  porque  asi  era  demasiado  cierto:  y 
ellos,  amostazados  sin  duda  de  no  entendernos  á  nos- 
otros y  nos  dejaron  por  cosa  perdida.  Ello  es  que  ni  nos 
registraron  ni  nos  pidieron  los  pasaportes.      « 

La  hermana  aduanera.  El  reconocimiento  del  de 
los  demás  hasta  doce  que  eran  nuestros  compañeros  de 
viaje  y  fué  escrupuloso  y  detenido.  Notamos  que  todos 
los  géneros  de  adeudo  se  pagaban  al  peso,  lo  mismo 
las  telas,  que  los  quesos,  que  los  barriles  de  vino,  y 
que  otras  varias  frioleras  que  nuestros  conviajantes  lle- 
vaban. Tres  eran  los  dependientes;  el  uno  registráis, 
el  otro  pesaba ,  y  el  otro  anotaba :  item  mas  una  ¡terina- 
na  aduanera  y  que  todo  lo  husmeaba,  que  en  todo  cis- 
coleteaba,  que  en  todas  las  operaciones  intervenía,  y 
que  se  mostraba  mas  escrupulosa  y  mas  intolerante  que 
todos  juntos.  En  Francia,  Bélgica  y  Holanda  habíamos 
visto  á  las  mugeres  desempeñar  oficios  varoniles  enios 
comercios ,  en  los  cafées ,  en  los  templos ,  en  los  mu- 
seos, en  las  bibUotecas  y  universidades,  pero  en  las 
aduanas  ni  las  habíamos  visto ,  ni  nos  lo  habíamos  nun- 
ca imaginado.  Pedimos  aclaraciones  sobre  el  empleado- 
hembra  á  dos  de  nuestros  compañeros  y  ambos  nos 
contestaron  en  alemán:  nos  convencimos  de  que  en 
aquella  jornada  ni  nos  entendían  ni  entendíamos,  y  no 
volvimos  á  hacer  mas  preguntas. 
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Al  cabo  de  media  hora  larga  proseguimos  nuestro 
viaje  y  á  eso  de  las  diez  y  media  llegamos  á  Gleves, 
ciudad  de  8^000  liabitantes  y  capital  del  antiguo  duca- 
do de  este  nombre,  en  el  centro  de  una  floresta,  que  di- 
cen ser  el  Sacrum  nemus  de  Tácito. 

Apuro  2.^    Alli  tuvimos  que  tomar  nuevos  billetes, 


lo  cual  nos  hicieron  entender  por  señas.  Dirigfmonos  al 
despacho,  porque  alli  se  dirigíanlos  demás.  Un  emplea- 
do debió  preguntarnos  para  dónde  queríamos  los  bi- 
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lletes,  pues  habiendo  contestado  yo  por  conjetura,  cpara 
Dusseldorf ^9  se  puso  á  estenderlos,  y  los  pasó  á  mi  ma- 
no, pronunciando  algunas  palabras  entre  las  que  per- 
cibí €thalers  y  goad^groschenii^  esto  y  el  señalarme 
á  las  monedas  me  dio  á  entender  que  aquellas  palabras 
marcaban  el  precio  de  cada  billete.  Pero  ni  yo  llevaba 
moneda  del  pais  ni  sabia  entonces  lo  que  valia  un  tha- 
ler  ni  un  good-groschen  6  süber-gros^  ni  menos  los  tha- 
Urs  ni  silber-gros  que  por  cada  billete  me  habia  pedido. 
Saqué,  pues,  unos  cuantos  florines  de  Holanda  y  puse* 
los  sobre  el  mostrador ,  para  que  los  redujera  á  mone- 
da del  pais,  y  cobrara  de  alli  su  importe  á  buena  con- 
ciencia. 

— Señor,  me  decía  Tirabeque,  vd.  parece  tonto:  ¿no 
vé  vd.  que  si  mucho  dinero  dá  mucho  tomará  el  admi- 
nistrador éste?  No ,  sino  que  serán  bobos  los  señores 
alemanes. 

Pero  aun  me  fueron  devueltos  un  Frederik  y  algu- 
nos bons-gros. 

En  eleves  se  hizo  el  primer  cambio  de  carruage. 
Hasta  allf  habiamos  ido  todos  en  una  misma  diligencia: 
de  alli  partieron  tres  coches  á  un  tiempo :  el  uno  tiró 
sobre  la  izquierda;  los  otros  dos  marcharon  de  frente, 
y  el  nuestro  se  dirigió  por  la  derecha :  era  una  beiiina 
de  cinco  asientos ,  abierta  por  delante ;  entraba  un  aire 
frío  que  nos  helaba :  me  quejé  de  ello  á  los  tres  nuevos 
compañeros  que  llevábamos ,  me  contestaron  no  sé  qué 
en  alemán ,  y  con  esto  y  con  la  oscurídad  de  la  noche. 
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y  con  el  nortecillo  fresco  que  entraba ,  y  con  el  humo 
de  sus  tres  pipas,  y  con  no  saber  si  íbamos  perdidos  ó 
acertados ,  y  con  preguntar  si  íbamos  bien  para  Dussel- 
dorf y  y  c^n  no  comprender  lo  que  nos  respondían ,  la 
marcha  ¡voto  á  mi  padre  San  Francisco!  era  divertida 
y  amena  á  no  poder  más. 

Apuro  3.°  El  tercer  apuro  de  aquella  noche  toleda- 
na fué  en  Santeh,  que  dicen  serla  Sancta- Troya  ó  Se- 
cunda Troya  de  Tácito,  ó  sea  la  Colonia  Trajanay  signo 
verdadero  de  haber  habitado  aquellas  tierras  en  otros 
tiempos  los  romanos.  ¡Ojalá  las  hubieran  habitado  to- 
davía! A  lo  menos  hubiera  podido  entenderme  con 
ellos  mejor  que  con  los  alemanes.  Allí  nos  volvimos 
á  apear,  y  después  de  habernos  hecho  tomar  el  fresco 
en  la  calle  por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  mien- 
tras ellos  hacían  sus  cambios  de  carruages,  vimos 
partir  dos  de  estos.  A  nosotros  nadie  nos  decía  una 
palabra. 

— Conductor,  ¿cuáles  nuestro  coche? — Nada.  El  si- 
lencio y  el  misterio  era  su  contestación. 

Por  fin  se  presentó  otro  coche :  nos  intimaron  por 
señas  que  subiéramos  á  él:  subieron  antes  otros  dos. 
Yo  al  tiempo  de  hacerlo ,  entregué  al  conductor  mi  pa- 
raguas, un  cestito  en  que  llevaba  dos  mapas,  algunos 
libros  para  mi  entretenimiento  en  cuanto  fuera  de  día, 
y  algunas  otras  baratijas  que  al  viajero  conviene  llevar 
á  la  mano.  Luego  que  me  acomodé ,  reclamé  al  conduc- 
tor las  prendas  qne  acababa  de  entregarle ;  no  sé  qué 
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me  cimtestó;  lo  que  sé  es  que  las  prendas  no  volvieron 
aparecer. 

Cum  repeío  noctem  quá  toí  mihi  cara  reliqui 

Apuros  4,^  j/  5.°  Rompió á  {indar  el  coche.  El  con- 
ductor sabría  donde  nos  llevaba,  que  nosotros  nó.  Otros 
dos  relevos  nocturnos  nos  quedaban  todavía ,  ó  lo  que 
es  lo  mismo,  otros  dos  apuros,  uno  en  Eschemberg  y 
otro  en  Urdmgen.  En  ambos  pueblos  se  repitió  el  cam- 
bió misterioso  de  carruages.  El  írio  era  intenso :  nadie 
nos  entendía;  á  nadie  entendíamos ;  nadie  nos  hacia 
caso;  Tirabeque  rabiaba  con  desesperación:  yo  me  reia 
desesperadamente ;  él  se  daba  á  los  diablos ;  yo  repar- 
tía los  tporvidas»  entre  Belcebú  y  mi  padre  San  Fran- 
cisco; y  nuestro  solo  y  único  consuelo  era  cuando  yo  le 
decia  al  conductor :  Monsieur  le  cmduetewr ,  á  Dussel- 
darf^  y  él  me  respondia;  Otií,  Monsieufy  Dusseldorf. 
Únicas  palabras  francesas  que  sabía ,  pero  al  fin  las 
suñci  entes  para  tranquilizarnos  de  que  nos  llevaba  á 
Dusseldorf^  y  no  á  los  infiernos. 

Los  carruages  los  veíamos  cambiar,  pero  jamás  vi- 
mos trasladar  los  equipages :  preguntábamos  por  ellos, 
pero  era  escusado,  ó  nó  nos  respondian,  ó  era  igual 
que  nos  respondieran  ó  nó;  de  consiguiente  los  contába- 
mos ya  con  los  difuntos.  Por  fin  de  fiesta  antojósele  á 
Tirabeque  ponerse  malo:  acometiéronle  fuertes  dolores 
de  vientre ,  que  sufrió  (porque  no  tenia  otro  remedio) 
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hasta  el  pueblo  en  que  se  hizo  el  último  relevo  noc- 
turno. Alli  entramos  en  la  casa-administracion ,  pedí- 
mos á  una  muger  una  taza  de  café  ó  té :  no  sé  lo  que  la 
muger  me  respondió ,  porque  no  la  entendí:  lo  que  en- 
tendimos fué  la  seña  del  conductor  intimándonos  volver 
á  subir  al  carruage.  Este  fué  el  sesto  apuro. 

^Si  alguno  cree  que  el  viajar  por  paises  estraños  es 
todo  placer,  y  todo  tortas  y  pan  pintado ,  acuérdese  de 
la  noche  del  tránsito  de  Fr.  Ferundio  y  Tirabeque  des- 
de Holanda  á  Alemania,  y  diga  con  Pelegrin: 

¡Oh  vosotros,  todos  los  que  no  sabéis  lo  que  es  an- 
dar por  los  caminos,  atended  á  estos  apuros,  y  con- 
templad si  es  todo  diversión  y  gloria! 

Al  fin  quiso  Dios  que  viniera  el  dia,  que  ya  llegá- 
bamos á  sospechar  si  las  noches  toledanas  serian  cortas 
con  respecto  á  las  noches  prusianas;  salió  el  sol,  y  poco 
faltó  para  que  en  nuestra  alegría  le  adoráramos  como 
divinidad  more  gentílico.  Hállamenos  á  la  orilla  izquier- 
da del  Rhin ;  pasamos  el  rio  por  un  puente  de  barcas, 
y  llegamos  á  las  nueve  de  la  mañana  á  la  casa  de  postas 
de  Dusseldorf.  Tirabeque  se  sintió  algo  aliviado:  yo  creo 
que  su  dolor  de  vientre  era  una  corajina.  Nuestro 
equipage  fué  el  primero  que  se  bajó  del  coche :  cómo 
le  habian  trasladado  tantas  veces  de  uno  á  otro  car- 
ruage sin  verlo,  es  cosa  que  no  he  podido  apear  hasta 
ahora. 


DUSSELDORF. 


SU  categoría. 

No  habia  yo  creído  que  Dusseldorf  tuviera  el  ran- 
go y  la  importancia  que  tiene  entre  las  ciudades  prusia- 
nas. Pero  ella  es  la  capital  del  gran  ducado  de  Berg^  y 
aunque  no  lo  es  de  la  provincia  de  Cleves-Berg  á  que 
pertenece,  es  cabeza  de  regencia  y  de  circulo ,  y  com- 
prende en  su  jurisdicción  veinte  y  cinco  ciudades,  nue- 
ve villas  y  cuatro  mil  cuatrocientos  cincuenta  lugares  6 
aldeas ,  divididas  en  doce  circuios. 

Porque  es  de  saber  que  los  estados  prusianos 
(Preüssischen  staaten)  están  divididos  en  diez  provin- 
cias ,  veinte  y  siete  regencias  y  trescientos  treinta  y 
siete  circuios.  Y  no  es  estraño  que  la  regencia  de  Dus- 
seldorf hhsfqae  veinte  y  cinco  ciudades  y  solo  nueve  vi- 
llas, porque  en  el  reino  de  Prusia,  al  revés  que  en  todos 
los  demás  sucede,  son  menos  las  villas  que  las  ciudades, 
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como  que  tiene  nada  menos  que  mil  veinte  y  una  ciu- 
dades y  solamente  doscientas  noventa  y  dos  villas.  Asi 
es  que  la  mayor  parte  de  los  prusianos  viven  en  ciuda- 
des populosas. 

Si  importante  es  Dusseldorf  por  su  rango  y  catego- 
ría, no  lo  es  menos  por  su  industria  y  su  comercio.  Ella 
es  una  de  las  diez  y  ocho  plazas  mercantiles  qué  se 
cuentan  como  principales  en  Prusia:  ella  es  el  depósi- 
to general  de  las  mercancías  de  Holanda ,  Alemania  y 
Suiza;  y  favorecida  por  su  posición  á  la  margen  dere- 
cha del  Rhin,  su  puerto  está  constantemente  cuajado 
de  vapores  y  de  buques  mercantes.  Ella  es  el  centro 
industrial  de  las  celebradas  manufacturas  de  hierro  del 
pais  de  Berg,  de  los  abundantes  tegidos  de  hilo,  lana 
y  algodón  de  la  provincia  de  Cleves-Berg,  y  solo  en  la 
regencia  de  Dusseldorf  han  llegado  á  contarse  5,504 
telares  de  seda. 

Considerada  con  relación  á  su  belleza,  Berlín^ 
Postdam  y  Dusseldorf  son  las  tres  ciudades  de  Prusia 
que  se  citan  como  las  mas  hermosas  de  aquellos  esta- 
dos. Asi  debe  ser  en  efecto,  porque  solo  sus  cuarenta 
y  cuatro  calles  anchas  y  tiradas  á  cordel  y  sus  nueve 
paseos  públicos,  bastan  para  contarla  entre  las  pobla- 
ciones mas  bonitas  de  Europa. 
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LA  FONDA  Y  EL  MERCADO. 

De  la  casa  de  postas  nos  trasladamos  i  la  fonda  ú 
hotel  de  las  Tres  Coronas  Imperiales  eb  la  pla^  del 
Mercado.  Púsose  Tirabeque  á  mirar  el  magnifico  rótulo 
que  en  el  gran  tablón  de  sobre  la  puerta  habia,  y  se 
encontró  que  decia  lo  siguiente: 

JG^ASTHOv  st§  élen 

DREl  REICHSKROMEN. 

bei  C.  Beekinge  in  Dusseldorf. 

— ¡Ay,  mi  amo,  mi  amo!  esclamó:  poco  entendia 
yo  el  latin  de  los  Paises-Bajos ,  pero  lléveme  el  diablo 
si  del  latin  de  Prusia  entiendo  una  sola  jota. 

— Eso  no  está  en  latin,  simple,  sino  en  alemán; 
¿no  ves  que  estamos  en  Alemania? 

— ¿Cómo  en  Alemania ,  señor?  ¿pues  no  estamos  en 
Prusia?  ¿en  qué  quedamos?  Unas  veces  dice  vd.  que  es- 
tamos en  Prusia,  otras  que  en  Alemania:  he  mirado 
los  dos  mapi-mundis  que  traíamos  antes  de  perderse,  y 
en  uno  he  visto  á  Dusildor  en  Alemania,  y  el  oti*o  me 
pone  al  mismo  Busüdor  en  Prusia;  ¿se  puede  saber  de 
cierto  en  qué  tierra  se  encuentra  un  hombre? 
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— En Prusia  y  en  Alemania  á  un  tiempo,  Pelegrin, 
y  ambos  mapas  tienen  razón,  porque  la  Alemania  es  hoy 
una  parte  del  reino  de  Prusia ,  y  estas  provincias  del 
Bajo-Rhin ,  que  se  nombran  Prusia  Rhenana,  están  en 
la  Alemania. 

— Acabáramos  de  entendernos ,  señor:  creavd.  que 
rae  tenia  á  mi  medio  loco  esa  ortografía. 

— Geografía  dirás,  hombre,  que  no  ortografía. 
Entramos  en  el  hotel :  un  apuesto  garzón  salió  á 
recibirnos ,  y  nos  preguntó  no  sé  qué  en  alemán :  dí- 
jele  que  no  entendíamos  el  alemán ,  y  nos  habló  en  in- 
glés; le  dije  que  tampoco  éramos  ingleses,  y  entonces 
llamó  á  otro  compañero  que  poseía  el  francés ,  y  con 
él  nos  entendimos,  con  él  subimos  á  la  habitación  que 
se  sirvió  destinarnos.  Subió  también  al  momento  el 
patrón  á  preguntarnos  si  queríamos  almorzar,  si  que- 
ríamos lavarnos  y  afeitarnos,  si  queríamos  fuego  ó 
queríamos  dormir. 

— Todo  lo  quiero,  si  señor,  respondió  Tirabeque, 
porque  todo  me  hace  falta,  pero  principalmente  al- 
morzar y  dormir,  que  en  esta  Prusia  hace  un  hambre 
y  un  sueño  que  no  se  aguanta. 

Oida  esta  respuesta,  un  sirviente  pasó  á  preparar 
el  almuerzo ,  otro  se  quedó  á  hacer  las  camas ,  y  otro 
se  ocupó  de  poner  lumbre  en  la  estufa ,  que  eran  nues- 
tras tres  primeras  necesidades.  En  las  fondas  de  Ale- 
mania hay  tantas  estufas  como  habitaciones ;  pero  de 
tal  modo  dispuestas  que  todas  tienen  comunicación  con 

Tomo  n.  26 
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caloría:  el  patrón  se  sentó  de  cabecera  de  mesa,  y  el 
señor  presidente  principió  el  ejercicio  de  su  cargo ,  que 
era  el  de  hacer  platos  y  trinchar.  Cinco  ó  seis. garzones, 
todos  tan  elegantemente  vestidos,  que  considerados 
fuera  de  aquel  servicio  podrían  pasar  por  muchachos 
de  fina  educación  (y  en  verdad  que  no  habrá  muchos 
jóvenes  de  carrera  en  España  que  como  algunos  de 
aquellos  sirvientes  posean  tres  ó  cuatro  idiomas) ,  eran 
los  que  asistian  á  la  mesa,  dos  de  ellos  hijos  del  patrón, 
que  allí  no  se  desdeñan  los  caballeros  fondistas  de  edu- 
car á  sus  hijos  bajo  este  sistema ,  para  que  algún  dia 
colocados  en  la  presidencia  de  la  mesa,  sepan  dar  de- 
coro al  establecimiento.  Bajo  este  pié  de  elegancia  están 
montadas  las  mesas  de  los  hoteles  alemanes. 

No  nos  disgustó  la  comida;  si  bien  allí  no  es  tan 
abundante  como  en  Francia  y  Bélgica ,  puesto  que  en 
Alemania  hay  ya  la  costumbre  de  cenar.  Bebimos  cer- 
veza alemana  y  vino  del  Rhin :  no  puedo  decir  lo  que 
cuesta  una  comida  en  Dusseldorf  ,  porque  ni  entendí 
nunca  la  nota ,  ni  mis  conocimientos  numismáticos  al- 
canzaban á  poder  reducir  al  justo  importe  de  moneda 
spañola  la  algarabía  de  thealrs ,  frederiks ,  silvergros^ 
dollars  y  pfenings. 
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SAI  FRAICISCO  VOLAIDO  POR  LOS  AIRES* 


Después  de  comer ,  salimos  á  ver  la  galería  de  pin : 
turas.  El  guia  que  nos  regalaron  era  un  viejo  como  de 
unos  sesenta  y  cinco ;  á  los  primeros  pasos  se  paró  y  se 
puso  á  mirar  de  hito  en  hito  á"  Th^abeque ,  y  balbu- 
ciendo en  mal  francés  le  manifestó  sus  sospechas  y  aun 
su  resentimiento  de  que  le  hiciera  burla :  que  si  la  na- 
turaleza le  habia  dado  un  defecto ,  bastante  desgracia- 
do era  él,  sin  que  un  estrangero  viniera  á  abochornar- 
le de  una  falta  que  no  estaba  en  su  mano  evitar. 

— Oiga  vd.,  señor  mió,  le  contestó  Tirabeque;  vd. 
es  el  que  se  burla  de  mí ,  no  yo  de  vd. 

Ibanse  agriando  las  contestaciones ,  hasta  que  acla- 
rándose su  origen ,  resultó  que  el  guia  era  cojo  como 
Tirabeque ,  y  como  cada  uno  ignoraba  la  cojera  del 
otro,  cada  cual  creía  que  el  otro  se  mofaba  de  él.  Una 
vez  convencidos  los  dos  de  su  común  propiedad  claudi- 
catoria,  convirtióse  el  enojo  en  risa,  y  diéronse  desde 
entonces  el  título  de  compañeros  y  amigos. 

Junto  á  la  escalera  de  la  galería  hallamos  un  fraile 
en  escultura  en  actitud  de  orar,  y  cerca  de  él  un  grupo 
de  hombre  y  muger  abrazándose  desnudos :  los  rostros 
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los  lenian  tiznados  de  carbón.  Al  verlo  esclamó  súbita- 
mente Pelegriu: 


Contemplad ,  almas  piadosas, 
en  la  primera  estación 
dos  abrazándole  en  cueros, 
y  un  fraile  haciendo  oración. 


— Rece,  rece,  hermano  (añadió),  que  todo  les  ha  de 
hacer  falta  á  ese  par  de  mancebos ,  y  tengo  para  mí 
que  aun  no  les  ha  de  alcanzar ,  y  que  estos  tiznones, 
que  sin  duda  algún  muchacho  les  ha  hecho  en  la  cara, 
no  son  mas  que  el  anuncio  de  los  tizonazos  que  les  es- 
peran en  el  infierno,  y  aun  quiera  Dios  no  alcancen 
también  al  director  del  museo  que  ha  tenido  la  ocur- 
rencia de  poner  aqui  semejante  retablo. 

Riendo  del  apostrofe  de  Pelegrin  subimos  á  la  pri- 
mera sala  de  la  galería. 

— Esta  Asunción  es  de  Rubens,  le  dije  al  conmissio- 
naire  asi  que  vi  el  cuadro. 

— Pronto  le  habéis  conocido. 

— ¡Oh!  no  se  me  despintan  ya  las  obras  del  artista 
de  mas  fecundo  pincel. 

— Es  la  sola  de  Rübens  ,  añadió  el  guia ,  que  ha  que- 
dado en  este  museo :  antiguamente  habia  muchas ,  pero 
han  sido  trasladadas  á  ¿Munich. 

La  galería  no  es  abundante,  pero  entre  sus  bellos 
cuadros  no  puedo  menos  de  hacer  especial  mención  de 
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uno  moderno  que  me  Uenó  de  admiración  y  entusias- 
mo :  es  obra  del  año  39 ,  y  su  autor  C.  Shan ,  hijo  de 
la  misma  ciudad.  Representa  al  Tasso  con  su  querida 
y  su  criada :  el  poeta  está  sentado  con  un  libro  en  la 
mano  y  un  lapicero,  pero  ni  lee  ni  escribe;  está  pen- 
sativo y  caviloso :  ¿le  inspira  su  amada  Leonor ,  ó  le 
estorba  acaso?  ¿ó  es  la  criada  la  que  le  estorba  allí?  ¿en 
qué  piensa  el  poeta  sorrentino?  ¿piensa  en  su  Amintay 
en  su  Jerusalen^  en  las  gracias  de  su  Leonor^  ó  en  el 
destierro  y  las  persecuciones  que  sus  amores  con  ella 
le  han  de  acarrear?  Yo  no  sé  cuál  de  estos  pensa- 
mientos entraria  en  el  del  artista:  cualquiera  que 
fu^se ,  el  pintor  de  Dusseldorf  es  digno  del  poeta  de 
Sorrento. 

Después  de  aquella  sala  fuimos  conducidos  á  otra, 
donde  se  ofreció  á  nuestros  ojos  lo  mas  singular  y  mas 
raro  que  en  su  género  se  puede  aun  imaginar.  Dejo  aun 
lado  la  colección  de  23,445  estampas  de  antigüedades 
romanas,  que  suministran  un  estudio  arqueológico  in- 
terminable. Paróme  solamente  en  los  14,241  dibujos, 
que  son  14,241  caprichos  y  estravagancias  que  solo  ha 
podido  inventar  la  imaginación  febril  de  un  artista  dia- 
bólico :  ¿quién  es  capaz  de  acordarse  de  lo  que  repre- 
sentan mas  de  catorce  mil  diabluras  dibujadas?  El  cua- 
dro de  las  tentaciones  de  San  Antonio  que  los  pintores 
parece  haber  escogido  para  desplegar  todo  el  desorden 
de  que  su  imaginación  puede  ser  capaz  en  los  momen- 
tos de  un  risueño  delirio  artístico,  no  es  mas  que  una 
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unidad  de  las  catorce  mil  de  aquella  colección.  Yo  solo 
recuerdo  el  Juicio  final ,  la  Pesca  de  las  almas ,  muchos 
pasages  de  la  vida  de  Jesucristo ^  y  muchos  también  de 
la  vida  de  San  Francisco^  en  que  se  vé  á  nuestro  Seráfi- 
co Padre,  unas  veces  marchando  en  una  magnífica  car- 
roza, otras  galopando  en  un  brioso  caballo,  seguido  de 
una  comunidad  también  al  galope;  otras  volando  por 
los  aires,  sirviéndole  de  alas  las  anchas  mangas, 
etc.  etc. 

Era  de  oir  á  Tirabeque  reir  á  carcajada  según  que 
iba  recorriendo  los  cuadros  de  una  vida  de  Nuestro  Pa- 
dre tan  nueva  y  tan  desconocida  para  nosotros. 

— Señor,  me  decia  después,  bueno  es  viajar  para 
conocer  los  hombres  y  los  santos:  ¿qué  quiere  vd. 
apostar  á  que  Nuestro  Padre  se  hizo  el  pobi^ecito  en  Es- 
paña ,  y  luego  á  semejanza  de  los  ministros  se  vino  á 
Alemania  á  gastar  alegremente  los  ahorros ,  y  aquí  se 
echó  coches  y  carretela  y  buenos  caballos ,  y  pasó  una 
vida  como  unpríncipe,dejándonosalIálas  penitencias  y 
los  ayunos ,  y  mandándonos  que  ni, siquiera  gastáramos 
camisa? 

— No  creas  tal ,  Pelegrin ;  ¿no  ves  que  son  cuadros 
de  puro  capricho  y  estravagancia  como  todos  los  de  la 
colección?  Lo  que  estraño  es  que  á  los  formalotes  ale- 
manes les  haya  dado  por  esponer  al  público  tan  estram- 
bótica galería. 

Subimos  en  seguida  á  la  Biblioteca,  que  tiene 
treinta  mil  volúmenes ,  y  está  abierta  todos  los  dias. 


r 
] 

^ 

^ 

^ 

%' 

"   '^     : 

•t 

i  ^jíji 

; 

\    y  "-' 

■  i; 

'S\^.f%-- 

s 

tí 


i 


(  «f  * 


" » "^  u 


DE  FR.   GERUNDIO.  409 

cual  compete  á  un  pueblo  que  aunque  mercantil  perte- 
nece á  un  reino  de  tan  reconocida  fama  por  sus  adelan- 
tos en  las  ciencias ,  y  por  el  sólido  y  profundo  saber  de 
sus  hombres  de  letras. 

Mientras  se  hacia  noche  nos  dimos  á  visitar  algu- 
nos templos,  entre  ellos  el  del  Colegio  de  Jesuitas,  el 
de  los  Caballeros  de  la  Cruz ,  la  Colegiata ,  donde  está 
la  tumba  de  la  inocente  y  desafortunada  Jaquelina  de 
Bade ,  y  alguna  otra  iglesia  protestante.  Sigue  enPrusia 
la  libertad  de  cultos,  pero  aunque  la  religión  del  Estado 
es  el  protestantismo,  acaso  mas  de  la  tercera  parte  de 
la  población  es  católica. 


EL  jardín  de  la  CORTE. 


Uno  de  los  mas  bellos  paseos  de  Dusseldorf  es  el 
Jardín  de  la  corle ^  llamado  allí /artfin  inglés^  hecho  por 
Napoleón.  Allá  fui  con  mis  dos  cojos.  Espacioso  y  vas- 
to es  el  parque :  adórnanle  frondosas  alamedas ,  risue- 
ños prados  artificiales,  estanques  anchurosos  y  palacios 
magníficos. 

— Compañero  ¿qué  palacio  es  aquél?  le  preguntaba 
Tirabeque  al  guia. 

— ¡Oh!  es  todo  de  una  pieza ,  le  respondió  •  el  que  la 
hizo  estaba  sentenciado  á  pena  capital 
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— ¡Cómo!  le  interrumpí  yo:  ¿ese.  palacio  es  todo  de 
una  pieza? 

— Perdonad ;  creí  que  mi  compañero  me  pr^ntaba 
por  aquella  estatua  de  bronce  á  caballo,  que  es  toda  de 
una  pieza:  el  artista  que  la  fabricó  estaba  sentenciado  á 
muerte  y  esa  obra  le  valió  el  indulto ,  pero  no  volvió  á 
hacer  otra  igual. 

— Eso  está  bien ,  y  os  agradezco  la  noticia,  pero  pre- 
guntaba Tirabeque  de  quién  es  ese  palacio. 

— ¡Ali!  ese  palacio  es  el  del  príncipe  Federico,  her- 
mano del  rey :  él  es  coronel  de  un  regimiento  de  caza- 
dores. 

— Compañero ,  ¿hay  mucha  tropa  aquí  en  Prusia? 

— Si  señor,  dá  en  él  dos  bailes  cada  semana,  los  do- 
mingos y  los  jueves. 

— Compañero,  ¿ó  vd.  se  está  burlando  de  nosotros, 
ó  es  vd.  mas  tonto  de  lo  que  yo  habia  creido.  Le  pre- 
gunto á  vd.  si  hay  mucha  tropa  en  Prusia. 

— Perdonad ,  ya  deberéis  haber  advertido  que  soy 
un  poco  sordo.  El  ejército  prusiano  se  compone  de  unos 
120.000  hombres,  pero  en  tiempo  de  guerra  se  pue- 
den armar  hasta  500,000.  Habrá  unos  20.000  de  ca- 
ballería: ¡oh!  los  caballos  prusianos  son  muy  ágiles  y 
muy  fuertes  para  la  guerra. 

— No  me  han  disgustado,  respondió  Tirabeque,  los 
que  he  visto  por  ahí,  pero  no  se  los  cambiamos  á  vds. 
por  los  de  España. 

Una  decente  lluvia  vino  á  interrumpir  nuestro  paseo 


DE  FR.  GERUNDIO.  411 

y  nuestro  diálogo  por  el  parque  inglés,  y  nos  hizo  re- 
tirar á  casa  apresuradamente.  En  el  camino  hallamps 
un  lucido  escuadrón  de  cazadores ,  que  por  el  mismo 
motivo  se  retiraba  de  hacer  sus  maniobras  en  un  cam- 
po inmediato.  Supusimos  que  serian  del  regimiento 
del  príncipe  Federico. 


EL  RHIN. 


Nos  hallamos  á  la  orilla  del  caudaloso  Rhln  y  de 
ese  hijo  orgulloso  de  las  altas  montañas  del  país  de  los 
Grisones ,  que  después  de  pasear  sus  poderosas  é  im- 
petuosas ondas  por  una  carrera  de  mas  de  trescientas 
leguas  viene  como  todos  los  rios  á  hallar  su  tumba 
en  elOccéano;  deese  famoso  rio  de  Alemania,  de  quien 
dijo  Despréaux: 

j4n  pied  du  moni  Adule  entre  mille  roseaux, 
le  Rhin  ,  Iranquille  ei  fver  du  progrés  de  ses  eatix, 
appuyédt  une  main  sur  son  umepenchanle, 
dormail  au  hruit  flalleur  de  son  onde  naissante..,. 

Epist.  4.* 

AI  pie  del  monte  Adula, 
entre  césped  y  cañas, 
tranquilo  y  orgulloso 
con  sus  ondas  de  plata, 
el  Bhin  duerme  apoyado 
sobre  su  urna  inclinada 
al  ruido  lisongero 
de  sus  nacientes  aguas. 
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Sigamos  el  curso  de  este  poderoso  gigante  desde 
su  cuna. 

En  una  de  las  comarcas  salvages  y  agrestes  del  pais 
de  los  Grisones ,  á  la  falda  del  monte  Adula,  se  ve  bro- 
tar de  los  grandes  depósitos  de  la  naturaleza  tres  abun- 


dantes y  cristalinos  arroyos,  cuya  reunión  forma  el  que 
los  alemanes  llaman  Vorder-ltliein  ó  Hin  anterior.  Des- 
de otro  punto  de  aquella  montaña  imponente  se  desga- 
ja el  Itlñn  del  medio  {Mitlel-Rehin  que  ellos  dicen).  Po- 
bre arroyuelo  en  su  principio,  bien  pronto  se  robuste- 
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ce  con  la  reunión  de  muchos  otros,  precipitándose  de 
la  altura  de  una  roca  al  valle  de  Meddels ;  y  á  las  ocho 
leguas  del  lago  de  Toma  se  incorpora  con  el  Ithin  ante- 
rior ,  lomando  el  nombre  de  éste  y  perdiendo  el  que 
antes  llevaba.  E.?te  doble  rio  arrastra  desde  entonces  sus 
impetuosas  olas  cubiertas  de  espuma  bajo  multitud  de 
copudos  álamos,  y  se  precipita  soberbio  sobre  mil  y 
mil  rocas.  Forma  después  una  isla  cubierta  de  árboles 
magníficos.  Las  montañas  son  gigantescas,  pero  de  un 
aspecto  agradable.  Do  quiera  que  se  dirija  la  vista,  se 
encuentra  con  las  verdes  praderas  de  los  Alpes,  plaga- 
das de  rebaños  de  carneros  y  piaras  de  ganado  vacuno. 
Todo  respira  tranquilidad,  todo  indica  fertilidad.  Por 
esta  pacífica  comarca  lleva  el  doble-fíhin  sus  aguas  á 
unirlas  con  el  Rhin  posterior  (llinder-Rhein.) 

Nace  el  Rhin  posterior  de  la  parte  mas  elevada  de 
la  floresta  desierta  llamada  Rhin-wald  (floresta  del 
Rhin).  El  manantial  sale  del  centro  de  una  enorme 
montaña  de  hielo ,  en  cuya  cima  se  vé  un  monstruoso 
banco  de  granito.  La  comarca  regada  por  estas  aguas 
es  una  de  las  mas  notables  de  la  Suiza.  Por  una  esten- 
sion  de  ocho  leguas  no  se  vé  mas  que  montes  y  mares 
de  hielo.  El  invierno  allí  es  larguísimo.  Sin  embargo, 
vive  en  aquel  helado  pais  desde  el  siglo  XII  una  colo- 
nia de  suabos,  fuertes,  robustos ,  vigorosos  y  opulen- 
tos. Es  el  camino  que  en  los  meses  de  verano  llevan  los 
caballos  de  carga  de  Italia,  pasando  por  el  Splügen  y 
el  gran  monte  de  San  Bernardo ,  cuyo  tránsito  es  de 


D£  FR.  GERUNDIO.  415 

una  inmensa  utilidad  para  los  habitantes  de  aquel  valle, 
que  arriendan  sus  sustanciosos  pastos  á  los  ganaderos 
italianos  de  Bérgamo. 

Recoge  en  la  rapidez  de  su  curso  otros  diez  y  seis 
grandes  torrentes ,  y  penetrando  al  través  de  espan- 
tosos abismos ,  forma  lo  que  se  llama  Via  mala^  una  de 
las  maravillas  de  Suiza.  La  Fta  mala  es  una  monstruosa 
garganta  de  rocas,  en  la  cual  llevan  las  aguas  del  Bliin 
600  pies  de  profundidad.  Pasa  luego  á  un  delicioso  y 
soberbio  valle ,  donde  la  calma  y  la  belleza  reaparecen, 
donde  todo  es  vida,  todo  fertilidad,  todo  hermosura. 
Allí  se  unen  sus  sombrías  aguas  con  las  cristalinas  del 
Hhin  anterior. 

Desde  este  punto  el  rio ,  uno  y  trino ,  serpea  con 
magestad  á  través  del  soberbio  valle  de  RheinlhaU  reci- 
be aguas  impetuosas  del  Plesstir ,  en  seguida  las  de 
otros  treinta  gruesos  arroyos,  se  arroja  en  el  lago  de 
Constanza^  le  atraviesa  en  toda  su  longitud,  deslízanse 
sus  flotas  apacibles  y  tranquilas  hasta  Schaffhouse^  y 
cerca  de  esta  ciudad ,  sobre  cuatro  hileras  de  peñascos, 
forma  la  catarata  mas  bella  y  magestuosa  de  toda  Euro- 
pa. Durante  esta  carrera  reasume  todas  las  aguas  de  la 
cadena  de  los  Alpes  Septentrionales,  recibe  las  del 
monte  Jura ,  entra  en  Alemania  con  una  rapidez  asom- 
brosa, y  acreciendo  su  raudal  con  los  de  mil  otros  rios, 
apareciendo  y  desapareciendo  montañas ,  regando  unas 
veces  frondosos  valles ,  otras  veces  encantadoras  pla- 
nicies; pasa  por  Basiléa^  Strasbxirgo^  Manheimy  Ma- 
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guncia;  fertiliza  el  Paraíso  de  Alemania:  continúa  cre- 
ciendo en  su  marcha,  pasa  por  entre  dos  cadenas  de 
altas  montanas,  y  llega  á  Cohlenza.  Crece  de  nuevo  con 
el  Mosela ,  vuelve  á  salvar  altas  montañas ,  pasa  por 
Bonn  y  y  baña  los  muros  de  Colonia  y  Dusseldorf. 

Yo  veo  aqui  al  gigante  en  toda  su  robustez  (porque 
luego  que  entra  ya  en  los  Paises-Bajos  se  divide  en  dos 
ramales ,  que  son  los  que  hemos  visto  en  Nimega,  Lei- 
da  y  Dordrechl,  de  cuyos  últimos  puntos  sale  para  mo- 
rir tranquilamente  en  el  Occéano).  Aqui  veo  flotar  por 
sus  aguas  embarcaciones  de  ocho  y  nueve  mil  quintales. 
Presentemos  una  breve  tabla  del  acrecimiento  gradual 
de  este  soberbio  hijo  de  las  montañas. 

De  las  303  i  leguas  alemanas  (436  españolas  le  dan 
algunos  autores)  que  corre  el  Rhin ,  son: 

1  .**    no  navegables 20  leguas. 

2 .  ^    navegables  para  pequeños  buques .     24 

3."*    para  grandes  buques 18 

4.''    de  navegación  interrumpida,  pe- 
ligrosa ó  difícil 65 

5.°    segundaparte  de  gran  navegación.  176  i 


Total 303  1 


El  total  de  leguas  navegables ,  contando  las  quince 
de  navegación  interrumpida á  trechos,  es  de  280. 
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POESÍA  DEL  RHIN. 


Generalmente  los  rios  son  el  alimento  de  las  imagi- 
naciones poéticas :  apenas  habrá  riachuelo  tan  desgra- 
ciado, ni  arroyo  de  tan  desdichada  suerte,  que  no  haya 
sido,  si  no  divinizado,  por  lo  menos  humanizado  siquie- 
ra por  la  pluma  de  algún  enamorado  yate  que  ha  ido  á 
llorar  Qantando  á  sus  orillas  los  desdenes  de  su  dama, 
ó  á  confiar  á  sus  aguas,  como  amigas  que  sabe  no  han 
de  revelar  el  secreto,  las  cuitas  ó  las  satisfacciones,  los 
proyectos  frustrados  ó  los  triunfos  conseguidos  en  sus 
amorosas  conquistas.  Que  el  rio  sea  claro  ó  turbio,  que 
arrastre  arenas  de  oro  ó  que  no  recoja  sino  las  sustan- 
cias que  le  regale  plebeya  lavandera,  para  el  poeta 
siempre  serán  cristalinas  linfas ,  plateadas  olas ,  y  ar- 
gentadas perlas.  Testigo  el  que  con  título  de  Manzana- 
res hace  una  especie  de  curso  académico  por  las  afue- 
ras de  Madrid,  cursando  como  los  estudiantes  desde 
octubre  hasta  San  Juan,  y  tomándose  en  seguida  su  cor- 
respondiente temporada  de  vacaciones. 

Ello  es  que  no  se  da  rio  sin  coplas ;  y  aun  cuando 
el  poeta  tenga  al  lado  del  tintero  una  botella  de  cham- 
pagne ó  una  trinidad  de  copas  de  Jerez  para  humedecer 
Tomo  ii.  27 
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el  paladar  al  compás  que  moja  la  pluma,  eso  do  quita 
para  que  sobre  el  papel  una  bella  Amarilis 


orillas  del  Manzanares 
vista  armiños  por  trofeos, 
pise  espumas  por  ullrage.. 
néctar  beba  numeroso 
entre  perlas  y  corales. 


Gong. 


O  para  que 


Serpee  entre  la  yerba  el  arroyuelo, 
en  cuya  linfa  pura 

mezclado  resplandezca  el  claro  cielo 
con  la  grata  verdura. 

Melekd. 

Riachuelo  hay  á  quien  los  cantos  de  los  poetas  han 
dado  tanta  fama,  que  el  que  no  le  ha  visto  se  le  i'epre- 
senta  lo  menos  como  un  brazo  de  mar.  Cuando  yo 
Fr.  Gerundio,  ocho  ó  nueve  meses  antes  de  hallai^me  á 
las  orillas  del  Bhin^  visité  la  poética  Granada  y  me  en- 
señaron por  primera  vez  el  Darro  y  el  Genil  tan  celebra- 
dos de  los  vates  granadinos  y  quédeme  estupefacto  de 
encontrar  dos  arroyuelos  en  los  que  yo  me  habia  figu- 
rado un  Danubio  y  un  Misisipi. 

Discurra,  pues,  el  hermano  lector,  si  siendo  el 
Bhin  tan  caudaloso  y  tan  variado  en  su  larga  carrera,  y 
siendo  las  provincias  Rhenanas  la  Andalucía  de  los 
alemanes,  habrá  sido  y  será  el  Bhin  manantial  inago- 
table de  poesía  paralas  imaginaciones  poéticas  de  aque- 
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líos  habitantes.  El  Bhin  es  todo  para  los  alemanes,  co- 
mo el  Nüo  era  todo  para  los  egipcios.  Es  un  emblema 
universal:  el  Bhin  es  el  símbolo  de  la  fuerza:  el  BMn 
es  el  geroglífico  de  la  independencia:  el  Ithin  es  el  lema 
de  la  libertad :  el  Bliin  es  el  signo  de  la  fecjmdidad  y 
de  la  riqueza.  El  Ithin  es  un  anciano,  es  el  viejo  padre 
de  los  rios ,  que  descansa  sobre  un  lecho  de  flores ,  co- 
ronado de  rosas ,  teniendo  por  cabecera  la  urna  consa- 
bida de  donde  se  derraman  las  perlas  y  la  plata  á  bor- 
.  bolones.  El  Rhin  es  un  gigante  que  defiende  el  pais 
contra  ambiciosos  y  malandrines  conquistadores,  y  que 
sin  duda  dormia  como  un  cachorro  cuando  las  águilas 
de  Napoleón  echaron  la  garra  al  gigante ,  y  le  sujetaron 
como  á  un  muchacho.  El  Bhin  es  un  genio  superior,  á 
quien  hacen  la  corte  otros  genios  subalternos  buenos  y 
malos ,  y  en  cuyo  seno  se  abrigan  tropas  de  ninfas  y 
(le  náyades  que  de  dia  se  ocultan  entre  los  pUegues  de 
sus  olas  y  de  noche  vagan  errantes  por  sus  orillas. 

El  Bhin  es  finalmente  para  los  alemanes  una  divini- 
dad, es  un  dios;  pero  un  dios  que  tiene  de  todo.  Un 
dios  que  acaricia  y  protege,  pero  que  también  bufa  y 
rechaza  cuando  está  de  mal  talante.  Asi  unos  ven  en  el 
Bhin  un  numen  protector ,  un  principio  de  amor  y  de 
vida :  otros  le  miran  como  un  abismo  poblado  de  hor- 
ribles monstruos ,  como  un  principio  de  odio  y  de 
muerte.  El  habitante  de  las  comarcas  por  donde  corre 
magestuoso  como  mí  monarca,  silencioso  como  un  car- 
tujo ,  y  lento  y  perezoso  como  un  alemán ,  ferttilizando 
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sus  campiñas,  ve  en  el  Bhin  un  Dios  bueno,  protector, 
eXcelente  con  X  mayúscula.  Pero  el  pobre  pescador 
que  se  arroja  con  su  barquilla  á  pescar  salmones  en  una 
de  sus  gargantas,  y  que  se  vé  estrellado  contra  una 
roca  á  impulsos  de  una  tarascada  de  su  fuerte  genio  eu 
dias  de  mal  humor ,  este  mira  al  Bhin  como  un  dragón 
infernal,  enemigo  implacable  de  su  bienestar  y  de  sus 
intereses ,  y  da  al  diablo  las  risueñas  imágenes  y  la  flo- 
rida nomenclatura  con  que  se  le  pinta  y  nombran  los 
señores  poetas  de  la  Germania ;  que  no  hay  poesia  que 
consuele  al  pobre  que  vá  con  ánimo  de  pescar  prosaica- 
mente unas  carpas  ó  unos  salmoncillos,  y  se  vede  un 
azotazo  del  señor  Padre  de  las  Náyades ,  estrellado  con- 
tra un  peñasco  y  hecha  pedazos  su  barquilla. 

La  poesía  del  Bhin  ha  aumentado  por  una  parte  y 
disminuido  por  otra  desde  el  establecimiento  de  los  va- 
pores. Los  poetas  ven  en  ellos  un  nuevo  ejército  de 
monstruos  anfibios,  de  dragones  que  van  azotándolas 
aguas  con  sus  aletas  de  hierro  y  vomitando  humo  por 
la  boca;  pero  los  prosistas  vemos  tan  solamente  un  nue* 
vo  medio  de  hacer  nuestros  viajes  con  mas  comodidad 
y  prontitud  que  en  los  buques  de  vela.  Y  á  fé  que  no  he 
visto  servicio  mas  regularizado  que  el  de  los  vapores  del 
Bhin:  sobre  haberlos  en  abundancia,  con  buenas  cáma- 
ras, buenas  fondas,  comidas  de  diferentes  precios  fijos, 
horas  de  salida  marcadas  y  seguras ,  y  buen  orden  en 
las  jornadas,  hay  la  ventaja  de  que  con  un  solo  billete 
pagado  de  una  vez  se  puede  recorrer  todo  el  alto  y  bajo 
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Bhin^  deteniéndose  lo  que  á  cada  viajero  acomode  ó 
convenga  en  cada  pueblo,  volviendo  á  presentarle  en 
cualquier  otro  vapor  en  que  quiera  continuar  su  nave- 
gación ,  en  el  cual  le  admiten  á  la  presentación  del  bi- 
llete sin  que  por  él  tenga  que  pagar  nada  de  nuevo; 
pues  siendo  los  vapores  de  una  misma  empresa ,  han 
querido  dejar  toda  esta  libertad  al  viajero,  que  de  ello 
se  dá  por  muy  contento,  porque  se  ahorra  una  porción 
de  incomodidades. 

Insensiblemente  he  ido  pasando  de  la  poesía  del 
ñhin  á  su  parte  prosaica.  Y  ya  que  á  este  punto  he  lle- 
gado ,  añadiré  que  Tirabeque  y  yo  nos  embarcamos 
muy  prosaicamente  en  el  vapor  Elherfeld^  y  en  él  nos 
trasladamos  en  pocas  horas  y  con  la  comodidad  de  dos 
patriarcas  desde  Dusseldorf  i  Colunia ,  donde  llegamos 
á  las  nueve  de  la  noche. 


COLONIA. 


TRATO  EN  EL  HOTEL. 


Alojámonos  en  el  hotel  de  Mayence^  cerca  de  la  di- 
rección general  de  mensagerías,  á  cuyo  patrón  íbamos 
recomendados  por  el  de  Dusseldorf,  No  bien  se  habia 
acomodado  nuestro  equipage  cuando  subió  uno  de  aque- 
llos elegantes,  finísimos  y  agasajadores  sirvientes  que  se 
encuentran  en  las  fondas  de  Alemania  á  decirnos  que 
bajáramos  á  cenar  si  gustábamos.  «¡Santa  palabra!  es- 
clamó Tirabeque ;  y  bendita  sea  la  tierra  donde  llaman 
á  cenar  asi  que  uno  se  apea! » 

Pero  esto  no  fué  mas  que  el  preludio  del  trato  que 
después  fuimos  esperimentandoen  el  hotel.  Las  provin- 
cias del  Bajo  Rhin  son  el  país  en  que  mas  a  gusto  se  ha 
encontrado  Tirabeque  por  el  sistema  de  yantar  que  en 
ellas  rige.  Allí  se  menudean  las  comidas  que  es  una  glo- 
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ria.  Por  la  mañana  temprano ,  apenas  se  han  abierto 
las  pestañas,  se  sirve  el  café ,  por  supuesto  con  sus  cor- 
respondientes tostadas  de  manteca :  á  media  mañana 
se  toman  las  once ,  ó  sea  la  ley  que  dicen  en  nuestra 
Navarra:  á  la  una  se  hace  la  pequeña  comida :  á  las  tres 
la  comida  formal,  y  entre  nueve  y  diez  de  la  noche, 
después  de  venir  del  teatro ,  se  cena ;  sin  perjuicio  de 
lomar  el  que  guste  entre  dos  luces  el  té  6  algún  otro 
pistillo,  para  no  desfallecer  de  necesidad.  La  baja 
Alemania  es  la  Navarra  de  la  Europa  central  en  punto 
á  la  bucólica.  Cuando  en  este  último  verano  hemos  re- 
corrido Tirabeque  y  yo  la  Navarra,  y  hallamos  dividi- 
do el  dia  en  cinco  períodos,  á  saber,  el  chocolate,  la 
ley^  la  comida,  el  refresco  y  la  cena,  amen  de  algún 
bizcocho  y  alguna  copita  en  los  lúcidos  intervalos,  re- 
cordábamos á  todas  horas  la  Prusia  Rhenana,  y  escla- 
maba Pelegrin: 

— Juro  por  mi  ánima,  mi  amo  Fr.  Gerundio,  que 
los  alemanes  y  los  navarros  son  los  hombres  mas  com- 
pletos de  la  tierra  y  con  quienes  yo  congenio  mejor. 

Y  no  son  caras  por  cierto  las  comidas  en  Colonia. 
Pero  lo  célebre  y  lo  chistoso  fué  cuando  Tiraheque  echó 
de  menos  el  pan  en  la  mesa,  hallando  en  su  lugar  unos 
bollitos  de  huevo  y  manteca. 

— Señor,  esto  es  muy  bueno  para  postre;  yo  voy  á 
pedir  pan.  Garzón,  tráigame  vd.  pan. 

— Qué  ¿no  os  gusta  la  brioche^  Yo  os  traeré  otra  cosa 
que  os  agradará  más. 
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Y  trayendo  un  panecillo  redondo; 

— Tened  (dijo):  he  aquiun  hnen pMmpemiek. 

— ¿Y  qué  significa  eso  de;>amp^rfit7  6  pan  de  pemifí 

— ¡Oh!  el  poumpernkk  es  una  cosa  buena:  él  es  un 
relleno  de  frutas  secas;  cascadle,  y  dentro  de  la  corte- 
za hallareis  una  sabrosa  masa  de  peras  machacadas, 
higos,  pasas  de  corínto,  y  otras  esquisitas  frutas. 

— ^Pues  mire  vd. ,  hágame  la  gracia  de  llevarse  el 
purpundrín^  y  tráigame  vd.  pan,  pan,  ¿lo  oye  vd? 

— Bien,  yo  os  traeré  pan:  ¿lo  queréis  moreno  ó 
blanco? 

— ¡Garzón!  ¡que  me  quita  vd.  la  vida,  hombre!  Trái- 
game vd.,  por  Dios,  pan  blanco,  lo  mas  blanco  que  vd. 
tenga ,  mas  que  cueste  á  onza  de  oro  el  panecillo ;  por* 
que  ha  de  saber  vd.  que  yo  soy  español  castellano  viejo: 
¿entiende  vd? 

— ¡Oh!  vos  sois  españoles ;  entonces  yo  os  traeré  pan 
blanco. 

Y  al  fin  nos  trajo  pan  blanco,  de  que  recibimos  no 
poco  consuelo. 

— ¿De  qué  vino  gustáis?  ¿queréis  vinoblanco  del  Rhin? 
Os  costará  de  dos  á  siete  francos  la  botella:  tenemos 
también  buen  champagne  á  cuatro  francos ;  y  hay  otros 
vinos  de  varios  precios  hasta  diez  y  siete  y  más  francos 
botella  (es  decir  hasta  mas  de  setenta  reales  de  España). 
Bebimos  el  celebrado  vino  del  Rhin,  que  aunque  no 
nos  pareció  malo ,  está  lejos  de  corresponder,  i  lo  me- 
nos para  el  paladar  de  un  español,  á  la  fama  que  tiene. 
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AGRIPINA. 


— Señor,  ¿hay  algo  que  contar  de  este  pueblo? 

—Eso  me  indica  y  Pelegrín ,  que  ya  estás  descansan- 
do sobre  la  almohada. 

— Asi  es  la  verdad,  mi  amo:  por  mi  ya  puede  vd. 
apagar  la  luz. 

— N6,  que  voy  á  leer  algo  de  la  historia  de  Colonia. 

— Señor,  en  ese  caso  haga  vd.  el  favor  de  leer  de 
modo  que  yo  oiga ,  6  á  lo  menos  de  contarme  la  sus- 
tancia, que  ya  sabe  vd.  que  me  gustan  las  historias. 

— Bien ,  pero  ha  de  ser  con  la  condición  de  no  dor- 
mirte hasta  que  concluya. 

—¿Es  larga? 

— Me  resumiré  todo  lo  posible. 

— Pues  digavd.,  señor,  que  no  me  dormiré. 

— Por  lo  que  aqui  veo,  Pelegrin,  el  pueblo  en  que 
nos  hallamos  fué  en  su  principio  un  campo  romano 
fundado  por  Marco  Agripa,  en  donde  después  el  em- 
perador Claudio  fundó  una  colonia  que  llamó  Colonia 
Agripina^  en  honor  de  haber  nacido  en  él  su  muger 
Agripina^  y  de  esto  le  viene  á  la  ciudad  el  nombre  de 
Colonia. 

—¿Y  qué  tal  fué  esa  doña  Gripina  ó  Crispina ,  mi 
amo? 
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— ¡Oh!  la  famosa  Agripina,  hermana  de  Calfgula  y 
madre  de  Nerón!  ¡Digna  de  tal  hermano,  y  digna  ma- 
dre de  tal  hijo!  Ella  envenenó  á  su  esposo  con  un  pla- 
to de  setas  con  el  fin  de  que  su  hijo  subiese  al  trono ,  y 
después  el  hijo  asesinó  á  la  madre. 

— Por  mi  ánima  que  fué  una  familia  lucida  la  de  la 


señora  Gripina,  mi  amo.  Y  siga  vd.,  que  no  lleva  mal 
principio  la  historia. 

En  Colonia  fué  proclamado  emperador  Vitelio.  De 
Colonia  salió  Trajano  cuando  fué  llamado  á  Roma  por 
el  emperador  Nerva  para  dividir  con  él  el  imperio ;  y 
desde  entonces  fué  Colonia  la  capital  de  la  Galia  Rhe- 
nana  inferior.  Asi  es  que  la  ciudad  está  todavía  llena 
de  restos  y  antigüedades  romanas.   En  el  año  de  508 
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fué  proclamado  Clovisrey  de  los  francos  en  este  ciudad, 
y  Pepino  antes  de  ser  rey  de  los  francos  fué  duque  de 
Colonia 

— ¿Te  has  dormido,  Pelegrin! 

— No  señor. 

— Me  parece  que  sí :  ¿de  quién  estaba  hablando? 

— Decia  vd.  que  en  esta  ciudad  habia  buenos  pe- 
pinos. 

— íBadulaque  que  tú  eres!  Del  rey  Pepino  hablaba, 
el  hijo  de  Carlos  Martél  y  hermano  de  Carlo-Magno ,  no 
que  de  pepinos :  y  Carlo-Magno  también  visitaba  con 
frecuencia  esta  ciudad ,  que  después  Olhon  el  Grande 
reunió  al  Imperio  Germánico ,  concediéndole  grandes 
privilegios. 

En  la  edad  media  era  Colonia  el  mas  poderoso  apo- 
yo de  las  ciudades  anseáticas.  Entonces  pedia  armar 
ella  sola  treinta  mil  guerreros :  tenia  once  cabildos, 
cincuenta  y  ocho  conventos ,  diez  y  nueve  parroquias, 
cuarenta  y  nueve  capillas  y  diez  y  seis  hospitales.  En  el 
siglo  pasado  hizo  parte  de  la  República  francesa :  en 
18141a  ocuparon  los  rusos,  y  al  año  siguiente  la  ce- 
dieron á  los  ^prusianos ,  que  desde  entonces  la  conser- 
van ,  siendo  ahora  capital  de  la  provincia  Cleves-Berg, 
y  estando  poblada  de  unos  setenta  mil  habitantes,  que 
viven  en  7,500  casas. 

— ¿Oyes,  Pelegrin?  Pelegrin,  ¿duermes? 

—¿Quién  llama? 

— Nada,  nada,  prosigue  en  tu  sueño  venturoso. 
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Y  apagué  la  \m  diciendo: 
— Viaje  vd.  y  dése  malos  ratos  por  aprender  las  his- 
torias de  los  pueblos ;  y  luego  cuénteselas  vd.  á  los  le- 
gos ,  que  ellos  se  quedarán  dormidos. 


LA  OBRA  DEL  DIABLO. 


Salimos  al  día  siguiente  temprano  á  iocoimm*  la  ciu- 
dad, acompañados  de  nuestro  correspondiente  domesti- 
que y  el  cual  llevaba  su  gran  placa  colgada  de  un  ojal  de 
la  levita.  En  Alemania  este  servicio  de  domestiques  de 
place  ó  conmissionaires^  guias  ó  cicerones,  es  un  ramo  re- 
gularizado. Ellos  son  nombrados  por  la  ciudad ,  y  se 
distinguenpor  una  placa  en  que  consta  el  número  y  cuar- 
tel respectivo  de  cada  uno :  ¡oh!  Dios  librara  á  quien  no 
estuviese  investido  de  un  gran  diploma  de  intrusarse  á 
hacer  oficios  de  cicerone  con  cualquier  estrangero! 

— ¿Qué  es  lo  que  gustáis  ver  antes?  nos  preguntó  el 
nuestro. 

— Visitaremos  (le  respondí),  si  os  parece,  la  ca- 
tedral. 

— ¡Oh  Le  dome  de  Cologne!  Ciertamente  es  cosa  que 
admiran  todos  los  viajeros :  está  bien ,  yo  os  llevaré  á 
la  catedral. 

Después  de  revolver  una  porción  de  calles,  á  la 
verdad  no  muy  rectas  ni  limpias,  oyendo  continua- 
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mente  los  toques  de  trompetas  que  anuncian  la  incesan- 
te entrada  y  salida  de  diligencias  y  coches-correos ,  di- 
mos vista  á  la  famosa  catedral  de  Colonia  ,  obra  maes- 
tra de  la  arquitectura  teutónica,  ó  por  mejor  decir,  obra 
maestra  del  diablo,  por  mas  que  parezca  improcedente 
que  el  diablo  se  haya  metido  nunca  á  arquitecto  de  ca- 
tedrales. Hé  aqui  el  motivo  de  haber  sido  obra  del  dia- 
blo la  catedral  de  Colonia  ,  según  lo  refieren  las  leyen- 
das y  crónicas  del  pais. 

Habia  ya  concebido  el  arzobispo  Engelberg,  llama- 
do el  Santo ,  la  idea  de  hacer  una  catedral  en  Colonia; 
pero  quien  mas  seriamente  pensó  en  la  ejecución ,  fué 
su  sucesor  el  arzobispo  Conrado.  Este  se  propuso  le- 
vantar un  templo-metrópoli ,  una  basílica  que  escedie- 
se en  grandeza,  belleza  y  suntuosidad  á  todo  lo  que  se 
conocía  de  mejor  en  materia  de  templos.  Para  ello  pu- 
so á  su  disposición  y  le  abrió  sus  arcas  el  cabildo ,  uno 
de  los  mas  ricos  del  mundo.  Publicóse  el  programa,  y 
empezai'oná  llover  planes  y  diseños  de  catedrales  en- 
viados por  todos  los  mejores  arquitectos  de  Europa. 
Ninguno  llenaba  la  santa  ambición  del  prelado:  ningu- 
no le  satisfacía :  todos  los  iba  desaprobando. 

Picó  esto  y  mortificó  de  tal  modo  el  amor  propio  de 
un  joven  arquitecto  de  la  ciudad ,  que  se  resolvió  á  pro- 
poner el  arzobispo  que  se  encargaría  de  hacer  un  dise- 
ño que  habría  de  satisfacer  sus  deseos ,  con  tal  que  le 
proporcionase  fondos  para  visitar  y  estudiar  los  templos 
de,Alemania,  de  Francia  y  de  Inglaterra.  cConcedido, 
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dijo  el  prelado ;  aqui  tenéis  esta  bolsa  de  oro :  andad, 
y  volved  presto.» 

Hizo  mi  buen  arquitecto  su  largo  viaje  facultativo: 
regresó  á  Colonia  ,  y  confiado  en  sus  estudios  de  viaje, 
y  pensando  siempre  en  su  plan  de  catedral,  salió  una 
tarde  al  campo ,  y  sentado  sobre  una  piedra  á  la  orilla 
del  Rhin ,  comenzó  á  trazar  líneas  con  su  lapicero. 
Perfilaba  fachadas,  campanarios,  torres  góticas,  arcos 
ogivos,  bóvedas  y  flechas;  todo  le  parecia  incompleto  y 
mezquino:  borraba,  volvia  á  hacer  lineas,  rompía  un 
papel,  dibujaba  en  otro,  y  se  quemaba  y  se  consumía, 
porque  nada  salía  á  su  gusto.  Ya  por  fin  á  fuerza  de 
tentativas  logró  hacer  un  diseño  en  que  le  pareció  ha- 
llar grandeza  y  magostad;  y  cuando  él  comenzaba  á  fe- 
licitarse de  su  obra,  oye  detrás  de  sí  una  voz  cascajosa 
que  acompañada  de  una  risa  sardónica  le  dice: 

— ¡Bravísimo,  amigo!  acabas  de  trazar  la  catedral  de 
Strasburgo. 

Vuelve  súbitamente  la  cabeza,  y  vé  un  viejo,  pe- 
queño, feo,  de  ojos  saltones  y  puntiaguda  barba,  ves- 
tido de  un  balandrán  negro,  que  casi  apoyado  sobre 
su  espalda  reía  malignamente. 

— A  fé,  dijo  para  sí  el  arquitecto,  que  la  figura  no 
es  para  escitar  simpatías;  pero  él  tiene  razón. 

Borra  su  catedral ,  empieza  á  delinear  otra,  y  le 
vuelve  á  decir  el  viejo  con  la  misma  sonrisa: 

— Muy  bien  va  eso ,  joven;  pero  llevas  traza  de  dise- 
ñar la  catedral  de  Reims. 
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Reflexionó  el  arquitecto ,  y  se  convenció  de  que  el 
anciano  decia  verdad. 
— Pues  á  otra  cosa. 

Y  empezó  otro  dibujo. 

— Joven,  le  dijo  el  ente  misterioso,  tú  no  has  viajado 
solo  por  Francia,  sino  que  también  has  visto  la  Ingla- 
terra. 

— Cierto ,  ¿pero  de  qué  lo  sabéis  vos? 

—Lo  infiero ,  porque  estás  haciendo  el  plan  de  la 
catedral  de  Cantorbery. 

Amostazado  el  joven  de  la  impertinente  pero  ver- 
dadera critica  del  viejo,  arroja  desesperadamente  el 
papel  y  el  lápiz ,  dando  un  gemido  de  sentimiento  y  de 
rabia. 

— A  fó,  dijo  el  anciano ,  que  te  desesperas  por  bien 
poca  cosa:  nada  mas  fácil  que  la  obra  que  estás  encar- 
gado de  hacer. 

— ¿El  plan  de  una  catedral  para  Colonia  que  sea  me- 
jor de  todas  las  catedrales  conocidas,  es  cosa  fácil? 

— No  puede  serlo  más. 

—¿Os  atreveríais  vos  á  hacerle? 

— ¿Y  por  qiaé  no? 

— Pues  bien,  hacedle;  monseñor  Conrado  escogerá 
después  entre  el  vuestro  y  el  mió. 

— Acepto. 

Y  sacando  el  viejo  de  debajo  del  balandrán  una  va- 
rita, en  un  minuto  trazó  en  la  arena  la  flecha  mas  ele- 
gante y  esbelta  que  se  pudiera  concebir. 
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— ¿Quién  sois  vos ,  esclamó  el  arquitecto ,  que  tan  fá- 
cilmente ejecutáis  lo  que  los  hombres  ni  siquiera  se 
atreverían  á  imaginar? 

— ¿Yo?  Nada  mas  que  un  pobre  viejo  que  sabe  lo  que 
valen  las  bravatas  de  los  jóvenes. 

— ^¿Y  no  podríais,  buen  viejo ,  confiarme  el  diseño  de 
vuestra  catedral?  Vos  me  haríais  feliz. 

— Firma  en  este  pergamino ,  y  te  le  daré. 

—¿Qué  me  pedís  con  esa  firma? 

— ^Poca  cosa;  nada  masque  tu  alma. 
Lanza  el  pobre  joven  lleno  de  pavura  un  c  Yade  re- 
trOyT^  y  trata  de  huir  diciendo: 

—Este  viejo  es  el  mismo  Satanás  en  persona. 

— Si,  Satanás  soy:  pero  vuelve,  joven  incauto,  vuel- 
ve; ven  acá:  ¿te  parece  cara  una  catedral  que  valdría 
bien  las  almas  de  todo  el  cabildo ,  y  yo  te  la  doy  por  la 
tuya  sola?  Mira  el  conjunto  de  toda  la  catedral  y  refle- 
xiónalo  bien. 

Y  en  el  mismo  instante  traza  Satanás  en  la  arena  un 
templo  mágico,  lo  mas  perfecto  y  ¡acabado  que  idearse 
pudiera.  Pónese  á  meditar  el  arquitecto  mas  tranquilo, 
y  determina  jugar  una  treta  al  diablo. 

— Está  bien,  le  dice;  dadme  vuestra  catedral,  se  la 
llevaré  al  arzobispo,  y  si  en  virtud  del  diseño  me  en^ 
carga  la  obra,  yo  os  ofrezco  mi  alma. 

— ¡Pobre  mozo!  ¿piensas  engañar  al  diablo?  Firma 
y  te  daré  la  catedral. 

— Eso  nó. 
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— Pues  la  catedral  antes  de  la  firma  tampoco.  Pién- 
salo bien,  consúltalo  con  la  almohada,  y  hasta  mañana 
á  media  noche  en  este  mismo  sitio. 

— Bien,  hasta  mañana  á  media  noche. 
Despidiéronse^asi.  El  arquitecto  corre  presuroso  á 
contar  al  arzobispo  la  aparición  diabólica;  le  entera  del 
maravilloso  plan  de  catedral  que  Satanás  poseía ;  el  ar- 
zobispo se  sorprende ;  reúne  el  cabildo ,  lo  pone  todo 
en  su  conocimiento,  se  discute  entre  todos  el  medio  de 
arrancar  la  catedral  de  las  garras  del  diablo,  y  se  re- 
suelve que  acuda  el  arquitecto  á  la  cita  convenida  arma- 
do de  un  relicario  de  Santa  Úrsula ,  que  presentará  al 
espíritu  maligno  tan  luego  como  haya  logrado  atraparle 
el  ansiado  diseño. 

Acude  el  artista  la  siguiente  noche  á  la  hora  y  sitio 
señalados ,  confiado  en  la  protección  de  su  sagrado  ta- 
lismán. Esta  vez  no  es  un  viejo  estravagante  el  que  se  le 
aparece :  es  un  ángel  con  alas  de  fuego  bajo  la  figura  de 
un  joven  alto  y  robusto,  de  ancha  frente  y  de  mirar 
sombrío ,  que  con  el  plano  en  una  mano  y  el  convenio 
en  la  otra  le  dice: 

— Joven  artista,  firma  el  pacto  y  toma  la  catedral. 
El  arquitecto  tiembla;  pero  el  relicario  le  infunde 
valor ,  y  agarrando  el  papel  de  la  catedral  con  una  ma- 
no, y  dando  con  la  otra  á  Satanás  con  Santa  Úrsula  en 
los  hocicos, 
— Retírate,  espíritu  de  las  tinieblas,  le  dice  con 

hueca  y  esforzada  voz. 

Tomo  ii.  SS 
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Satanás  se  queda  inmóvil ;  y  en  s^uida  con  ra- 
bioso acento  le  dice: 

— Joven,  algún  clérigo  te  ha  aconsejado;  esta  es 
una  treta  eclesiástica:  pues  bien,  me  retiro,  pero  la 
catedral  que  me  robas  no  se  acabará  nunca,  y  tu 
nombre  quedará  ignorado  entre  los  hombres. 

Huyó  Satanás  envuelto  en  una  negra  nube  de  denso 
humo  que  le  arrastró  hacia  el  rio.  El  arquitecto  corre 
<]esalentado  á  la  capilla  de  Santa  Úrsula,  donde  le 
aguai'daba  el  cabildo  reunido: 

— Señores,  aqui  está  la  catedral  que  acabo  de  ar- 
rancar de  las  uñas  del  demonio. 

— ¡Gloria  al  arquitecto!  esclamaron  todos  los  canó- 
nigos á  una  voz. 

Pero,  ¡cual  fué  el  general  desconsuelo  cuando  al 
desarrollar  el  pergamino  se  encontraron  con  que  el 
diablo  se  habia  llevado  entre  las  uñas  un  pedazo  de  ca- 
tedral! Faltaba  una  torre.  En  vano  el  pobre  artista  con- 
sumió sus  vigilias  en  diseñar  otra  torre  que  estuviese  en 
armonía  con  el  cuerpo  del  edificio:  gastó  sus  dias  en 
hacer  líneas  y  combinaciones,  y  viendo  que  le  era  im- 
posible armonizar  diseño  alguno  con  la  obra  diabólica, 
nmrió  de  pesadumbre.  Su  nombre  ha  quedado  ignora- 
do, y  la  catedral  por  concluir,  con  arreglo  á  la  proféti- 
ca  amenaza  del  diablo  que  la  dibujó. 

Estaos  la  historia  de  la  famosa  catedral  de  Colonia^ 
tal  poco  mas  ó  menos  como  la  cuentan  las  leyendas  y 
tradiciones  del  pais. 
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Sin  embargo,  cuando  yo  Fr.  Gerundio  la  visité,  se 
estaba  continuando  la  obra  con  ánimo  resuelto  de  con- 
cluirla y  de  dejar  al  diablo  colgado  de  las  agallas  como 
se  merece.  ¿Lo  conseguirán?  El  tiempo  nos  dirá  quién 
tiene  mas  poder,  si  el  diablo  ó  el  cabildo  de  Colonia. 
Entretanto  se  trabaja  con  ahinco.  El  mismo  rey  de  Pru- 
sia  contribuye  cada  año  con  una  cantidad  considerable 
para  la  obra:  el  año  pasado  de  1841  habia  dado  cin- 
cuenta mil  thallers.  Y  yo  Fr.  Gerundio  tengo  también 
el  honor  de  haber  contribuido  con  mi  bolsillo  á  la  obra 
(le  la  catedral  de  Colonia  ,  pues  á  ello  se  destinan  las 
propinas  de  los  estrangeros  que  visitan  el  templo ,  cu- 
yas visitas  se  han  tasado  en  dos  escudos  de  Prusia  ca- 
da una ,  que  hacen  mas  de  ocho  pesetas  españolas. 


LOS  RETES  lACaS  T  US  ORCE  IIL  VIRCERES 


Con  motivo  de  la  obra  estaba  todo  el  cuerpo  inte- 
rior de  la  catedral  obstruido  con  andamies,  garruchas, 
caballetes  y  demás  mueblage  de  carpintería  y  albañile- 
rla.  Celebraba  el  cabildo  sus  oficios  en  otra  capilla  in- 
mediata, no  en  la  capilla  y  altar  mayor ,  que  se  halla- 
ban cubiertos  con  un  gran  tablado ;  pero  aun  se  veia  la 
alta  bóveda  del  coro  que  sube  magestuosamente  hacia  el 
cielo,  los  grupos  de  esbeltas  columnas  que  se  lanzan 
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atrevidamente  á  una  altura  prodigÍQsa ,  la  famosa  cris- 
talería y  otras  bellezas  artísticas  que  fuera  prolijo  enu- 
merar. 

— Venid,  nos  dijo  el  guia,  á  la  capilla  que  está  de- 
trás del  altar  mayor,  y  veréis  el  sepulcro  de  lo$  tres 
reyes  Magos. 

— ¡Cómo'  ¡los  tres  reyes  Magos  están  enterrados 
aqui! 

— ¡Oh!  sí,  ciertamente;  aqui  reposan  los  huesos  de 
los  tres  reyes  que  fueron  á  adorar  al  Niño  Dios. 

— ¿Y  cómo  han  venido  á  parar  aqui  los  restos  de 
sus  magestades? 

— Os  contaré  su  historia. 

Cuando  Federico  I.  de  Hohenstaufen  conquistó  y 
devastó  á  Milán ,  se  apoderó  de  los  huesos  de  los  tres 
reyes  Magos  que  descansaban  allí ,  no  sé  con  qué  mo- 
tivo ,  y  los  regaló  el  arzobispo  de  Colonia  Reinaldo ,  el 
cual,  loco  de  contento  con  la  posesión  de  tan  preciosas 
reliquias,  trató  de  levantar  un  templo  digno  de  ellas. 
El  plan  fué  trazado,  se  buscaron  obreros  y  se  puso  ma- 
no á  la  obra.  Los  operarios  salieron  un  poco  mas  haraga- 
nes délo  que  el  celo  del  arzobispo  podia  sufrir;  y  el  pre- 
lado, que  era  un  caballero  antiguo,  y  habia  manejado 
antes  la  lanza  que  el  cayado,  acordándose  más  de  lo  que 
habia  sido  que  de  lo  que  era,  tomó  por  costumbre  im- 
primir la  afición  al  trabajo  á  los  obreros  á  fuerza  de  bas. 
tonazos  que  diariamente  les  regalaba,  Cansados  éstos  de 
sufrir  tan  significativas  insinuaciones ,  y  apreciando  en 
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más  SUS  costillas  que  la  vida  de  monseñor,  tramaron 
una  conspiración  y  resolvieron  deshacerse  de  él  á  toda 
costa.  Un  dia,  pues,  poco  antes  de  la  hora  en  que  el  ce- 
loso prelado  acostumbraba  á  visitar  los  trabajos  del  tem- 
plo, le  esperaron  escondidos  tras  de  un  andamio,  te- 
niendo delante  un  gran  rimero  de  piedras. 

Llegó  el  arzobispo,  y  cuando  le  tuvieron  á  tiro,  y 
cuando  él  miraba  á  todos  lados  buscando  sus  operarios, 
¡  ira  de  Dios !  descarga  sobre  su  apostólica  humanidad 
una  horrorosa  lluvia  de  piedras,  y  acertándole  una  pe- 
ladilla en  el  sitio  destinado  al  solideo,  dá  con  su  lUma. 
en  tierra.  Abalánzase  entonces  á  él  el  ejército  coligado, 
y  á  martillazos  ponen  fin  ásus  dias. 

Pero  tras  del  pecado  les  vino  la  pena.  Orgullosos 
los  obreros  con  su  triunfo  salen  como  locos  por  la  ciu- 
dad dando  descompasadas  voces,  é  incomodando  al 
vecindario.  Exaspéranse  los  habitantes  con  tan  irre- 
gular comportamiento,  reúnense,  emprenden  con  la 
turbado  obreros,  y  los  cazan  y  asesinan  como  á  bes- 
tias feroces. 

La  vindicta  pública  quedó  satisfecha ,  pero  los  tres 
Reyes  quedaron  también  sin  asilo.  Trasládeseles  des- 
pués á  una  iglesia  provisional ,  donde  se  les  construyó 
una  magnífica  caja  guarnecida  de  planchas  de  oro  é  in- 
crustada de  piedras  preciosas :  sobre  sus  tres  cabezas  se 
pusieron  tres  coronas  de  oro ,  de  peso  de  seis  libras  ca- 
da una,  y  adornadas  de  una  porción  de  diamantes  y 
perlas ,  debajo  de  las  cuales  se  escribió  con  letras  for- 
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madas  de  rubíes  los  nombres  de  Gaspar,  Melchor  y 
Baltasar. 

Tan  pronto  como  la  catedral  estuvo  habitable ,  fue- 
ron trasladados  á  ella  los  tres  Reyes;  y  el  elector  Maxi- 
miliano Enrique  de  Baviera  les  hizo  construir  un  bello 
monumento,  que  es  el  que  veis.  Sus  magestades  des- 
cansaron en  paz  hasta  el  año  1794,  en  que  viendo  la 
guerra  que  los  franceses  habian  declarado  á  las  testas 
coronadas,  creyeron  necesario  emigrar,  y  se  retiraron  á 
Westphalia  JiunMido  del  ejército  fmncés,  y  acompañán- 
dolos el  arzobispo ,  que  no  quiso  apostatar  del  partido 
monárquico.  En  1804  regresaron  los  Magos  á  Colonia, 
pero  tan  mal  parados  como  habian  quedado  en  aquella 
época  la  mayor  parte  de  los  reyes  vivos.  Habian  perdi- 
do las  coronas  y  casi  todas  las  alhajas.  El  cabildo  las 
ha  hecho  reemplazar  posteriormente  con  coronas  de 
perlas  imitadas  y  de  piedras  falsas :  pero  sus  magesta- 
des, que  no  deben  entender  gran  cosa  del  ramo  de  bi- 
sutería ,  parece  que  se  hallan  tan  contentos  como  si 
conservái^an  las  antiguas. 

La  relación  del  cicerone  tenia  á  Tirabeque  con  la 
boca  abierta ,  y  á  raí  me  'convenció  de  la  certeza  de  lo 
que  ya  habia  leido ,  á  saber:  que  por  Alemania  no  se 
puede  dar  un  paso  sin  encontrarse  con  una  leyenda 
antigua.  La  Alemania  es  el  pais  de  las  leyendas. 

— En  esta  misma  capilla,  añadió  el  guia,  están  depo- 
sitadas la^s  entrañas  de  la  célebre  Maria  de  Médicis:  ved 
alli  la  caja  que  las  encierra. 
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— ¿Queréis  ver ,  prosiguió ,  las  once  mil  Vírgenes? 

— ¡Cómo  es  eso!  esclamó  Tirabeque:  ¿también  an- 
dan por  aquí  las  once  mil  Vírgenes?  ¿y  dónde  hay  sitio 
para  tantas  hermanas?  Si  es  cierto ,  veamoslas ,  que  si 
están  todas ,  aun  será  obra  de  largo  rato  el  pasarlas 
revista. 

— Oh,  ellas  están  enterradas  en  la  capilla  de  Santa 
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Úrsula,  distante  algún  trecho  de  aqui:  toda  la  iglesia 
está  llena  de  los  huesos  de  las  santas  doncellas.  Pero  en 
una  capilla  del  coro  de  esta  misma  catedral  veréis  un 
gran  cuadro  que  representa  su  arribo  á  Colonia.  Porque 
habéis  de  saber  que  los  habitantes  de  Colonia  tenemos 
el  honor  de  que  en  nuestro  territorio  fueran  martiriza- 
das Santa  Úrsula  y  sus  once  mil  jóvenes  compañeras- 


440  VTAm 

— ¡Pues  no  está  malo  el  honor  por  vida  mia!  repuso 
Tirabeque ;  el  honor  fueran  si  vds.  les  hubieron  salva- 
do las  vidas ;  pero  decir  que  es  honor  el  haber  dado 
martirio  á  once  mil  doncellas! 

— Perdón ;  quien  las  martirizó  no  fuimos  nosotros, 
sino  los  godos  que  se  apoderaron  de  la  ciudad :  los  ger- 
manos la  defendieron  con  todo  el  valor  posible. 

Asi  hablando  llegamos  á  la  capilla ;  y  cuando  con- 
templábamos el  grandioso  cuadro, 

— ¿Y  no  podrá  vd.  decirme,  señor  comisionista  (le 
preguntó  Tirabeque),  quiénes  fueron  y  qué  hacianpor 
aquí  tantas  muchachas  juntas?  Porque  yo  he  oido  mu- 
cho de  las  once  mil  vírgenes,  y  nunca  he  podido  saber 
qué  cosa  fueron  las  tales  niñas. 

— ¡Oh!  las  once  mil  vírgenes  fueron  once  mil  damas 
de  honor ,  hijas  de  las  familias  mas  nobles  de  la  Gran 
Bretaña ,  escogidas  por  los  reyes  de  aquella  nación  pa- 
ra que  acompañasen  y  sirviesen  de  cortejo  á  su  hija  la 
princesa  Úrsula,  á  quien  un  ángel  habia  comunicado  de 
parte  de  Dios  que  aceptara  la  mano  del  príncipe  Coman, 
hijo  del  príncipe  Germano  Agripino ,  que  la  solicitaba 
por  esposa.  La  joven  y  hermosa  princesa  partió  para 
Roma  acompañada  de  sus  once  mil  damas  nobles  con 
objeto  de  recibir  un  segundo  bautismo  del  papa  Ci- 
ríaco. 

Hecho  esto,  las  once  mil  vírgenes  se  volvieron  á  em" 
barcar  en  el  Rhin;  el  papa  Ciríaco  con  una  gran  parte 
del  clero  vino  acompañándolas*  Al  llegar  áMagunciales 
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salió  al  encuentro  el  príncipe  Coman,  pretendiente  de 
Úrsula,  el  cual  encantado  de  su  belleza  dijo: 

— Imposible  es  que  el  Dios  á  quien  adora  una  cria- 
tura tan  hermosa  no  sea  el  verdadero  Dios. 

Y  en  el  momento  resolvió  hacerse  cristiano.  Bautí- 
zale el  papa  incontinenti,  prosigue  la  santa  comitiva  su 
navegación  hasta  Colonia,  con  ánimo  de  celebrar  aqui 
el  matrimonio,  y  entran  las  once  mil  vírgenes  en  la  ciu- 
dad. A  esto  tiempo  cae  sobre  Colonia  un  ejército  de  go- 
dos; los  habitantes,  mandados  por  Coman,  hacen  una 
vigorosa  defensa  mientras  las  once  mil  vírgenes  se  ocu- 
paban en  rogar  á  Dios  por  la  salvación  de  la  ciudad; 
pero  el  cielo  habia  decretado  que  los  godos  vencieran: 
entraron  éstos,  pusieron  á  las  once  mil  vírgenes  en  la 
alternativa,  ó  de  casarse  con  once  mil  godos  ó  de  sufrir 
el  martirio.  Las  santas  doncellas  prefirieron  este  último 
estremo,  y  fueron  todas  degolladas  en  un  dia. 

— ¡Bárbaros!  esclamó  Tirabeque  dando  un  grito 
de  indignación :  no  creí  yo  que  los  tales  godos  eran 
tan  feroces:  ¡Degollar  once  mil  hermosas  mucha- 
chas!!! ¿Pero  cómo  podrían  reunirse  tantas  doncellas, 
mi  amo? 

— Autores  hay,  Pelegrin  (le  dije  yo),  que  sostienen 
no  haber  sido  once  mi7,  sino  una  solamente  ;•  y  que  la 
equivocación  nace  de  la  circunstancia  de  llamarse  una 
de  ellas  Undecimillia ,  cuyo  nombre  dio  ocasión  á  que 
creyera  el  vulgo  que  eran  once  mil^  ó  sea  en  latin  unde- 
cim  mille. 
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— ¡Oh!  perdón,  repuso  seria  y  agriamente  el  guia: 
es  fuera  de  toda  duda  que  eran  once  mil. 

— Once  mil  serían,  mi  amo,  no  lo  dude  vd.,  que  así 
lo  reza  también  el  calendario  de  España ;  y  aunque  á 
primera  vista  parecen  muchas ,  tengo  para  mí  que  en 
aíjuellos  tiempos  debían  abundar  mucho  mas  las  vír- 
genes que  ahora :  que  si  ahora  volvieran  los  bárbaros 
de  los  godos,  paréceme  que  no  habían  de  encontrar 
tanta  cosecha  de  vírgenes  en  que  cebarse. 

— Señores  (añadí  yo  Fr.  Gerundio),  la  opinión  que 
he  manifestado  no  es  la  mía ;  he  dicho  que  asi  lo  sos- 
tienen graves  autores :  por  lo  demás  no  niego  yo  que 
fueran  once  inü. 


EL  PLEITO  DEL  ARZOBISPO- 


Mil  veces  habia  yo  leido  en  los  periódicos  de  Es- 
paña largos  y  frecuentes  artículos  relativos  á  las  serias 
contestaciones  que  mediaban  entre  el  papa,  el  rey  de 
Prusia  y  el  actual  arzobispo  de  Colonia.  Mas  aunque 
por  su  lectura  conocía  que  era  una  cuestión  gravísima 
la  que  entre  estos  tres  altos  personages  se  agitaba ,  la 
habia  mirado  siempre  con  aquel  frío  interés  con  que  so- 
lemos mirar  los  españoles  los  negocios  y  diferencias  que 
en  países  lejanos  ocurren ,  y  que  en  nada  se  rozan  con 
los  asuntos  propios.  Asi ,  pues,  no  me  habia  yo  curado 
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de  sondear  el  origen  y  esencia  de  la  cuestión  del  arzo- 
bispo de  Colonia^  y  cpiizá  lo  mismo  que  á  mí,  sucede 
á  muchos  de  mis  paisanos.  Natural  era  que" hallándome 
en  Colonia  procurara  ponerme  al  corriente  del  origen  y 
causas  de  tan  importante  debate.  Asi  fué  en  efecto,  y 
he  aquilas  noticias  que  adquirí. 

Los  colonienses  son  generalmente  catóUcos ,  pero 
todos  los  estrangeros  que  allí  residen  son  luteranos ,  y 
en  el  código  que  el  rey  de  Prusia  ha  dado  á  las  provin- 
cias del  Rhin  en  reeniplazo  del  código  de  Napoleón 
que  las  rigió  por  espacio  de  veinte  años ,  se  dispone  que 
los  hijos  de  padre  protestante  sigan  la  religión  de  su  pa- 
dre. Contra  este  artículo  es  contra  el  que  se  pronunció 
con  todas  sus  fuerzasCLEMENiE  Augusto,  actual  arzobispo 
de  Colonia  ,  que  ha  querido  hacerse  mártir  en  una  épo- 
ca en  que  parecía  no  estar  en  uso  el  martirio.  Apoyado 
en  el  poder  espiritual  que  había  recibido  del  papa ,  se 
declaró  abiertamente  en  oposición  al  poder  temporal  del 
rey ,  protestando  que  no  autorizaría  á  sus  sacerdotes  á 
bendecir  ningún  matrimonio  mixto  sin  que  los  padres, 
al  revés  de  lo  dispuesto  en  el  ordenamiento  real ,  se 
comprometiesen  formalmente  á  educar  sus  hijos  en  la 
religión  católica ;  que  sí  para  ellos  el  matrimonio  no  era 
mas  que  un  contrato  y  no  un  sacramento  divino ,  sacer- 
dotes luteranos  tenían  que  lo  autorizaran ,  de  ningún 
modo  él  ni  su  clero ,  á  no  ser  con  aquella  condición. 

Hé  aquí  el  origen  de  la  famosa  cuestión  sobre  ma- 
trimonios mixtos^  que  ha  valido  al  actual  arzobispo  de 
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CoLOniA  persecuciones  y  arrestos  en  fortalezas  militares, 
que  ha  producido  envios  de  tropas ,  rechazamiento  de 
éstas  por  el  pueblo,  graves  conmociones  en  el  pais, 
contestaciones  serias,  fuertes  y  pesadas,  entre  el  papa, 
el  rey  y  el  prelado ,  que  ha  podido  ocasionar  fatales  es- 
cisiones ,  y  que  dltimamente^  para  bien  de  la  Iglesia  y 
del  Estado,  parece  tocar  á  un  desenlace  menos  ñmesto 
de  lo  que  se  podia  temer. 


AGUA  DE  COLONIA. 


— Señor  (me  dijo  Tirabeque  apenas  salimos  de  la 
catedral),  diga  vd.  á  este  doméstico  que  nos  lleve  antes 
que  á  otra  parte  alguna ,  á  ver  esa  famosa  aguú  de  Co- 
lonia que  tanto  nombre  tiene  por  el  mundo ;  y  ahora  es 
la  ocasión  de  llevarnos  para  España  algunos  cubetos  de 
ella ,  que  supongo  no  nos  costará  mas  que  la  vasija  y 
el  porte. 

— Pues  qué,  ¿crees  que  el  agua  de  Colonia  es  acaso 
la  que  lleva  el  Bhin? 

— No  señor,  pero  por  fuerza  habrá  alguna  fuente 
muy  abundante ,  puesto  que  dá  para  surtir  todas  las 
perfumerías  del  mundo ,  y  cada  uno  podrá  Uevar  los 
cántaros  que  le  acomode  en  tocándole  su  vez.  En  lle- 
gando á  España,  mí  amo,  hasta  los  hábitos  voy  á  em- 
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papar  de  agua  de  Colonia,  para  que  oliéndome  desde 
media  legua  digan:  «¡que  perfumado  va  Tirabeque!  Bien 
se  conoce  que  acaba  de  llegar  de  Alemania,  y  que  lia 
Iraido  agua  de  Colonia  por  mayor.» 

Hícele  presente  á  nuestro  guia  el  deseo  de  Tira- 
beque. 

— Está  bien,  me  respondió,  ahora  mismo  os  con- 
duciré al  almacén  de  Juan  María  Fariña^  sucesor  de 
Paolo  Féminis  (inventor  del  famoso  cosmético),  que 
es  el  almacén  mas  surtido  y  acreditado  de  la  ciudad. 
Nos  condujo,  pues,  fren  te  al  mercado  viejo  (i/íen- 
markt), 

— Entremos  aqui,  nos  dijo.    • 

— Señor,  me  decia  Pelegrin,  yo  hubiera  querido 
cargar  en  la  misma  fuente ,  pero  en  fin ,  si  es  por  to- 
mar al  mismo  tiempo  la  vasija,  no  tengo  inconveniente 
que  llevemos  de  aqui  algunas  pipas  ó  barriles ,  aunque 
salgan  un  poco  mas  caros. 

— Estos  señores  (dijo  el  domestique  á  una  gruesa  da- 
ma de  mostrador)  son  estrangeros  y  quieren  llevar  á  su 
pais  agua  de  Colonia. 

— Y  bien  ¿cuánta  gustan  llevar? 

— Señora,  contestó  Pelegrin,  cuatro,  seis,  ó  doce 
cubetos ,  que  con  tal  que  tengamos  para  una  buena 
temporada,  por  barril  mas  ó  menos  no  hemos  de  re- 
parar. 

Figúrese  el  lector  cuál  se  quedaría  mi  lego  al  ver 
que  en  lugar  de  cubas  ó  toneles  nos  presentaban  unos 
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pequeños  frasquitos,  muy  historiados  sf ,  pero  de  pocas 
onzas  de  agua. 

— Señora,  le  dijo,  no  ande  vd.  con  miserias;  nos- 
(ítros  la  queremos  por  mayor ,  por  mayor. 

— Y  bien,  ¿cuántos  cientos  queréis? 

—Eche  vd.  ochocientos  mil. 
¿A  cómo  es  cada  añagaza  de  estas? 

— A  dos  francos  y  medio  cada  uno. 

— Señora,  ¿piensa  vd.  que  aunque  estrangero  en  el 
pais  soy  de  los  que  se  maman  el  dedo?  Un  frasquito  de 
estos  cuesta  en  Madrid  seis  rs.,  ó  sea  franco  y  medio; 
conque  es  decir  que  aqui 

— Conque  es  decir,  le  respondió  la  hermana  colo- 
iiiense,  que  aquella  no  puede  ser  verdadera  Colonia. 

— ¡Señora. . . ! ! !  Vd .  ataca  el  honor  nacional  español! 

— Lo  que  puedo  decir  á  vds.  es  que  son  precios  fijos. 
No  hubo  remedio :  el  precio  no  se  bajó ;  yo  sin  em- 
bargo compré  algunos  frascos  por  el  gusto  de  traer  o^tia 
pura  y  legitima  de  Colonia ,  tomada  del  fabricante  mas 
acreditado ,  y  del  almacén  mas  surtido  de  la  misma 
ciudad,  no  con  poco  sentimiento  de  Tirabeque,  que 
habia  creido  que  iba  á  cargar  cubas  enteras  de  agua  de 
Colonia ,  de  valde  vel  quasi;  y  que  cada  vez  que  desde 
entonces  la  vé  anunciar  en  España  á  tan  módicos  pre- 
cios como  se  vende,  dice  para  sí: 

— ¿Legitima  de  Colonia,  y  á  mí  me  la  dan  á  seis  rs. 
el  frasco?  Nequáquam  mihi:  que  lo  crea  el  que  no  haya 
estado  en  Colonia  en  el  almaqen  de  Juan  Marta  Fariña. 
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DIETAS.  BAILES,  CONCIERTOS 


lASCARAS,  ESPOSICIOI  T  LOTERÍAS* 


Para  todo  esto  y  mucho  más  sirve  un  vastísimo  sa- 
lón del  Giirzenich  ó  antiguo  palacio  del  comercio ,  á  que 
fuimos  llevados  por  nuestro  conmissionaire. 

— ¿Cuántas  personas  hace  el  local?  le  pregunté. 

—De  3,500  á  4,000  pueden  estar  cómodamente. 

— ¿Y  qué  objeto  decís  que  tiene  este  salón? 

— Antiguamente  se  tuvieron  en  él  muchas  dietas. 

— Diga  vd.,  buen  amigo  (preguntó  Tirabeque):  ¿y  se 
acabaron  ya  las  dietas?  porque  si  aun  prosiguen ,  es- 
toy por  que  nos  retiremos  cuanto  antes  del  salón ,  que 
los  viajeros  no  estamos  para  dietas. 

— No  has  de  ser  majadero ,  le  dije ,  las  dietas  que 
aqui  se  han  tenido  no  son  dietas  de  comer ,  sino  dietas 
germánicas ,  ó  sea  el  congreso  ó  asamblea  general  de 
los  círculos  de  Alemania. 

— Asi  es,  repuso  el  guia.  Posteriormente  (añadió)  ha 
servido  para  bailes  de  máscara  en  los  carnavales. 

— ¡Hola,  amigo!  ¿También  por  aqui  los  salones  del 
congreso  sirven  para  salas  de  máscara?  Yo  creia  que  so- 
lo en  España  habia  esto. 
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— ¿En  España  también? 

— Si  señor ,  con  la  diferencia  que  aquello  fué  prime- 
ro salón  de  máscaras ,  y  después  se  ha  destinado  á  tem- 
plo de  las  leyes,  y  aqui  sucede  al  revés. 

— ¿Con  qué  también  se  celebra  en  Alemania  el  Car- 
naval? 

— Oh,  sí:  pero  esclusivamente  el  lunes  y  martes; 
se  paga  un  thaler  por  la  entrada,  y  se  cena  aquí, 
pero  cada  concurrente  tiene  que  venir  provisto  de  cu- 
bierto. 

— ¡Cosa  rara  en  verdad!  ¿Y  tiene  algún  mas  uso 
este  salón  ? 

— Oh!  sí:  aqui  se  celebran  los  famosos  conciertos  que 
cada  tres  años  vienen  á  dar  los  músicos  de  Viena: 
¿veis  aquel  departamento  adornado  de  antiguas  moldu- 
ras doradas  del  género  gótico?  Pues  allí  se  coloca  la  nu- 
merosa orquesta.  También  se  hace  en  él  la  esposicion 
pública  anual  de  pinturas :  estos  tablados  que  veis,  aun 
son  restos  de  la  que  recientemente  ha  tenido  lugar  es- 
te año. 

— Decidme ;  ¿qué  significa  este  gran  cilindro  de  ma- 
dera que  hay  en  medio?  • 

— Esa  es  la  caja  en  que  se  insaculan  las  bolas  de  la 
lotería  del  Estado,  cuya  estraccion  se  hace  también 
aqui. 

— ¿Luego  también  en  Alemania  se  juega  á  la  lotería? 

—Ciertamente  ella  es  una  de  las  cuatro  fuentes  de 
las  rentas  públicas  de  los  estados  prusianos ;  que  son 
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los  correos,  las  contribuciones,  la  lotería  y  el  monopo- 
lio de  la  sal. 

— Pues  dígole  á  vd.,  esclamó  Tirabeque,  que  es  un 
comodin  el  saloncito  éste. 


ABOGADO   HABLADOR. 


— ¿Gustáis,  nos  dijo  en  seguida  el  cicerone,  visitar 
el  oberlande-guerichle? 

— ¿Y  quién  es ,  preguntó  Tirabeque ,  el  señor  obran- 
dog  ericke?  ¿Es  algún  personage  de  la  familia  real? 

— ¡  Ah!  perdón.:  es  el  tribunal  superior  de  esta  re- 
gencia. 

— Pues  hubiera  vd.  dicho  la  audiencia  ó  chancille- 
ría,  y  nos  hubiéramos  entendido,  y  no  el  ohrandogx- 
riche. 

— Que  me  place ,  le  dije  yo. 
Y  nos  dirigimos  allá. 

El  edificio  es  una  magnífica  galería  moderna  semi- 
circular de  un  solo  piso.  Entramos  en  la  sala  primera 
del  tribunal,  dondese  estaba  viendo  un  pleitosobredaños 
causados  por  un  barco  á  otro.  La  sala  era  sencilla,  con 
pavimento  en  declive  como  el  de  los  teatros :  siete  jue- 
ces, dos  abogados,  dos  procuradores  y  un  alguacil  cir- 
cundaban una  mesa,  donde  se  veiari  algunos  libros,  y 
unos  tinteros  negros,  sumamente  sencillos,  y  hasta  po- 
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bre8«  £1  tráge  de  los  jueces  era  la  toga  con  manga  lar- 
ga; el  de  los  abogados  se  distinguía  en  dos  ó  tres  piele- 
citas  blancas  sobrepuestas  auna  especie  de  manga  pren- 
dida á  la  espalda ,  y  en  una  golilla  también  blanca,  se- 
mejante á  la  de  los  clérigos  franceses.  Habia  bastante 
público,  y  aunque  nos  encontrábamos  bien  en  razón  á 
la  buena  temperatura  que  daban  á  la  sala  dos  estufas, 
deseosos  de  ver  más  pasamos  á  la  sala  segunda,  cuyo 
aparato  y  adorno  apenas  se  distinguía  del  de  la  pri- 
mera. 

Aqui  encontramos  un  abogado  perorando  en  pié, 
haciendo  la  defensa  de  su  parte  ó  de  su  cliente.  Aun* 
que  nada  entendíamos,  gustábanos  el  desparpajo  y  la 
afluencia  oratoria  que  demosti'iaba.  Decía  con  desemba- 
razo, hablaba  sin  vacilar,  charlaba  sin  escupir.  La  fa- 
cundia no  podía  negársele :  de  la  lógica  de  su  razona- 
miento yo  no  podía  juzgar,  porque  no  comprendía  una 
sola  palabra;  pero  vive  Dios  que  por  copiosas  y  abun- 
dantes que  sean  las  fuentes  de  donde  nace  el  Rhin,  no 
brotarán  de  ellas  tantos  borbotones  de  agua  como  rau- 
dales de  verbosidad  salían  de  la  boca  de  aquel  abogado. 
Yo,  sin  embargo,  le  escuchaba  con  gusto,  s¡  bien  hubie- 
ra deseado  oír  al  otro  abogado  su  contrincante. 

— Señor,  me  decía  Tirabeque  al  oído,  ¡que  en  todas 
partes  hayan  de  ser  los  abogados  tan  habladores!  Aho- 
ra véngame  usted  diciendo  que  los  alemanes  son  taci- 
turnos. 

Media  hora  iba  transcurrida,  y  el  jurisconsulto  no 
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habia  salivado:  á  los  tres  cuartos  hizo  una  pequeña  pau- 
sa ^  á  la  que  crei  seguiria  el  €dixi. »  Pero  fué  para  pedir 
por  señas  un  vaso  de  agua :  llévesele  el  alguacil^  bebió 
y  prosiguió  de  nuevo  como  si  principiara  entonces.  Nos 
cansamos,  y  salimos  dejándole  cou  la  palabra  en  la 
boca.  No  sé  si  á  esta  hora  habrá  concluido  su  oración. 
Yo  pregunté  al  guia  el  nombre  de  aquel  abogado ,  que 
me  dijo  ser  uno  de  los  que  tenian  más  fama  en  Colonia. 
Siento  no  acordarme  de  él,  por  tener  el  gusto  de  con- 
signar en  estas  páginas  el  nombre  del  jurisconsulto  ha- 
blador. 


OTRA  VEZ  RUBENS. 


A  la  salida  del  tribunal  encontramos  unos  peloto- 
nes de  reclutas  que  en  el  campo  contiguo  á  un  cuartel 
se  estaban  instruyendo  en  las  primeras  maniobras  del 
ejercicio  militar.  Paramónos  un  rato ,  observando  pri- 
mero el  águila  negra  de  Prusia  coronada  de  la  diadema 
real  que  constituía  el  escudo  de  armas  del  cuartel ,  y 
símbolo  de  las  armas  reales  de  aquel  reino ;  mirando 
después  las  garitas  de  los  centinelas  pintadas  de  fajas 
blancas  y  negras ,  que  son  los  colores  del  pabellón  or- 
dinario de  Prusia;  y  fijándonos  en  seguida  en  la  mane- 
ra como  se  enseñaba  el  ejercicio  á  aquellos  soldados 
bisónos. 
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Grandemeute  se  reía  Tirabeque  con  algunas  de  las 
evoluciones  de  los  reclutas ,  principalmente  con  las  fu- 
riosas patadas  que  á  la  voz  de  caito»  les  enseñaban  á 
dar ,  y  que  retumbaban  atrozmente  en  el  suelo ;  y  más 
todavía  al  verles ,  á  otra  voz  de  mando ,  fijar  una  rodi 
Ha  en  tierra  y  afianzar  la  culata  del  fusil  en  el  muslo 
derecho,  con  otras  evoluciones  raras  que  él  decia  no 
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haber  visto  en  ninguna  táctica,  ni  yo  tampoco.  La  tropa 
no  era  de  gran  falla. 

Viendo  y  encontrando  por  todas  partes  lujosas  tien- 
das y  abundantes  almacenes  de  pipas,  utensilio  el  mas 
popular  del  pais ,  llegamos  á  una  calle  donde  me  llama- 
ron la  atención  dos  inscripciones  que  en  dos  lápidas  de 
mármol  negro  en  una  casa  de  la  izquierda  se  váan,  con 
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un  antiguo  retrato  en  medio.  Miré  con  cuidado ,  y  lla- 
mando á  nuestro  guia,  Mr.  le  domestique  ^  le  dije, 

— ¿Es  el  retrato  de  Mubens  este? 

— En  efecto  lo  es ,  me  respondió :  esta  es^  la  casa  en 
que  nació  el  principe  de  la  pintura  flamenca;  esa  larga 
inscripción  que  veis  sobre  la.  puerta  lo  esplica ;  pero 
quizá  no  lo  comprendáis  porque. está  en  alemán. 

—¿Y  la  otra  que  se  vé  mas  arriba? 

— Aquella  dice  que  en  esta  misma  casa  murió  la  céle- 
bre María  de  Médicis^  muger  de  Enrique  IV.  de  Francia. 
La  princesa  protectora  de  las  artes  (único  mérito  que 
luvo  la  funestamente  famosa  María)  ^  y  el  protegido  ar- 
tista que  pintó  los  cuadros  de  sü  historia,  ambos  vivie- 
ron bajo  un  techo.  Hoy  posee  esta  casa  el  comerciante 
Lambezy  que  no  la  daría  por  todo  el  oro  del  mundo.  Si 
queréis  ver  la  capiDa  y  pila  bautismal  -en  que  fué  bau- 
tizado Bübens^  iremos  á  la  iglesia  de  San  Pedro. 

— Con  el  mayor  placer  (le  respondí);  ahora  mismo. 

— Espere  vd.  un  momento,  señor,  que  estoy  con- 
tando las  ventanas diez  y  siete  ventanas  y  dos  pisos 

tiene  la  casa  de  Itubens ,  mi  amo. 

— Bien ,  hombre ,  eso  es  una  puerilidad. 
Fuimos,  pues,  á  San  Pedro  y  ¡tuvimos  el  gusto  de 
ver  la  pila  en  que  fué  bautizado  el  famoso  pintor ,  con 
una  de  sus  obras  maestras ,  un  San  Pedro  crucificado 
en  vice-versa,  que  se  enseña  con  mucho  misterio.  Sin 
embargo  no  está  tan  honrado  Bubens  en  Colonia  como 
en  Ambbres. 
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En  el  camino  jk  del  hotel ,  y  cerca  de  un  templo  lu- 
terano ,  oímos  muchas  voces  de  muchachos  acompaña- 
das de  violin:  pero  muchísimas  yoces>  asi  como  si  fue- 
sen mas  de  ciento  los  chiquillos  voceantes,  y  por  cierto 
perfectamente  acordes  y  armoniosas. 

— ¿Qué  significa  esto?  preguntamos  al  guia. 

— Esta,  respondió,  es  una  escuela  de  primeras  le- 
tras :  en  las  escuelas  de  Alemania  se  enseña  á  los  niños 
á  cantar  arreglándose  á  la  nota. 


TEATRO.  — DON  JUAN. 


Por  la  noche  nos  fuimos  al  teatro.  Si  el  mercado 
de  Dusseldorf  me  habia  recordado  los  mercados  espa- 
ñoles, el  teatro  de  Colonia,  por  su  forma  y  sencillez, 
me  recordó  al  momento  los  teatros  de  España,  como 
la  fisonomía  de  muchas  de  las  aldeas  del  país  se  me  an- 
tojaban las  aldeas  nuestras;  y  no  fueron  solo  estos  los 
puntos  de  contacto  que  á  mi  me  pareció  hallar  entre 
españoles  y  alemanes,  sino  que,  ó  fuese  aprensión  mia, 
ó  fuese  asi  en  realidad ,  yo  creo  haber  encontrado  se- 
mejanzas muy  marcadas  hasta  en  algunas  de  las  cos- 
tumbres y  en  algunos  rasgos  del  carácter  de  los  habi- 
tantes de  ambos  paies,  mucho  más  que  entre  españo- 
les y  franceses,  á  pesar  de  ser  convecinos,  y  que  en- 
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tre  españoles  y  flamencos  á  pesar  de  nuestra  antigua 
dominación  en  ambas  Flandes. 

Representóse  aquella  noche  la  ópera  alemana  Don 
Juan.  La  compañía  no  era  sobresaliente:  la  orquesta 
se  componía  de  treinta  y  tantos  instrumentos.  No  habia 
mucha  concurrencia,  y  la  función  más  estuvo  fría  que 
animada. 


RECOJAMOS  VELAS. 


El  tomo  crece ,  y  el  viaje  no  se  acaba :  y  por  más 
que  me  he  propuesto  ser  compendioso  y  sucinto ,  por 
más  que  he  procurado  entresecar  del  abundoso  campo 
de  mis  apuntes  de  viaje ,  puramente  lo  que  me  ha  pa- 
recido necesario  para  dar  una  idea  de  cada  pais  y  de 
cada  pueblo,  esforzándome  por  encerrar  en  este  solo 
volumen  observaciones  con  que  pudiera  haber  llenado 
dos  ó  más ,  á  pesar  de  eso  las  jornadas  dan  de  sí  mas 
que  las  páginas,  y  es  ya  forzoso  recoger  velas  y  ,tocar 
á  nueva  retirada  desde  Colonia. 

Pero  no  puedo  menos  de  aconsejar  al  viajero  que 
llegue  á  las  orillas  del  Rhin,  que  no  se  vuelva  sin  subir 
siquiera  hasta  Coblcnza  y  Maguncia^  y  aun  mas  allá  si 
le  es  posible ,  seguro  de  que  me  habrá  de  dar  las  gra- 
cias, pues  encontrará,  como  yo  encontré,  comarcas  ri- 
sueñas ,  poblaciones  lindas ,  antigüedades  curiosas,  rui- 
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ñas  venerables^  crónicas  estrañas^  leyendas  estrayagan- 
tes,  tradiciones  indefinibles,  recuerdos  históricos  y  cos- 
tumbres dignas  de  estudio;  y  le  parecerá  algunas  yeces, 
como  á  mf  me  parecía ,  que  viaja  por  un  pais  encanta- 
do,  que  pocos  habrá,  á  fé  mia,  que  ofrezcan  mas  en- 
cantos y  que  merezcan  tanto  ser  visitados  por  el  hom- 
bre estudioso  y  observador  como  las  orillas  del  Rhin,  y 
asi  son  ellas  frecuentadas  cada  año  por  los  hombres  de 
letras  de  todos  los  paises  de  Europa. 

Yo  Fr.  Gerundio ,  cediendo  á  la  necesidad  de  poner 
término  á  estos  mis  desaliñados  apuntes ,  me  contem- 
plo otra  vez  de  vuelta  en  Colonia  ,  y  desde  aqui  dispon- 
go mi  regreso  á  España  por  el  camino  mas  breve.  Co- 
munico, pues,  mis  órdenes  á  Pel^in,  y  preparado 
nuestrq  equípage ,  una  mañana  á  las  siete  y  media  nos 
embutimos  en  un  omnilníSy  y  flanqueando  las  murallas 
semicirculares  de  la  ciudad ,  al  cuarto  de  hora  nos  ha- 
llamos en  el  establecimiento  de  donde  parten  los  con- 
voyes de  vapor  para  el  nuevo  carril  de  hierro  que  con- 
duce de  Colonia  á  Aix-khChapelle. 
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NUEVO  CAMINO  DE  HIERRO- 


Tan  nuevo  era  este  carril ,  que  se  había  inaugurado 
en  aquella  misma  semana.  Era  el  cuarto  dia  que  se  vía* 
jaba  por  éL  Resentíase  aún  el  servicio  de  la  falta  de 
práctica;  y  las  detenciones  en  cada  estación  descubrían 
dos  cosas ,  la  poca  costumbre  en  la  operación  de  los  re- 
levos y  y  la  diferencia  de  la  flema  alemana  á  la  viveza 
belga.  Habíanse  hecho,  sin  embargo,  reformas  ventajo- 
sas en  los  carruages ,  siendo  una  de  ellas  los  colchón- 
cilios  que  cubrían  todo  el  piso  de  los  coches;  reforma 
que  agradecieron  no  poco  nuestros  pies  en  la  fría  es- 
tación en  que  esta  jornada  hacíamos. 

Ni  los  conductores  tocaban  la  trompeta  como  en 
Bélgica  y  ni  habia  tanta  afluencia  de  viajeros  como  en 
Bélgica ,  ni  se  privaba  fumar  tan  rigorosamente  como 
en  Bélgica.  Pero  ni  el  desahogo,  ni  la  libertad  que  go- 
zábamos nos  alegró  tanto  como  haber  oido  á  un  anciano 
que  en  nuestro  coche  venia  dirigirnos  la  palabra  en 
español ,  aunque  chapurrado. 

—Veo,  nos  dijo,  que  vds.  son  españoles. 

—Servidores  de  vd.:  y  vd.  dado  que  no  lo  sea,  al 
menos  debe  haber  estado  algún  tiempo  en  España. 

—No  en  verdad;  pero  mis  ascendientes. vinieron  de 
alli ,  y  aunque  esto  hace  muy  largo  tiempo,  se  ha  ido 
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ti*a8inítiendo  de  padres  á  hijos  algún  conocimiento  del 
idioma  español.  Por  lo  demás  yo  soy  nacido  en  Amster- 
dam  y  y  allí  estoy  establecido  con  casa  de  comercio. 

— ¡Hola ,  en  Amsterdam!  Allí  hemos  estado  nosottN)s 
el  mes  pasado. 

— Puesto  que  vds.  son  españoles,  quizá  conozcan 
mi  apellido;  if^fu/^z. 

— Mucho,  contestó  súbitamente  Pelegrin:  conozco 
una  infínidad  de  Méndez  en  España.  Y  el  nombre  ¿se 
puede  saber? 

— Oh,  si ;  mi  nombre  es  Jatué. 

— José  querrá  vd.  decir,  que  no  Josué:  la  ti  está  de 
sobra. 

— Ah ,  nó ,  perdón :  mi  nombre  no  es  José ,  sino  Jo- 
sué: Josué  Eleazar  Sfendez. 

— :Señor  (me  dijo  entonces  Tirabeque  acercando  su 
boca  á  mi  oreja  izquierda),  el  diablo  me  lleve  si  el  Señor 
Josué  no  es  uno  de  los  30,000  judiazos  que  hay  eni4m<- 
terdam :  esa  u  se  me  hace  muy  sospechosa ;  milagro  se- 
rá que  este  hombre  sea  cristiano. 

Asi  era  efectivamente ,  según  después  se  aclaró,  lo 
cual  dio  motivo  á  graciosas  contestaciones  entre  él  y 
Tirabeque. 

En  esto  el  terreno  se  iba  elevando,  encontrábanse 
ya  montaña.^  formales ,  y  entramos  en  un  tunnel  ó  ca- 
mino subterráneo  como  de  unos  tres  cuartos  de  legua. 

— ¿Qué  le  parece  á  vd.  de  esta  oscuridad.  Señor  Jo- 
suél  preguntó  Tirabeque  al  mercader  israelita. 
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— ¡Oh!  es  espantosa,  le  respondió:  es  una  lobre- 
guez terrible. 

— Pues  mire  vd.,  añadió  Tirabeque  ;  asi  tienen  vds. 
que  quedarse  los  que  esperan  eMMÍesfas,  tan  á  buenas 
noches  como  estamos  ahora. 

Yo  le  apreté  un  pellizco  por  correctivo  de  su  im- 
prudencia, pero  él  lejos  de  callar, 

— Si  señor ,  prosiguió ,  aunque  el  amo  me  pellizque, 
asi  tienen  vds.  que  quedarse  los  judíos. 

De  este  modo,  poco  más  ó  menos,  fuimos  conti- 
nuando nuestra  jornada,  hasta  llegar  á  Aix-la  Chape* 
lle^  última  ciudad  de  Alemania  por  aquella  parte,  ó 
sea  la  primera  entrando  por  las  fronteras  de  la  Bélgica. 
Tomamos  nuestro  ómnibus^  y  nos  dirigimos  al  gran  ho- 
tel del  Dragón  de  oro.  Almorzamos,  y  salimos  por  la 
ciudad  á  practicar  nuestra  visita  de  ordenanza. 


AIX-LA-CHAPELLE. 


LOS  DUENDES. 


El  cicerone  de  AiX'la'Chapelle  (6  Aquisgran  como 
en  español  decimos)  habia  sido  saínenlo  del  ejército  de 
Napoleón ,  y  habia  hecho  la  guerra  en  España  por  cua- 
tro ó  cinco  años.  Mucho  se  alegró  él  cuando  supo  que 
éramos  españoles,  pero  más  nos  alegramos  nosotros 
cuando  comenzó  á  hablarnos  en  español ,  aunque  tan 
magullado  como  se  deja  suponer  en  quien  habia  apren- 
dido el  idioma  de  los  alojamientos,  y  aun  este  mismo 
hacia  treinta  años  justos  que  no  le  usaba. 

Tal  era,  sin  embargo,  el  hambre  que  traíamos  de  oír 
hablar  nuestra  lengua  nativa,  que  al  pronto  nos  pai'e- 
ció  haber  topado  con  un  Cervantes  6  un  Rioja.  Pero  no 
tardó  en  pesarnos  del  hallazgo.  Verdadero  tipo  del 
hombre-pelma ,  parábase  á  cada  paso  á  referirnos  sus 
azares  de  campaña,  y  á  informarnos  de  cuantas  vicisi- 
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tudes  generales  y  particulares  había  esperimentado  en 
la  guerra. 

— Bonita  ciudad  es  Aix'la-Chapelle^  le  decía  yo: 
hermosos  edificios  son  los  de  este  pueblo. 

— Si  señores ,  el  caserío  es  hermoso.  En  Talayera 
salí  yo  herido  en  esta  pierna:  ¡oh!  mi  regimiento  se  ba- 
tió allí  con  bizarría. 

— ¿Qué  población  tendrá  la  ciudad? 

— La  ciudad  tiene  unos  cuarenta  mil  habitantes.  En 
la  batalla  de  los  Arapiles  caí  yo  prisionero,  y  ful  can- 
geado  en  Badajoz. 

— Lo  creo  muy  bien.  Pero  dígame  vd.  ¿qué  edificio 
es  éste? 

— Esta  es  la  casa  de  ayuntamiento ;  después  subi- 
remos á  ella ,  y  enseñaré  á  vds.  grandes  cosas. 

— ¿Y  esta  estatua  que  hay  en  medio  de  la  plaza? 

—Esa  es  la  estatua  de  Carlo-Magno :  reparad  á  sus 
dos  lados  dos  viejas  águilas  de  bronce  con  sus  plumas 
negras  y  erizadas.  Ya  sabréis  que  son  las  armas  de  Pru- 
sia.  Señores,  en  Ocaña  volví  á  salir  herido  en  este  bra- 
zo: mirad,  aun  se  conoce  la  cicatriz.  ¡Pero  qué  buen 
vino  bebimos  en  Ocaña!  ¡oh!  buen  vino;  soberbio; 
¡  diablo ,  qué  vino  tan  famoso! 

— Diablo  que  cargue  con  tu  estampa,  sinapismo  de 
Barrabás,  esclamó  Tirabeque.  Ande  vd.  con  mil  pares 
de  canarios,  y  esplíquenos  las  cosas  de  la  ciudad,  y 
déjenos  de  batallas  y  de  historias,  que  no  hemos  venido 
aquí  á  eso. 


463  VIAJES 

— ^PerdoD,  señores;  sigan  vds.  por  aquí,  y  ahora 
les  contaré  una  de  las  historias  mas  curiosas  de  Ais-Uh 
Chapelle. 

ContinuanQOS  pues  hasta  una  calle  estrecha. 

—Esta  es,  nos  dijo,  el  Bmzen  Geeschen. 

— ¿Y  qué  significa  el  Hinzen-Geeschenl 
Significa ¡oh  diablo!  ¿cómo  se  llama  en  espa- 
ñol una  ruelle  ó  petiie  ruet 

— Será  una  callejuela. 

— Eso,  si  señor,  esta  es  la  callejuela  de  las  duendes. 

— ¡Hola!  ¿hay  duendes^v  aquí? 

— Escuchad,  os  referiré  una  crónica  divertida. 
Habia  antiguamente  en  el  pais  de  Limbourg  unos  in- 
mensos subterráneos,  á  cuyas  estremidades  nadie  se 
habia  atrevido  á  llegar.  En  estas  cuevas ,  que  de  dia 
parecia  estar  desiertas,  se  reunia  desde  el  anochecr 
una  tropa  de  duendes ,  que  se  pasaban  la  noche  en  ale- 
gres comilonas,  cantando  en  una  lengua  desconocida, 
y  echando  buenos  trinquis  en  unas  copas  de  oro  cuyo 
choque  imitaba- perfectamente  el  sonido  de  una  campa- 
nilla. Una  noche  sucedió  que  cierto  pastor  á  quien  se 
le  habia  estraviado  un  becerrillo ,  oyendo  el  ruido  de 
la  cueva  penetró  en  el  subterráneo ,  creyendo  que  el  so- 
nido que  percibía  era  el  de  la  campanilla  de  su  becer- 
ro. Entra  y  se  halla  con  la  familia  de  los  duendes  que 
bebian ,  cantaban  y  jugaban  alegremente.  Retírase  el 
pastor  sin  ser  sentido,  y  se  encamina  apresuradamente 
á  contar  á  su  confesor  la  escena  de  los  diablillos  que 
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acaba  de  presenciar.  El  confesor  era  un  severo  fraile 
que  no  amaba  los  clubs^  ni  le  gustaban  las  reuniones 
clandestinas ,  ni  estaba  por  otras  fiestas  que  las  autori- 
zadas por  el  calendario  romano. 

El  buen  padre  determina  desalojar  de  aquel  sitio  á 
los  diablejos.  Al  efecto  reúne  todo  el  clero  que  puede, 
y  á  su  cabeza  se  dirige  en  procesional  subterráneo;  le- 
vanta sobre  él  un  altar,  celebra  una  misa  y  rézalos 
exorcismos.  Los  pobres  duendes  huyen  amedrentados, 
y  trasladan  su  domicilio  á  otro  subterráneo  que  habia 
entre  la  puerta  de  Colonia  y  la  de  Sand-Kaul ;  pero  los 
pobrecitos  no  tuvieron  tiempo  para  recoger  y  llevarse 
consigo  el  rico  menage  de  su  antigua  morada,  de 
suerte  que  se  encontraron  sin  su  vajilla  de  plata  y  sin 
sus  timbales  de  oro.  Cada  vez  que  tenian  que  celebrar 
su  org{a ,  acudian  á  las  casas  de  las  calles  vecinas  en 
busca  de  candeleros,  vasos,  fuentes,  cacerolas  y  de- 
mas  aprestos  de  una  mesa.  Entraban  por  las  chimeneas, 
y  arramblando  estrepitosamente  con  los  utensilios  de 
que habian  menester,  los  llevaban  á  su  cueva,  se  ser- 
vian  de  ellos,  y  al  dia  siguiente,  antes  de  amanecer,  los 
volvian  á  colocar  á  las  puertas  de  sus  respectivas  casas. 

— Demasiado  buenos  eran  esos  duendes ,  interrum- 
pió Pelegrin ;  ya  me  contentara  yo  con  que  los  duendes 
de  dos  pies  que  andan  por  ciertas  tierras ,  tuvieran  la 
buena  costumbre  de  restituir  como  los  duendes  de 
Alemania. 

— Suplicóte,  Pelegrin,  le  dije,   que  no  cortes  el 
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hflo  de  la  historia:  tiempo  tendrás  de  comentarU. 
— Los  inquilinos  de  la  calle  (prosiguió  el  guia),  llega- 
ron á  convencerse  de  que  les  traía  mas  cuenta ,  cada  vez 
que  el  ruido  de  la  batería  de  cocina,  ó  el  relincho  de 
los  caballos ,  ó  el  chisporroteo  del  fuego  les  anunciaba 
que  era  noche  de  fiesta  para  los  trasgos ,  sacar  por  d 
mismos  á  la  puerta  de  la  calle  los  utensilios  que  los  noc- 
turnos visitadores  domiciliarios  tenian  costumbre  de  en- 
trar á  buscar.  Hiciéronlo  asi :  los  duendes  agradecidos 
no  volvieron  á  incomodai*los,  y  los  vecinos  lograron 
por  este  medio  dormir  con  tranquilidad. 

Sucedió,  pues,  que  una  noche  se  alojaron  dos  sol- 
dados valentones  en  el  hotel  ó  fonda  del  Salvage^  situa- 
da en  la  callejuela  de  los  Duendes ;  y  habiendo  encon- 
trado al  patrón  limpiando  cuidadosamente  el  tren  de 
cocina,  y  observando  que  luego  que  le  tenia  reluciente 
y  brillante  lo  sacaba  al  umbral  de  la  puerta,  le  pregun- 
taron el  objeto  de  aquella  maniobra ;  informóles  el  pa- 
trón de  todo;  mas  los  soldados  que  era  gente  que  ni  en 
Dios  creia ,  cuanto  más  en  diablos  ni  marlinillos ,  le  di- 
jeron con  arrogancia:  patrón,  vuelva,  vuelva  vd.  á  po- 
ner en  su  sitio  la  batería  de  cocina ,  que  nosotros  esta- 
remos á  la  puerta ,  y  cuando  vengan  los  señores  duen- 
des, voto  al  infierno,  que  en  lugar  de  cazuelas  y  platos 
se  han  de  encontrar  con  dos  espadas  bien  afiladas:  de- 
je usted  los  duendes  de  nuestro  cai^o.  Y  asi  lo  hicie- 
ron, sin  que  fueran  bastante  á  desanimarlos  las  tímidas 
reflexiones  del  patrón. 
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Púsose  ,éste  á  observar  y  escuchar  detrás  de  la 
puerta.  A  la  media  noche  oyó  á  los  soldados  conversar 
amigablemente:  á  las  dos  de  la  mañana  les  oyó  hablar 
en  alta  voz ,  en  seguida  trabarse  en  disputas ,  luego 
cruzarse  los  aceros,  y  por  último  sucedió  repentina- 
mente un  silencio  profundo.  Tan  pronto  como  fué  de 
dia  salió  el  patrón  lleno  de  curiosidad ,  y  halló  á  los 
soldados  muertos,  atravesados  con  sus  mismas  espadas* 
Nadie  dudó  que  la  catástrofe  habia  sido  obra  de  los 
malditos  duendes.  La  noticia  de  esta  aventura  llegó  á 
oidos  del  mencionado  fraile,  el  cual  resolvió  decidida- 
mente arrojar  los  duendes  de  la  ciudad,  como  antes 
los  habia  arrojado  de  los  subterráneos  del  castillo  de 
Emmaburch.  En  su  consecuencia  bajó  á  la  caverna  de 
la  torre,  provisto  de  agua  bendita  y  armado  de  hisopo; 
exorcizó  de  nuevo  á  los  revoltosos  duendes,  y  desde  en- 
tonces emigraron  sus  señorías  déla  calle  y  de  la  ciudad, 
donde  hasta  la  fecha  no  han  vuelto.  Pero  desde  aquella 
época  le  quedó  á  la  calle  el  nombre  de  Hinzen-Gees- 
chen^  ó  callejuela  de  los  Duendes. 

Reimos  los  dos  viajeros  la  anécdota  duendil,  y  nos 
convencimos  cada  vez  más  de  que  la  Alemania  era  el 
pais  de  las  leyendas  raras  y  de  las  tradiciones  estrava- 
gantes,  no  pudiendo  comprender  cómo  en  un  reino 
tan  civilizado ,  tan  adelantado  en  las  ciencias  y  en  las 
artes,  se  conservaban  consejas  t&n  antiguas  y  relacio- 
nes tan  inverosímiles,  y  no  pudiendo  esplicarlo  sino 

por  la  regla  de  los  vice-versas. 

Tomo  ii.  30 
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OTROS  DUENDECILLOS  DE  OTRA    CASTA. 


Erase  un  magnifico  salón ;  Magnífico  con  If  grande; 
todo  de  piedra,  con  elegantes  é  historiadas  molduras, 
relieves ,  tarjetas ,  rosetones ,  cornisamentos  y  todo  gé* 
ñero  de  adorno ;  que  nada  le  hacia  &lta  para  ser  mag- 
nifico al  salón  á  que  nos  condujo  después  nuestro  guia 
Bickent. 

— Y  bien,  ¿dónde  nos  lleváis  ahora?  le  habíamos 
preguntado  al  subir  por  la  anchurosa  escalera. 

— Ahora,  (respondió)  vais  á  ver  un  buen  salón  ha- 
bitado por  otra  casta  de  duendes. 

— ¿Pero  le  habitan  en  la  actualidad? 

— Si,  en  la  actualidad,  dijo  sonriéndose. 

— Es  que  en  ese  caso  yo  no  entro,  repuso  súbita- 
mente Pelegrin. 

— ¡Oh!  no  hay  cuidado :  guardaos  solamente  decaer 
en  tentación  de  jugar  con  ellos. 

Al  tiempo  de  entrar  oímos  sonar  mucho  dinero. 

— ¡Hola!  esclamó  Pelegrin,  estos  deben  ser  duendes 
ricos.  Entremos,  mi  amo,  que  puede  que  algo  se  nos 
pegue,  porque  los  duendes  suelen  ser  muy  manirotos, 
y  asi  lo  desperdician  como  lo  ganan. 

Sorprendidos  nos  quedamos  al  ver  en  el  salón  como 
unos  ochenta  caballeros  colocados  en  derredor  de  dos 
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grandes  mesas,  tan  entretenidos  y  abismados  en  su  ocu- 
pación, que  ni  se  apercibieron  de  nuestra  entrada. 

—¡Toma,  toma!  esclamó  mi  lego,  ¡no están  malos 
duendes ,  voto  á  mi  santo  hábito!  Estos  juegan  á  la  ru- 
leta^ y  estos  otros  al  treinta  y  cuarenta:  ¡poder  de  Dios 
y  qué  de  dinero  anda  por  el  corro!  ¡qué  de  oro  y  qué 
de  plata!  Señor,  las  monedas  de  cinco  francos  son  las 


mas  pequeñas  que  andan  enjuego.  Diga  vd.,  señor  Bi- 
cken^  ¿y  no  hay  en  todo  Aix-  la-Chapelle  una  autoridad 
que  venga  á  echar  el  copo  á  esta  gente  con  un  par  de  al- 
guaciles que  los  metan  en  chirona? 

— Al  contrario,  respondió;  este  juego  está  consenti- 
do y  aun  autorizado  por  el  gobierno  ;  y  sueldo  del  go- 
bierno gozan  los  empleados,  como  el  cajero,  el  conta- 


468  VIAJES 

dor,  el  banquero  y  otros;  la  municipalidad  tiene  tam- 
bién aqui  su  intervención. 

— ¿Se  burla  vd.,  señor  sargento  herido? 

— ¡Cómo  burlarme!  Aun  os  diré  más. 
El  curso  del  juego  está  abierto  desde  1  .^  de  mayo 
hasta  31  de  diciembre,  y  se  tienen  por  reglamento  tres 
lecciones  diarias.  Es  decir,  desde  que  se  abre  la  matri- 
cula hay  seis  horas  de  aula  cada  dia  repartidas  en  tres 
periodos.  Ved  si  los  alumnos  pueden  salir  instruidos  en 
esta  útil  ciencia.  Pero  á  los  habitantes  de  la  ciudad  les 
está  prohibido  jugar;  solóse  les  permite  el  último  dia. 
El  fondo  diario  es  solo  de  30,000  francos;  es  la  mayor 
cantidad  que  cada  dia  se  puede  perder. 

— Pues  entonces ,  esclamó  Tirabeque ,  ya  veo  yo  que 
es  un  juego  religiosito. 

— Sin  embargo ,  replicó  el  guia,  muchas  famiUas  se 
han  arruinado. 

— Eso  no  lo  puedo  creer ,  repuso  Tirabeque ;  ¿qué 
son  30,000  francos  cada  dia? 

— ¡Oh,  señores!  prosiguió  Mr.  Bichen  como  trayen- 
do algo  á  la  memoria :  ahora  recuerdo  que  hay  aqui 
dos  compatriotas  de  vds. 

— ¡  Dos  españoles ! 

— Si,  dos  españoles.  Ved  allí  el  uno;  el  otro el 

otro ¿dónde  está  el  otro  ?  pues  ellos  no  suelen  faltar 

á  todas  las  sesiones vedle  aqui;  el  que  está  engan- 
chando aquellas  monedas  de  oro  con  la  regata. 

Ni  el  uno  ni  el  otro  se  apercibieron  de  nosotros;  es- 
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taban  tan  embebidos,  que  ni  veían  ni  oían.  Pero  des- 
pués tuvimos  ocasión  de  conocerlos  y  tratarlos :  ambos 
estaban  en  nuestro  mismo  hotel,  y  comíamos  juntos  á 
la  mesa  redonda.  Entramos  como  paisanos  en  esplica- 
ciones  amistosas,  y  resultó  que  el  uno  llevaba  seis  años 
y  el  otro  tres  de  residencia  en  Aix-la-Chapelle^  dedi- 
cados esclusivamente  á  la  ocupación  del  juego.  ¡  Y  lue- 
go dirán  los  enemigos  de  nuestras  instituciones  que^io 
tenemos  representantes  en  Alemania,  y  que  están  in- 
terceptadas las  relaciones  políticas  entre  la  España  y  la 
Prusia! 

Procuramos  informarnos  cómo  era  que  el  gobierno 
prusiano  permitía  y  aun  autorizaba  el  juego  de  azar  en 
Aix-la-Chapelle^  hasta  el  punto  de  haberlo  reglamenta- 
do; y  se  nos  dijo  que  habia  empezado  por  tolerarle  co- 
mo una  distracción  necesaria  al  sinnúmero  de  estran- 
geros  que  cada  año  concurren  á  pasar  la  estación  del 
verano  á  las  orillas  del  ñhin ,  y  habia  concluido  por  ha- 
cerle una  especie  de  curso  académico  con  sus  corres- 
pondientes reglamentos  y  constituciones .  Tirabeque  que- 
dó encantado  del  nuevo  ramo  de  ilustración  que  habían 
introducido  los  estrangeros,  y  no  se  olvida  él  nunca  del 
gran  salón  de  Aix'la-Chapelle  destinado  á  los  duendes 
jugadores,  ni  de  la  carrera  científica  que  habían  ido  á 
seguir  allí  nuestros  dos  compatriotas. 

Pasamos  por  la  hermosísima  rotonda  destinada  á 
los  celebrados  baños  minerales  y  sulfurosos  de  Aix^ 
descubiertos  por  Carlo-Magno:  probamos  sus  aguas 
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calientes ,  y  tan  desagradables  como  todas  las  aguas  mi- 
nerales; visitamos  sus  lindos  cuartos  de  descanso,  y 
luego  nos  fuimos  á  buscar  el  nuestro  al  hotel,  sin  ver 
más  por  aquel  dia,  pues  aunque  habia  teatro,  la  com- 
pañía era  alemana  y  no  nos  divertía  ya  gran  cosa  ver, 
oir  y  no  entender. 


EL  CELEBRE  RELICARIO. 


Al  otro  día  salimos  temprano  á  visitar  la  catedral. 

—Señores ,  nos  decia  Bichen  en  el  camino,  hoy  van 
vds.  áver  cosas  buenas.  Señores,  en  Castilla  la  Vieja, 
en  una  villa  que  llaman ¿cómo  se  llama  aquella  vi- 
lla? Há,  Villadolit;  alli  comí  yo  un  pan  esquisito ;  ¡oh! 
¡esquisito  pan!  Y  después  cuando  entré  en  Madril 
con  el  rey  Joseph,  que  entonces  iba  yo  todavía  he- 
rido  

— ^La lástima  es  que  has  sanado,  maldito,  murmu- 
ró por  lo  bajo  Tirabeque. 
-¿Qué  decia  vd.,  signor? 

— Nada,  nada,  que  haga  vd.  el  favor  de  no  pararse, 
porque  tengo  gana  de  ver  esas  grandes  cosas  que  tiene 
vd.  que  enseñarnos  hoy. 

—Oh,  sí,  vais  á  ver  un  tesoro  de  reliquias  el  mas 
rico  del  mundo. 
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— ^Pues  bien ,  hágame  vd.  la  gracia  de  no  pararse  pa- 
ra decirlo,  y  vamos  allá. 

Llegamos  á  la  célebre  catedral  de  Garlo-Magno.  En- 
tramos en  ella :  el  templo  es  pequeño,  pero  de  un  gus- 
to muy  estraño,  y  de  una  arquitectura  singular.  Su  fi- 
gura es  un  octógono ;  en  medio  de  su  pavimento  halla* 
mos  una  gran  lápida  colosal  con  esta  sencilla  inscripción 
«Carolo  Magno. ^  Habia  mucha  gente  arrodillada,  al 
parecer  rezando  con  devoción:  nosotros  imitamos  su 
santo  ejemplo  i  pero  no  tardó  el  guia  en  indicarnos  por 
una  seña  que  acudiéramos  á  un  rinconcito  donde  nos 
aguardaba.  Fuimos  allá. 

— ¡  Oh  diablo !  nos  dijo :  otros  estrangeros  no  se  po- 
nen á  rezar  como  vds.  Escuchen :  debajo  de  aquella  lá- 
pida, en  una  gran  cueva  cuyo  pavimento  era  de  oro,  y 
cuyas  paredes  estaban  tapizadas  con  banderas  y  estan- 
dartes, se  hallaba  el  cadáver  de  Garlo-Magno,  empera- 
dor de  Alemania,  y  fundador  de  esta  iglesia,  sentado 
en  un  sillón  de  mármol  cubierto  con  láminas  de  oro, 
con  su  corona  en  la  cabeza,  teniendo  por  remate  una 
cruz  también  de  oro,  en  una  mano  el  globo  y  el  libro  de 
los  Evangelios,  y  en  otra  la  espada.  Todo  esto  lo  descu- 
brió el  rey  Othon  III  haciendo  cavar  debajo  de  ese  sar- 
cófago. Las  prendas  sirvieron  después  para  la  corona- 
ción de  otros  emperadores,  pero  con  motivo  de  las  re 
voluciones  han  ido  desapareciendo  todas,  menos  el 
trono  ó  sillón  ¿Queréis  verle? 

— ¡Pues  no  hemos  de  querer!  con  mucho  gusto. 
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Avisó  á  un  sacristán ,  el  cual  nos  condujo  al  primer 
piso  por  una  escalera  de  piedra. 

— Hé  aqui  (nos  dijo)  el  HochmiHMter ^  es  decir,  el 
famoso  trono  de  que  tanto  hablan  las  crónicas ,  y  en 
que  estaba  sentado  el  emperador  Carlo-Magno  en  su 
tumba ,  y  en  el  cual,  en  memoria  de  este  hecho,  se 
sentaban  después  los  emperadores  el  dia  de  su  coro< 
nación. 

Tirabeque,  queestabaacostumbrado  á  sentarse  en  el 
trono  de  Luis  Felipe ,  y  en  cuantos  habia  encontrado 
ocasión ,  con  toda  libertad  y  desembarazo  hizo  ademan 
también  de  ir  á  reposar  sus  asentaderas  en  el  de  Car- 
lo-Magno. 

— ¿Qué  vais  á  hacer?  le  preguntó  conteniéndole  el 
sacristán. 

— ¿Qué  habia  de  ir  á  hacer?  sentarme. 

— ¡Oh!  perdonad;  eso  es  imposible:  el  mismo  em- 
perador Napoleón  no  se  atrevió  sentarse  en  este  trono: 
y  un  dia  que  la  emperatriz  Josefina,  mas  ambiciosa  que 
él ,  se  hizo  abrir  las  puertas,  y  aprovechando  la  sole- 
dad se  sentó  en  el  ffochmünster^  i  poco  rato  se  oyó  un 
espantoso  grito :  se  acudió  á  ver  lo  que  era la  prin- 
cesa se  habia  desmayado :  el  viejo  emperador  Carlo- 
Magno  se  le  habia  'aparecido,  y  le  habia  dicho  cosas 
terribles  con  una  voz  espantosa,  reprendiéndole  su  te- 
meridad. 

— Pues  señor,  repuso  mi  buen  lego,  si  tales  cosas  su- 
ceden, renuncio  á  sentarme. 
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Pero  luego,  acercándose  á  mi  el  sacristán ,  me  dijo 
al  oido: 

— No  creáis  nada  deesto;  se  cuentan  una  porción  de 
consejas  por  este  estilo  para  mantener  la  veneración:  si 
queréis  sentaros,  haced  que  baje  M.  Bichen,  y  os  daré 
este  gusto  por  cinco  francos,  seguro  de  que  no  os  ha- 
bréis de  accidentar. 

— Contad  con  ellos,  le  dije  (no  atreviéndome  árega- 


tearle  el  precio  como  Alejandro  Dumas).  M.  ñicken, 
tomaos  la  molestia  de  ir  bajando ,  que  allá  vamos  nos- 
otros. 

Bajó  el  guia ;  nos  quedamos  solos ,  anticipé  los 
cinco  francos  al  sacristán ,  y  uno  tras  otro  tuvimos 
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Fr.  Gerundio  y  Tirabeque  el  gusto  de  sentaruos  en  el 
trono  de  Garlo-Magno,  sin  que  el  viejo  emperador  se 
encontrase  de  humor  de  aparecérsenos,  y  sin  que  por 
ellO)  bástala  fecha,  hayamos  esperimentado  contra- 
tiempo alguno. 

Bajamos ,  y  despidiéndose  contento  el  sacristán, 
nos  encomendó  á  una  especie  de  bedel  ó  pertiguero  en- 
cargado de  enseñarnos  las  demás  reliquias. 

— Señores ,  ¿venís  á  ver  las  santas  reliquias? 

— Si  señor. 

— ^¿Sabéis  que  cuesta  siete  francos? 

— Que  cueste  setenta,  replicó  enfadadamente  Pele- 
"^grin:  los  españoles  no  reparamos  en  bagatelas.  ¿Hay 
muchas  que  ver? 

— ¡  Oh !  es  un  tesoro  el  que  posee  esta  iglesia.  Tene- 
mos el  ceñidor  de  N.  S.  Jesucristo ;  una  parte  de  las 
cuerdas  con  que  fué  atado  á  la  columna ;  un  fragmento 
de  uno  de  los  clavos  de  la  cruz ;  un  pedazo  de  la  espon- 
ja que  se  empapó  en  hiél  y  vinagre,  y  una  astilla  de 
la  vara  con  que  fué  azotado.  Y  tenemos  también  el  ciu- 
turon  de  la  Virgen ,  el  brazo  sobre  que  el  gran  sacerdo- 
te Simeón  llevó  al  niño  Jesús ;  la  cabeza  de  San  Atana- 
sio;  la  sangre  y  los  huesos  de  San  Esteban  protomartir, 
sobre  los  cuales  prestaban  juramento  los  reyes  de  los 
romanos ;  un  anillo  de  la  cadena  que  llevaba  San  Pedro 

en  la  prisión ;  un  poco  de  aceite  de  Santa  Catalina 

¡  Oh !  tenemos  tantas  preciosidades 

— Siga  vd.,  siga  vd.,  hermano ,  que  por  lo  que  veo 


hay  aquí  reliquias  de  todos  los  santos  y  santas  de  la 
corte  celestial. 

Tenemos  también  (prosiguió)  cabellos  de  San  Juan 
Bautista,  fragmentos  de  la  vara  de  Aaron;  tenemos 
también  maná  del  desierto ,  y  hemos  rescatado  las  tres 
reliquias  que  el  emperador  llevaba  siempre  colgadas  al 
cuello  y  se  habian  estraviado  en  el  sepulcro. 

— ¡Hola!  ¿y  qué  era  lo  que  llevaba  por  collar  el  se- 
ñor  emperador? 

— Las  tres  reliquias  son :  un  vaso  de  cristal  que  en- 
cierra cabellos  de  la  Virgen ,  un  pedazo  de  la  verdade- 
ra cruz ,  y  la  tercera  su  retrato  pintado  por  San  Lu- 
cas  

— ¿Con  que  San  Lucas  era  pintor,  hé? 

— Si  que  lo  era;  como  que  retrató  al  emperador. 

— ¿Y  cómo  lo  retrató?  ¿al  daguerreotipo? 

— ¡Oh!  vos  os  burláis,  pero  no  por  eso  es  menos 
cierto.  Y  os  he  de  enseñar  además  la  cabeza  y  un  bra- 
zo del  mismo  Garlo-Magno ,  y  aun  el  cuerno  de  caza  del 
emperador. 

— ¿Con  que  hasta  cuernos  tenéis  por  reliquias? 

— Ahora  os  burláis,  pero  venid  conmigo,  y  os  en- 
señaré aun  más  de  las  que  he  enumerado.  Me  parece 
que  os  he  dicho  que  cuesta  siete  francos. 

— Y  yo  también  le  he  dicho  á  vd.  que  mas  que  cues- 
te setenta :  ¡  haya  cosa! 

— Bien,  si  os  empeñáis  en  darme  setenta,  no  me 
opondré  á  ello. 
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— Parece  vd.  bobo  y  no  lo  es,  señor  peluca;  lome, 
lome  vd.  ocho  francos,  vuélvame  vd.  uno,  y  vamos 
andando,  que  basta  de  conversación. 

Procedimos ,  pues ,  á  la  revista  del  relicario ;  el  ciu- 
dadano Pincerna  tocaba,  empuñaba,  manoseaba  las 
santas  reliquias  ni  más  ni  menos  que  pudiera  manosear 
un  bodigo  en  la  mesa  de  su  casa.  Nosotros,  por  sí 
eran  ó  no  verdaderas,  fuimos  imprimiendo  un  óscnlo 
en  cada  una  muy  devotamente,  de  lo  cual  mostraba 
cierta  estrañeza  el  bedel,  como  quien  no  estaba  acos- 
tumbrado á  ver  en  otros  curiosos  tan  religiosas  demos- 
traciones. 

— Y  bien ,  le  pregunté  yo ;  ¿no  podréis  decirme  cómo 
ha  venido  aqui  tan  rico  tesoro  de  reliquias? 

— Unas ,  me  respondió ,  le  fueron  enviadas  al  empe- 
rador por  Juan ,  patriarca  de  Jerusalen ;  otras  le  fiíeron 
regaladas  por  Aaron ,  rey  de  Persia ;  otras  le  vinieron 
de  Gonstantinopla,  y  otras  en  fíndelos  Santos  Lugares. 
Hasta  ahora ,  señores  (continuó) ,  vos  no  habéis  visto 
mas  que  las  pequeñas  reliquias. 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿Hay  otras  reliquias  mas  grandes? 

— Ciertamente. 

— ¿Y  por  qué  no  nos  las  ha  enseñado  vd.,  señor  sa- 
cristán, ó  racionero,  ó  lo  quevd.  sea?  ¿O  espera  vd. 
que  le  demos  otros  catorce  francos  por  ver  las  grandes? 

— ^Perdón,  señores,  las  grandes  reliquias  no  se  en- 
señan sino  cada  siete  años :  en  el  intermedio  no  se  pue- 
den manifestar  sino  á  los  reyes  y  testas  coronadas. 


— Fues  bien,  aquí  hay  una  testa  coronada  (y  seña- 
laba Tirabeque  á  mí). 

— ^Perdón  mil  veces ;  yo  no  sabia  que  este  caballero 
fuera  algún  príncipe. 

— Príncipe  no  es ,  no  señor ;  pero  aunque  ahora  trae 
la  testa  sin  corona,  allá  en  España  mientras  estuvo  en 
el  claustro ,  pocas  coronas  habia  mas  grandes  que  la 
suya. 

— Según  eso  monsieur  ha  sido  monge. 

—  Fraile,  fraile. 

— Es  igual  para  mí.  Pues  sabed  que  yo  os  enseñaría 
de  buena  gana  las  grandes  reliquias  por  los  catorce 
francos  que  habéis  dicho ,  aunque  es  verdad  que  nos 
está  prohibido;  pero  es  lo  peor  de  todo  que  no  tengo  yo 
las  llaves :  ¡  son  tan  desconfiados  estos  canónigos! 

— ¿Qué  tal,  mi  amo,  me  dijo  Tirabeque  en  español: 
se  esplica,  se  esplica  el  hermano  reliquiero,  hé? 

Al  menos ,  le  dije  yo ,  nos  podréis  decir  en  qué  con- 
sisten las  grandes  reliquias. 

— Ah,  sí,  yo  lo  haré  de  buen  grado.  Las  grandes  re- 
liquias son  las  siguientes:  el  vestido  que  tenia  puesto  la 
Virgen  cuando  nació  el  Niño  Dios ;  las  mantillas  que 
envolvieron  al  Salvador  en  la  cuna;  el  paño  sobre  que 
fué  decapitado  el  Bautista ;  y  el  lienzo  que  ciñó  al  Re- 
dentor en  la  cruz.  Cada  una  de  estas  reliquias  está  em- 
paquetada en  una  pieza  de  seda.  ¡Cuánto  siento  no  te- 
ner las  llaves  para  enseñároslas! 

En  fin ,  visto  lo  que  podíamos  ver,  é  informados 
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deloinTÍsible,  nos  despedimos  atentamente  del  perti- 
guero ,  y  salimos  muy  complacidos  de  la  visita  al  famo- 
so relicario  de  Aiz-la-Chapelle  (1). 


TREINTA  Y  SIETE  EMPERADORES. 
Y  B08  0BLBBBB8  PAGB8. 


— Ahora,  señores  (nos  dijo  el  domestique  al  salir  de  la 
catedral),  voy  á  tener  el  honor  de  llevaros  donde  antes 
os  dije ,  al  palacio  municipal.  Os  habéis  de  alegrar  mu- 
cho de  ver  la  casa  de  villa,  porque  ella  encierra  gran- 
des recuerdos,  y  más  para  los  españoles :  ¡  oh,  los  espa- 
ñoles! ¿sabéis  que  me  acuerdo  yo  mucho  de  los  espa- 
ñoles? ¡Sevila,  Sevila!  En  Sevila  estuve  yo  en  el  año 
de  1 81 2 :  buenos  olivos ;  ¡  oh !  si ,  buenos  olivos ;  y  mu- 
cho buen  vino  también. 

— También,  si  señor,  pero  dígamelo  vd.  andando^ 
que  no  estamos  para  perder  tiempo. 

— ¡Caramba!  los  españoles  sois  ustedes  muy  vivos. 

— No,  que  tendremos  la  flema  de  los  alemanes,  y 
seremos  tan  pelmazos  como  vd. 


(1)  Lo  mismo  con  corta  diferencia  parece  que  le  pasd  á  Domas  en 
\9iC»XeáTd\^tMX'la'Chapelle.'^Excursioru  sus  les  Bords  du  ñhin, 
tornos. 
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Llegamos  á  la  gran  plaza,  donde  está  la  casa  de 
ayuntamiento,  alta  de  tres  pisos,  imponente  y  severa 
en  su  esterior ,  decorada  con  las  viejas  águilas  prusia- 
nas, y  flanqueada  de  dos  torres ;  la  llamada  del  Uercor 
do ,  y  la  nombrada  de  Graaus ,  el  romano.  Desde  la  es- 
calera empezaron  á  presentársenos  recuerdos  españo- 
les. En  un  gran  cuadro  estaba  representado  Carlos  V. 
(no  de  Borbon)  dando  los  privilegios  á  los  magistrados 
de  la  ciudad ,  todos  vestidos  á  la  antigua  española.  Su- 
bimos al  primer  piso:  un  portero  nos  franqueó  la  «a/a 
de  los  Emperadores. 

— Aqui  tenéis,  señores,  la  sala  en  que  fueron  corona- 
dos Luis  el  Bueno,  Carlos  V.  y  otros  treinta  y  cinco  em- 
peradores y  reyes.  Ella  era  mas  grande ,  pero  el  conse- 
jo municipal  la  ha  dividido  en  dos.  Aqui  era  donde  se 
recibia  á  los  emperadores  el  juramento :,  sentados  en  el 
sillón  de  Carlo-Magno,  ceñidos  con  su  espada,  y  te- 
niendo delante  los  huesos  de  San  Esteban  y  el  libro  de 
los  Evangelios  del  mismo  Carlo-Magno.  Y  aun  después 
que  se  introdujo  por  costumbre  coronarlos  en  Francfort, 
no  se  podia  hacer  la  ceremonia  sin  que  prestaran  su 
consentimiento  los  habitantes  de  Aix-la-Chapelle.y  sin 
que  se  enviara  de  aqui  la  espada  y  el  cinturon ,  y  el 
libro  dejos  Evangelios  encontrados  en  la  tumba  de 
Carlo-Magno. 

— Muy  bien,  Señor  Bichen^  muy  bien;  esto  es  muy  his- 
tórico y  muy  venerable.  Y  estas  pinturas  al  fresco  de 
alcededor  ¿qué  significan? 
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— Esas  son  de  historia  romana:  ved,  en  todas  ellas 
se  lee:  ^victus  sed  invictus.*  Aquellos  son  los  retratos 
de  Napoleón  y  Josefina. 

—Sí ,  estos  ya  los  conozco.  ¿Y  este  cuadro  históri- 
co, dónde  se  vé  un  personage  vestido  á  la  española? 

— ¡Oh,  señores !  Ese  es  el  cuadro  qne  representa  la 
primera  paz  de  Mx-la-Chapelle  entre  Francia  y  Espa- 
ña, que  se  celebró  aquí  en  este  salón  en  que  estamos: 
ese  es  el  embajador  español  que  asistió  al  Congreso. 

— ¿No  me  diréis  en  qué  año? 

—En  el  de  1668. 

— Basta,  basta,  ya  estoy. 

— ¿Qué  paz  fué  esa ,  mi  amo?  Porque  yo  estoy  un 
poco  atrasado  en  estos  puntos  de  historia. 

— Telo  diré,Pelegrin.  Las  victorias  y  conquistas 
que  Luis  XIV.  de  Francia  habia  logrado  los  años  ante- 
riores sobre  los  Paises-Bajos  tenian  alarmada  la  Euro- 
pa, y  hacian  temer  el  escesivo  engrandecimiento  de  la 
casa  de  Borbon.  En  este  estado  se  acordó  en  1668  ce- 
lebrar un  congreso  en  Áix-la-Chapelle  para  conte- 
ner los  progresos  de  la  Francia  en  su  guerra  contra 
España,  al  cual  asistieron  plenipotenciarios  holandeses, 
ingleses,  suecos  y  españoles.  Acordóse  en  él  que  la 
Flandes  se  dividiria  en  dos  partes ,  una  para  la  España 
y  otra  para  la  Francia,  contándose  entre  las  plazas  de 
ésta,  Lila,  Tournay  y  Oudenarde,  y  restituyéndose  á 
la  España  el  Franco  Condado.  Todos  se  conformaron 
con  la  Paz  de  Áix'la-Chapelle,  si  bien  Luis  XIV.  la 


fírmó  de  mala  gana,  jurando  en  sus  adentros  vengarse 
de  los  holandeses  en  ocasión  oportuna. 

— Señor,  de  ese  modo  es  muy  fácil  celebrar  paces; 
diciendo:  «vaya,  partan  vds.  por  mitad  lo  que  hay,  y 
llévense  cada  uno  su  parte,»  es  natural  que  se  confor- 
men los  que  se  lo  disputan. 

—No  siempre ,  Pelegrin ;  eso  consiste  en  las  fuerzas 
y  en  la  ambición  de  cada  contendiente. 

— Pues  aun  fué  mas  célebre  la  segunda  paz  que  se 
celebró  en  este  salón,  añadió  Bichen. 

— ¿Pero  juega  en  ella  para  algo  la  España?  Le  pre- 
guntó Pelegrin. 

— Y  mucho,  señor.  La  segunda  paz  de  Áix- la-Cha- 
pelle  fué  la  que  puso  término  á  la  sangrienta  guerra  de 
la  sucesión  austríaca  en  1748. 

— Señor,  lléveme  el  diablo  si  yo  entiendo  tantas 
guerras  y  tantas  paces ,  que  yo  creía  que  una  paz  bas- 
taba para  concluirse  una  guerra ,  y  luego  me  encuentro 
con  otra  paz,  lo  cual  debe  ser  señal  de  que  habia  guer- 
ra otra  vez ,  y  llevo  en  la  cabeza  un  baturrillo  de  guer- 
ras y  de  paces  que  me  dejo  ahorcar  si  yo  le  en- 
tiendo (1). 


(1)    A  propósito  y  atención  á  la  notilla.— Para  que  se  vea  si  trae  fe- 
cha larga  el  decidido  afán  y  empeño  de  disputarse  nuestros  muy  caros 
y  muy  amados  aliados  y  amigos  los  ingleses  y  los  franceses  la  prepon- 
derancia, influencia  y  ascendiente  sobre  su  muy  querida  España,  oigan 
Tomo  ii.  31 
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Estraordinario  placer  gozaba,  yo  Fr.  Gerundio, 
cada  vez  que  me  veía  en  tan  célebres  lugares ,  y  más 
cuando  estaban  enlazados  con  recuerdos  españoles. 
Llevárame  de  buena  gana  horas  y  dias  en  cada  uno  de 
ellos ,  si  el  tiempo  no  me  aguijara  para  consagrarlo  á 
otros  sitios  y  otras  observaciones ,  y  si  la  estación  no 
me  intimara  también  apremiantes  órdenes  de  retirada. 

Salimos ,  pues ,  de  la  casa  de  ayuntamiento  de  Aix" 
la-Chapelle^  y  encaminamos  nuestros  pasos  hacia  otra 
parte. 


Tds.,  hermanos  mios,  lo  que  nos  cuenta  el  historiador  llaríana  por 
consecuencia  de  la  Segunda  Paz  de  j^ix-la-Chapelle, 

«De  esta  manera  (dice  el  historiador)  terminó  la  sangrienta  guerra 
de  la  sucesión  austríaca,  llamada  por  algunos  guerra  pragmática,  por- 
que tuvo  su  origen  de  la  pragmática — sanción  promulgada  por  el  empe- 
rador Carlos  VI.— Femando  VI ,  y  su  ministro  Carvajal  eran  desafectos 
á  la  Francia  por  el  aire  de  superioridad  con  que  procuraba  siempre 
presentarse  como  lutora  de  la  España,  y  además  porque  los  franceses 
procuraron  por  medio  de  sus  diplomáticos  agriar  al  rey  de  España  con 
el  duque  de  Parma  y  el  rey  de  Ñapóles:  así  que  las  relaciones  entre 
España  y  Francia  se  hicieron  severas ,  hasta  que  el  monarca  francés 
conociendo  que  debía  captarse  la  benevolencia  de  su  antiguo  aliado, 
muddel  embajador  que  tenia  en  Madrid,  pero  no  adeiantd  nada.  Por 
otra  parte  la  Inglaterra  deseaba  al  mismo  tiempo  tener  de  su  parte  al 
gabinete  español,  y  de  esta  suerte  se  movía  una  especie  de  lucha  di- 
plomdtica  entre  los  agentes  franceses  é  ingleses  para  ver  cuál  de  las 
dos  naciones  conseguiría  preponderancia  en  Madrid,  etc.,  etc. 

«El  afán  (dice  en  otra  parle  del  mismo  capítulo)  con  que  procura- 
ban los  ingleses  y  franceses  atraer  á  su  partido  á  la  España ,  tenia  una 
causa :  tal  era  la  querella  en  que  andaban  desavenidos  aquellos,  á  pun- 
to de  declararse  la  guerra.  Interesábales  por  tanto  tener  un  aliado  po- 


AGUJAS   Y   ALFILERES. 


Aunque  en  varias  de  las  ciudades  de  Alemania  que 
habiamos  visitado ,  habia  también  fábricas  de  agujas  y 
alfileres^  en  unas  partes  no  se  permitia  la  entrada  á  los 
estrangeros,  en  otras  era  necesaria  una  reeomendacion 
particular,  y  si  lográbamos  ver  alguna,  era  con  tal  ra- 
pidez y  precipitación ,  que  no  habiamos  podido  formai* 
una  idea  de  las  múltiples  y  menudas  operaciones  de  la 
fabricación  de  este  artefacto.  En  Aix-la-Chapellc  tuvi- 
mos la  fortuna  de  dar  con  un  fabricante  tan  atento, 
amable  y  obsequioso,  que  á  nuestra  presentación  no 
solamente  nos  franqueó  desde  luego  su  establecimien- 


derosopor  mar,  y  la  Francia  hizo  el  último  esfuerzo  para  conseguir 
su  objeto.  Envió  á  Madrid  de  embajador  al  duque  Duras ,  hombre  de 
mérito  personal  y  diplomático  distinguido.  Pero  tenia  que  luchar  con 
el  embajador  inglés  que  era  mas  hábil  que  él;  y  de  esta  suerte,  entre 
dos  grandes  potencias  que  solicitaban  su  amistad ,  pudo  la  España 
continuar  en  su  sistema  de  no  querer  decidirse  por  ninguna,^  María - 
KA,  tomo  9,  libro  6,  capítulo  1. 

¿Se  parece  algo  la  situación  de  la  España  de  entonces  á  la  de  ahora, 
ó  nd?  ¡Y  dirán  los  actuales  ministros  que  no  pueden  menos  de  deci- 
dirse por  la  Inglaterra  6  por  la  Francia!  ¿Cómo  pudo  la  España  de  en- 
tonces continuar  en  su  sistema  de  no  querer  decidirse  por  ninguna? 
¿Por  qué  no  ha  de  poder  ahora  lo  mismo?  ¿O  son  inútiles  las  lecciones 
de  la  historia? 
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to ,  sino  que  encargó  á  un  hijo  suyo  (perfecto  trasunto 
(le  su  padre  en  la  amabilidad)  que  nos  acompañara  en 
la  visita,  y  nos  hiciera  una  especial  y  detenida  esplíca- 
cion  de  todas  las  operaciones ,  y  de  cuanto  sobre  ellas 
dudáramos  ó  preguntarle  quisiéramos. 

Nunca  acabaré  de  sentir  bastante  el  que  precisa- 
mente se  me  haya  traspapelado  el  billete  ó  adresse  que 
tuvo  la  bondad  de  darme  el  dueño  de  la  fábrica,  con 
las  señas  de  su  nombre  y  las  circunstancias  de  su  es- 
tablecimiento, y  que  mi  memoria  me  sea  tan  infiel  que 
no  pueda  acordarme  de  ello  por  mas  que  lo  procuro;  y 
lo  siento,  no  por  otra  cosa  sino  por  no  poder  darle  no- 
minatim  un  testimonio  público  de  mi  agradecimiento  á 
su  obsequiosidad.  Pero  súplalo  la  buena  intención. 

Una  fábrica  de  agujas  y  alfileres  no  es  ciertamente 
un  bello  eslal)lecimiento:  al  contrario,  tiene  que  ser  por 
precisión  mas  sucio  que  limpio ,  y  mas  feo  que  vistoso: 
el  humo  del  vapor ,  el  olorcillo  del  carbón  de  piedi^a, 
el  serrin  del  acero,  el  aceite  que  entra  por  mucho  en 
las  operaciones,  y  muchas  otras  sustancias  no  nada 
limpias,  le  dan  un  aspecto  en  verdad  bien  poco  poéti- 
co y  agradable:  y  los  rostros  de  los  operarios ,  con  sus 
negros  y  prosaicos  tiznones,  respiraban  el  clasicismo 
artístico  en  toda  su  fuerza  y  vigor.  De  600  á  800  cal- 
culo yo  los  empleados  que  habría  en  la  fábrica  de  .4fx- 
la-Chapellej  la  mayor  parte  muchachos  de  ambos 
sexos  de  siete  á  catorce  años,  distribuidos  en  porción 
de  departamentos,  porque  el  edificio  es  vastísimo. 


Ya  supondrá  el  lector  la  letanía  de  preguntas  con 
que  abrumaría  mi  buen  Tirabeque  al  amable  joven, 
nuestro  acompañante:  le  importunaba,  le  molía,  le  hos- 
tigaba; él  sin  embargo  contestaba  á  todo  con  una  pa- 
ciencia y  una  dulzura  admirables :  mas  como  para  ha- 
cer la  esplicacion  tenia  que  emplear  voces  técnicas. 


quedábase  el  pobre  Tirabeque  en  ayunas  de  la  mayor 
parte,  y  acudía  á  mí  en  solicitud  de  esplanacion. 

— Por  lo  que  yo  observo,  mi  amo  Fr.  Gerundio 
(añadía),  en  esta  fábrica  hay  muchos  brazos  de  más, 
pues  veo  una  porción  de  muchachos  ocupados  nada 
mas  que  en  abrir  ojos  á  las  agujas,  sin  que  hagan  otra 
cosa,  y  tengo  para  mí  que  si  á  cada  uno  se  le  mandara 


486  TIAJES 

hacer  una  aguja  ó  un  alfiler  completo  (que  por  eso  no 
se  descriarían),  con  la  mitad  de  la  gente  se  podrian  ha- 
cer el  cabo  del  dia  mas  agujas  que  hará  todo  este  re- 
gimiento de  muchachos  cou  el  sistema  que  siguen. 

— No  estrañes,  Pelegrin  (le  dije),  que  me  ría  de  tu 
simpleza:  cabalmente  el  gran  mérito  de  la  fabricación 
de  este  género  de  artefacto  está  en  la  oportuna  y  bien 
combinada  distribución  de  los  trabajos.  Precisamente 
las  fáhrícas  de  agujas  y  alfileres  son  las  que  se  citan 
como  el  modelo  admirable  de  los  prodigiosos  resulta- 
dos del  trabajo  bien  distribuido. 

— Así  será,  señor,  pero  yo  confieso  humildemente 
que  la  tal  manera  de  hacer  agujas  escede  á  mis  al- 
cances 

Voy  á  ver  si  acierto ,  yo  Fr.  Gerundio ,  á  dar  una 
idea  de  las  muchísimas  operaciones  que  lleva  una  agu- 
ja desde  que  empieza  á  elaborarse  hasta  que  la  vemos 
en  estado  de  coser ,  para  que  vean  mis  muy  caras  y 
muy  amadas  hermanitas  las  señoras  españolas ,  cuán- 
tas vueltas  lleva  ese  pequeñito  y  menudo  instrumento, 
primero  que  se  logra  ponerle  en  disposición  de  entre- 
garle á  ser  manejado  por  su  delicadísima  mano  (que 
tal  quiero  suponerla).  No  sé  si  tendré  bien  presentes 
todas  las  operaciones,  y  la  esplicacion  que  sobre  ellas 
me  dio  mi  j5ven  catedrático  de  Aix-la-Chapelle, 

Sup<Jned,  hermanas  mias,  un  trozo  de  acem  de 
Inglaterra,  de  Hungría  ó  de  Alemania.  Este  trozo  de 
acero  hay  que  dividirle  en  barritas ,  lo  cuaJ  se  ejecuta 


por  medio  del  fuego  y  del  martinete.  En  seguida  se  re- 
dondea y  estira  con  el  martillo  hasta  hacerle  filamen- 
tos del  grueso  conveniente.  Estos  filamentos  6  alam- 
bres se  adelgazan  pasándolos  por  una  plancha  de  me- 
tal agujereada,  empezando  por  los  agujeros  mas  gran- 
des y  continuando  gradualmente  hasta  poner  los  hilos 
tan  delgados  como  haya  de  ser  la  aguja  que  se  quiere 
fabricar.  Y  adviértoos  de  paso,  mis  amadas  hermanas, 
que  esta  es  una  operación  de  tanto  busilis,  que  en  ella 
consiste  principalmente  el  que  vuestras  armas  sean  de 
mejor  ó  de  peor  calidad,  de  bueno  ó  de  mal  temple.  Y 
adviértoos  también ,  por  lo  que  os  pueda  convenir  en 
la  grave  materia  que  nos  ocupa,  que  según  me  informó 
en  confianza  mi  maestro  de  Aix'la-Chapelle^  los  fabri- 
cantes son  los  que  han  hecho  cundir  la  voz  de  que  para 
ser  buena  la  aguja  ha  de  cascar,  ha  de  quebrar  sin 
doblarse.  Doctrina  es  esta,  hermanas  mias,  hija  de  un 
sistema  maquiavélico  délos  fabricantes,  cuya  máxima 
es,  «quiébrense  agujas  y  tendremos  despacho.»  Lo 
que  conviene  es  engrasar  el  hilo  de  alambre  cada  vez 
que  se  pasa  por  el  agujero  de  la  plancha ;  y  la  aguja 
saldrá  del  temple  conveniente,  ni  blanda  ni  quebradiza. 
Pero  esto  pocas  veces  lo  hacen,  porque  no  conviene .á 
sus  intereses. 

Luego  que  el  acero  está  bastante  delgado,  se  le 
corta  en  trozos  iguales  de  la  longitud  suficiente  para 
hacer  dos  agujas.  Se  aguzan  los  dos  estremos  de  estos 
dos  cabos  de  acero  sobre  una  piedra  arenisca,  y  se  les 
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hace  dos  puntas  sobre  una  rueda  de  nogal  rociada  de 
polvos  de  esmeril  diluidos  en  aceite.  Esta  es  la  opera- 
ción de  pulir ,  y  la  rueda  se  llama  pulidor:  y  en  estas 
operaciones  van  ya  emj)leados  una  porción  de  opera- 
rios, cada  uno  en  la  suya;  allí  nadie  hace  mas  que  una 
cosa  sola.  En  este  estado  se  cortan  por  medio  los  hilos 
de  acero  con  unas  tijeras,  resultando  dos  agujas  de  ca- 
da uno  de  ellos.  Sigúela  operación  de /íflímar.  Palmar 
las  agujas  es  ir  tomando  en  porciones  de  cuatro  ó  cin- 
co, colocarlas  entre  el  índice  y  el  pulgar  de  manera  que 
figuren  las  varillas  de  un  abanico  abierto  ,  y  aplastar 
sobre  un  yunque  las  eslremidades  donde  se  ha  de  hacer 
el  ojo.  Fácilmente  se  concibe  que  esta  parte  aplastada 
.  es  la  que  se  ha  de  agujerear.  Palmadas  que  sean  ,  se 
recuecen  al  fuego  para  ablandarlas:  se  les  deja  después 
enfriar  un  poco.  Vosotras  habréis  observado,  hermanas 
mias,  que  las  cabezas  de  las  agujas  no  son  perfecta- 
mente chatas,  sino  que  tienen  dos  pequeñas  canalitas: 
pues  bien,  estos  caneloncitos  se  hacen  con  un  pequeño 
balancín  que  hace  jugar  dos  punzones  á  un  tiempo,  uno 
arriba  y  otro  abajo,  y  que  á  semejanza  de  nuestros  dien- 
tes cuando  cogen  en  medio  tal  cual  trozo  de  vianda  un 
ppco  dura,  le  hacen  dos  incisiones  á  la  vez.  Vamos 
ahora  á  hacer  el  ojo.  El  ojo  de  la  aguja  se  hace  en  tres 
tiempos.  Un  operario  la  coloca  sobre  una  masa  de  plo- 
mo, y  teniendo  en  la  mano  un  punzón  movido  por  el 
vapor ,  dá  el  golpe  por  un  lado  ,  la  vuelve  y  la  golpea 
por  el  otro;  y  otro  oficial  termina  la  operación  haciendo 


salir  de  otro  golpe  la  partícula  de  acero  que  aun  no  se 
había  desprendido  de  la  aguja.  La  operación  de  aguje- 
rear la  hacen  regularmente  muchachos,  pero  contal 
destreza  que  son  capaces  de  agujerear  un  cabello.  El 
ojo  está  abierto ,  pero  si  quedara  en  tal  estado,  de  segu- 
ro al  tiempo  de  coser  rozaría  el  hilo  ,  le  tronchaiía.  Es 
necesario,  pues,  desbarbarle.  Para  esto  hay  otro  instru- 
mento y  otros  operarios:  y  en  seguida  escolarla,  hacer- 
le el  sombrero  que  ellos  dicen  :  esto  lo  suelen  hacer  las 
muchachas. 

•  — ¿Y  la  punta? — Aguarden  vds.  que  antes  es  menes- 
ter templarlas.  Para  templar  las  agujas  se  las  coloca  so- 
bre un  hierro  plano,  estrecho  y  un  poco  encorbado  á 
los  lados ,  se  le  coloca  sobre  un  fogón  sostenido  con  una 
tenaza,  y  cuando  han  adquirido  el  temple  de  calor  con- 
veniente, se  las  echa  en  un  cubo  ó  herrada  de  agua 
fría.  Operación  importante  y  dehcada,  como  la  otra 
de  que  antes  os  hablé.  De  aquel  temple  y  de  éste  pende 
su  buena  ó  mala  calidad.  Si  el  temple  es  demasiado 
duro,  se  saltan;  si  es  demasiado  flojo ,  se  doblan.  En 
el  punto  está  el  busilis.  Para  eso  la  operación  del  tem- 
ple se  rectifica  con  la  del  reconocimiento.  Para  recono- 
cerlas se  las  estiende  sobre  una  plancha  de  hierro  cola- 
do sobre  un  escalfador ,  donde  se  calientan  á  ojo  pru- 
dente del  operario,  que  luego  las  esperimenta  golpeán- 
dolas con  un  martillo  para  enderezarlas.  En  seguida  se 
separan  las  malas  de  las  buenas  Esta  operación  de  se- 
parar  es  una  de  las  que  más  tienen  que  ver,  y  donde  se 
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admira  más  la  agilidad ,  el  tacto  y  la  destreza  de  aque- 
llos oficiales. 

Nos  falta  pulirlas;  pero  no  nos  falta  poco.  He  aquí 
cómo  se  practica  la  operación  de  pulir.  Se  toman  doce 
ó  quince  mil  agujas ;  se  las  coloca  en  pequeños  paque- 
titos  sobre  un  pedazo  de  terliz  nuevo ,  espolvoreado  con 
polvos  de  esmeril :  se  echa  otra  capa  de  esmeril  rociado 
de  aceite  sobre  las  agujas;  se  enrolla  la  tela,  se  forma 
un  saco  que  se  ata  por  ambos  estremos,  se  aprieta  con 
cuerdas ,  y  esta  morcilla  asi  enrollada  se  lleva  á  la  me- 
sa de  pulir ,  que  suele  ser  rectangular,  bastante  sólida/ 
y  con  sus  abrazaderas  correspondientes;  y  allí  por  me- 
dio del  vapor  se  hace  ir  y  venir,  y  frotarse  y  refrotarse 
las  agujas,  que  por  este  medio  reciben  el  primer  puli- 
mento. Se  les  saca  de  la  bolsa,  y  se  las  echa  en  legia 
de  agua  caliente  y  jabón ,  para  que  suelten  la  bascosi- 
dad formada  por  el  aceite ,  el  esmeril  y  las  partículas 
de  acero  que  se  desprendieron  con  el  frote ;  que  es  el 
pulimento  segundo. 

Ustedes  creerán  acaso  que  hemos  concluido.  Pues 
nó,  hijas  mias ,  que  ahora  vamos  á  aventarlas.  Al  efec- 
to, después  de  la  legia  las  envolvemos  en  salvado  hú- 
medoy  las  metemos  en  una  caja  cuadrada  que  colga- 
mos al  aire ,  y  con  una  llave  ó  manubrio  les  vamos 
dando  vueltas,  meneándolas  y  oscilándolas  hasta  que 
se  secan  los  salvados.  Con  las  frotaciones  del  pulidor 
y  con  el  roce  del  aventador  es  muy  fácil  que  algunas 
se  hayan  despuntado:  para  eso  es  la  segunda  operación 


de  escoger  ^  para  separar  las  malas  de  las  buenas.  Lle- 
gamos ala  última  maniobra,  la  de  afinar:  Un  obrero 
toma  entre  los  dedos  una  buena  hilera  de  agujas ,  y 
acaba  de  apuntarlas  en  una  rueda  de  esmeril  que  tiene 
en  continuo  movimiento  con  la  otra  mano.  Ya  no  falta 
mas  que  clasificarlas ,  contarlas  é  irlas  empapelando 
en  pequeños  paquetes ,  cuya  operación ,  que  parece 
sencilla,  se  divide  en  otras  veinte  operaciones  subal- 
ternas, en  que  se  ocupa  una  numerosa  sección  de  jó- 
venes adultas. 

En  casi  todas  las  maniobras  que  acabo  de  descri- 
bir es  necesario  tener  las  agujas  colocadas  en  hileras 
ordenadas,  es  decir,  en  una  misma  dirección,  puntas 
con  puntas  y  ojos  con  ojos;  y  es  lál  la  práctica  y  des- 
treza que  en  esto  tienen  los  operarios ,  que  tomando 
del  confuso  montón  un  puñado  de  agujas  en  cada 
mano ,  las  zarandean  con  tal  agilidad  y  soltura  que  en 
un  punto  imperceptible  de  tiempo  se  vé  todas  las  pun- 
tas vueltas  de  un  mismo  lado. 

Aqui  tenéis ,  hermanas  mias ,  en  resumen  las  ope- 
raciones que  sufre  antes  de  llegar  á  vuestras  manos  es(» 
pequeño  instrumen tillo  que  tan  despreciable  parece. 
Ochenta  y  tantos  oficiales  han  cooperado  á  la  elabora- 
ción de  esa  arma  diminuta  para  ponerla  en  el  estado 
en  que  la  veis.  ¡Sastres!  ¡Costureras!  ¡Vosotros  todos 
los  que  por  oficio  ó  por  diversión  habéis  siquiera  una 
vez  manejado  una  aguja !  Si  acaso  sois  de  los  que  creen 
que  este  mundo  ha  sido  obra  del  acaso,  y  que  no  hay 
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un  supremo  Hacedor  omnipotente,  venid  acá  y  decid 
me :  si  para  hacer  una  aguja  se  necesitan  ochenta  y 
tantos  colaboradores  auxiliados  de  una  compUcada 
maquinaria,  ¡en  qué  cabeza  redonda  cabe  que  no  haya 
sido  necesario  un  poder  sobrenatural,  una  sabiduría 
infínita  para  hacer  esta  gran  máquina  que  llamamos 
mundo! 

De  los  departamentos  de  agujas  pasamos  á  los  de 
alfileres.  De  buena  gana  me  detendría  á  describir  las  no 
menos  variadas  y  curiosas  operaciones  por  que  pasa 
cada  alfiler,  sino  temiera  hacerme  molesto  á  mis  lec- 
tores. Tirabeque  andaba  lelo:  todo  lo  quería  ver,  de 
todo  se  quería  informar,  pero  en  nada  acertaba  á  fijar- 
se, y  todo  era  para  él  algarabía  y  confusión.  Peix)  él  me 
decia  no  obstante: 

— Señor,  aunque  yo  ahora  me  encuentro  un  poco  con- 
fuso ,  conozco  que  esto' está  muy  sabiamente  arreglado; 
asi  como  esta  fábrica  de  agujas  y  alfileres  quisiera  yo 
que  estuvieran  alíalas  oficinas,  y  noque  no  comprendo 
yo  cómo  pueden  estar  allí  distribuidos  los  trabajos  que 
un  espediente  de  nonada  tarda  siglos  en  despacharse,  y 
muchas  veces  no  se  sabe  á  quién  pertenece. 

Me  reí  de  su  comparación ,  y  pregunté  al  dueño  si 
me  haría  el  gusto  de  venderme  algunos  paquetitos  de 
diferentes  clases,  á  que  me  contestó  con  su  natural  ama- 
bilidad que  podia  llevar  cuantos  gustara.  Hicimoslo  así 
los  dos,  adquiriendo  bastante  porción  de  ellos  por  una 
muy  módica  cantidad ,  y  admirándonos  sobre  todo  el 


gusto  y  la  elegancia  de  las  cubiertas ,  que  figuraban,  ya 
libritüs  de  memoria,  ya  pequeñas  carteritas  y  tarjete- 
ros, y  ya  otros  mil  caprichos  propios  para  satisfacer  al 
de  cada  comprador. 

Concluiré  refiriendo  una  circunstancia  digna  de 
atención.  Habia  yo  elegido,  entre  otros,  dos  paquetes 
cuyas  carpetas  me  habian  gustado.  Los  vio  el  fabrican- 
te y  me  dijo: 

— ¡  Oh !  perdonad ,  yo  no  puedo  permitir  que  llevéis 
estos  paquetes:  las  agujas  que  encierran  son  las  de 
peor  calidad :  ¿no  habéis  reparado  que  el  sello  y  el  le- 
ma de  la  cubierta  están  en  inglés? 

— Verdaderamente  (le  dije)  nojiabia  notado  esta  cir- 
cunstancia. 

— Por  eso  os  la  hago  yo  notar :  voy  á  usar  con  vos 
una  confianza,  porque  me  habéis  parecido  ingenuo. 
A  las  agujas  de  peor  calidad  les  ponemos  cubiertas  in- 
glesas, las  hacemos  esportar  como  inglesas  al  estran- 
gero,  y 

— Vamos,  así  desacreditan  vds.  las  fábricas  inglesas, 
¿no  es  eso? 

— Y  bien,  vos  lo  habéis  acertado:  yo  he  creido  de- 
beros hacer  esta  confianza. 

— Y  yo  os  la  agradezco  muy  de  veras. 
Admiré  su  franqueza;  me  despedí  de  él  dándole  las 
debidas  gracias  por  su  obsequiosidad ,  y  salí  muy  com- 
placido ,  pero  sin  echar  en  saco  roto  el  busilis  de  las  cu- 
biertas inglesas. 
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VAMONOS. 


Dispusimos  partir  al  siguiente  dia  de  la  antigua  ca- 
pital del  imperio  de  Garlo-Magno.  Bien  sentíamos  que 
no  estuviera  todavía  corriente  el  camino  de  hierro  que 
ha  de  poner  en  comunicación  á  Aix-la-Ckapelle  con 
LiEJA,  pero  en  su  defecto  tomamos  plazas  en  la  diligen- 
cia de  Van-Gendy  compañía,  que  sale  tres  veces  diaria- 
mente de  uno  á  otro  punto.  Nosotros  aprovechamos  la 
de  la  madrugada.  Esta  diligencia  tiene  una  particulari- 
dad que  no  habla  visto  en  otra  alguna :  toda  las  plazas 
son  iguales :  todas  cuestan  7  francos ,  70  céntimos. 

A  las  ocho  de  la  mañana  ya  habíamos  dado  vista  á 
las  dos  aduanas,  prusiana  y  belga,  la  primera,  con  su 
gallardete  blanco  y  negro ,  la  segunda  con  sus  fajas  en- 
carnadas ,  amarillas  y  azules ,  que  son  los  respectivos 
colores  nacionales  de  cada  reino.  Ya  estamos  otra  vez 
en  la  Bélgica ;  cesó  la  algarabía  holandesa  y  alemana; 
con  esta  gente  ya  nos  entendemos ;  ya  parece  que  esta- 
mos en  nuestra  tierra. 

Tomamos  en  Lieja  el  camino  de  hierro,  pasamos 
por  LovAiNA,  Malinas  y  Gante,  torcimos  á  Coürtray, 
nos  despedimos  de  los  caminos  de  hierro,  saludamos 
la  plaza  de  Menin  ,  entramos  en  el  norte  de  Francia, 
sufrimos  el  escrupuloso  registro  de  su  primera  aduana, 
y  descansamos  un  par  de  dias  en  Lu.a. 
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lOTRA  VEZ  FRANCIA! 


A  la  manera  que  un  rico  venero  de  precioso  melal 
escondido  en  las  entrañas  de  la  tierra  se  anuncia  siem- 
pre á  mas  ó  menos  distancia  por  señas  y  vetas  metalúr- 
gicas que  van  indicando  al  especulador  la  dirección  que 
debe  dar  á  sus  trabajos  para  topar  con  el  filón ,  objeto 
de  sus  ansias  y  desvelos ;  asi  el  carácter ,  genio  y  fiso- 
nomía de  cada  nación  ó  pais  empieza  á  traslucirse,  se 
deja  sentir  anticipadamente  á  mas  ó  menos  distancia 
de  sus  límites  y  fronteras  por  ciertas  avanzadas,  que  co- 
mo los  efluvios  y  emanaciones  qne  se  desprenden  de  las 
sustancias  odoríferas,  anuncian  lo  que  aproximándose 
un  poco  se  vá  á  encontrar. 

¿Desde  dónde  os  parece,  lectores  mios  muy  ama- 
dos ,  que  empezamos  á  sentir  nosotros  la  aproximación 
á  la  especuladora  Francia,  que  empezamos  áesperimen- 
tar  las  estudiadas  zalamerías  de  los  franceses?  Desde 
Gante  nada  menos ,  á  distancia  de  algunas  paradas  de 
diligencia  y  de  algunas  estaciones  de  convoy  de  vapor. 
Allí  llegan  las  avanzadas  de  los  empresarios  de  las  dili- 
gencias francesas:  allí,  hasta  en  el  corazón  de  la  Bélgi- 
ca, penetran  los  comisionados  {commis)áe  las  empresas 
en  busca  de  viajeros:  allí,  no  bien  habíamos  descendido 
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del  camiage ,  se  nos  presentó  uno  que  venia  nada  me- 
rlos que  de  Lillej  preguntándonos: 

— Señores  (precedido  por  supuesto  el  infalible  par- 
don) y  ¿por  casualidad  pensáis  dirigiros  á  Francia? 

— Ciertamente,  le  respondí  yo. 

— En  ese  caso,  señores,  tengo  el  honor  de  ofreceros 
mis  servicios,  por  si  gustáis  aceptarlos.  Yo  os  propor- 
cionaré buen  carruage  hasta  Lille,  y  aun  hasta  Parlst 
os  llevaré  á  los  mejores  hoteles;  saldréis  sin  deteneros, 
si  gustáis,  ó  descansareis  loque  tengáis porconveniente, 
para  lo  cual  os  informaré  de  las  diferentes  horas  de 
salida  de  las  diligencias  de  la  empresa  de  que  soy  co- 
misionado; cuidaré  desde  este  momento  de  vuestros  ba- 
gajes; tomaos  la  molestia  de  decirme  las  letras  con  que 
van  marcados ,  y  descuidad  en  mi  celo;  os  haré  cuan- 
tos mandados  se  os  ofrezcan:  si  necesitáis  de  mf ,  tomaos 
la  pena  de  darme  una  voz,  y  acudiré  solícito:  mi  nom- 
bre aqui  le  tenéis,  tomad  mi  adresse:  ¿en  qué  puedo 
serviros  ahora? 

—En  nada,  respondió  Tirabeque,  sino  en  que  no 
seáis  tan  lagotero,  porque  me  apesta  tanta  zalamería: 
para  ofrecer  á  un  hombre  sus  servicios  ¿es  necesaiño 
tanto  arrumaco? 

No  pude  menos  de  admirar  de  nuevo,  yo  Fr.  Ge- 
rundio, hasta  donde  llevan  los  especuladores  franceses 
su  ingenio  mercantil.  Ya  no  son  los  viajeros  los  que  tie- 
nen que  molestarse  en  buscar  los  medios  de  traslación; 
son  ellos  los  que  salen  á  buscar  los  viajeros  hasta  el  co- 
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razón  de  un  reino  estraño,  los  que  se  anticipan  á  guiar 
al  estrangero  por  un  pais  que  no  conoce,  los  que  se  ade- 
lantan á  ofrecerle  sus  servicios,  los  que  le  previenen  sus  i 
gustos  y  necesidades.  Hé  aqui,  me  decia  yo,  otra  vez  la 
Francia.  ¿Cuándo  harían  esto  los  españoles?  Y  me  res- 
pondía mi  mismo  con  Mr.  Mole:  cjamás.» 


LILA  (EN  FRANCÉS   LILLE). 


La  jornada  de  aquel  dia  habia  sido  larga,  y  nues- 
tras humanidades  necesitaban  bien  de  descanso.  Con 
este  motivo  el  coloquio  nocturno  con  Tirabeque  en  la 
capital  del  departamento  del  Norte  de  Francia  tuvo  que 
ser  breve.  Su  sueño  no  me  dio  mas  lugar  que  para  en- 
terarle de  que  Lila  habia  estado  bajo  la  dominación  es- 
pañola en  el  siglo  XVL,  siendo  una  délas  plazas  que 
después  nos  conquistó  Luis  XIV.,  y  que  quedó  suya  por 
los  tratados  de  Utrecht  y  de  Aix-la-Chapelle.  Cuando 
le  dije  que  en  1815  se  habia  detenido  en  ellaLuis XVIII. 
un  dia  entero  antes  de  dejar  la  Francia,  ya  Tirabeque 
me  avisó  con  un  ronquido  haber  dado  satis  á  la  lec- 
ción de  historia. 

Al  dia  siguiente  saUmos  temprano  á  recorrer  aque- 
lla ciudad  de  70,000  habitantes,  y  una  de  las  mas  for- 
tificadas que  tienen  los  franceses,  y  aun  la  Europa. 
Tomo  m.  32 
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•—¿A  qué  no  sabes,  Pelegrin  (le  dije),  qué  es  lo  pri- 
mero que  vamos  á  visitar  ea  Lu.a? 
•     — No  lo  sé,  señor. 

— Discurre  tú  á  ver  si  te  acuerdas  qué  español  céle- 
bre ha  estado  en  esta  ciudad  en  esta  última  época. 

— Español  célebre,  mi  amo no  sé  de  ninguno. 

— ¡Desmemoriado  que  tú  eres!  ¿Dónde  confinaron 
los  franceses  á  Cabrera  luego  que  se  refugió  á  Francia? 

— Es  verdad,  mi  amo:  ¡majadero  de  mí!  ¿pero  está 
aqui  todavía,  señor? 

—No,  hombre;  ¿no  sabes  que  ahora  está  en  la  isla  de 
Hieres,  donde  le  trasladaron  porque  en  este  pais  se  le 
resentía  la  salud  al  pobrecito? 

Previne,  pues,  á  nuestro  cannUisumaire  que  nos  di- 
rigiera antes  que  todo  á  la  cindadela.  A  la  exhibición 
de  nuestros  pasaportes  de  estrangeros  nos  fué  permitida 
fácilmente  la  entrada.  Hallábase  cuajada  de  tropas, 
restos  del, ejército  de  observación  que  el  gobierno  fran- 
cés habia  hecho  aproximar  á  las  fronteras  de  Bélgi- 
ca con  motivo  de  aquel  amago  de  conspiración  oran- 
gista  que  en  Bruselas  se  habia  descubierto.  Recorrimos 
á  nuestro  sabor  la  cindadela,  obra'maestra  del  famoso 
Votiian,' 'cuya  principal  defensa  consiste  en  las  aguas 
que[llevan[sus  dos  hileras  de  fosos,  y  que  en  su  forma 
se  semeja  mucho  á  las  de  Pamplona,  Amberes,  y  casi 
todas  las  cindadelas  de  alguna  consideración.  Pregun- 
tamos al  guia  por  la  morada  que  habia  sido  de  Ca¿rtf- 
ra:  él  no  la  sabia,  pero  un  oficial  á  quien  se  dirigió  se 
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prestó  amablemente  á  enseñárnosla:  la  ocupaba  á  la  sa- 
zón un  coronel.  En  el  pequeño  rato  que  permanecimos 
en  ella  notábase  en  la  fisonomía  de  Tirabeque  no  sé  qué 
impresión  que  le  producían  sin  duda  los  recuerdos  del 
inquilino. 

Salimos,  pues,  de  la  cindadela.  Después  nos  ense- 
ñó el  guia  el  café  de  Lian  donde  acostumbraba  á  ir  Ca- 
brera^ haciendo  sus  escapadas  la  mayor  parte  de  las 
tardes,  en  virtud  de  la  estrechez  con  que  los  franceses 
le  tenian  aprisionado,  y  de  la  rigurosa  vigilancia  que 
sobre  él  ejercia  su  policía,  dejándole  saHr  donde  y  cuan- 
do le  acomodaba. 

Cruzamos  los  bellos  paseos  de  las  afueras  de  Lila; 
pasamos  por  el  elegante  puente  construido  por  Napo- 
león: recorrimos  sus  bellas,  recias,  largas  y  bien  cons- 
truidas calles  (escepto  la  infinidad  de  callejones  sin  sa^ 
lida,  de  que  mas  que  otra  alguna  abunda  aquella  ciu- 
dad); visitamos  sus  templos;  algunos  de  sus  muchos  es- 
tablecimientos científicos,  de  beneficencia  ó  de  puro  re- 
creo; su  palacio  de  justicia,  de  nueva  construcción,  ele- 
gante arquitectura  y  lujosos  pavimentos;  su  teatro, 
cuya  fachada  principal  se  estaba  levantando  con  osten- 
tación; su  museo  de  cuadros  de  la  escuela  flamenca, 
en  que  por  no  dejar  de  hallar  en  todas  partes  á  Hubens 
nos  encontramos  con  un  San  Francisco  y  un  San  Buena- 
ventura suyos;  sus  puertas  ricas  de  esculturas,  algunas 
de  ellas  imponentes  y  magníficas,  como  la  de  París;  su 
almacén  de  granos,  con  400  ventanas;  su  hospital  ge- 
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neral,  de  bellas  é  inmensas  dimensiones;  su  bibUoteca 
de  24,000  volúmenes;  y  no  me  acuerdo  qué  otros  mo- 
numentos, que  los  tiene  muchos  y  muy  notables  aque* 
Ua  capital  del  16.^  distrito  militar  de  la  Francia. 

Lila  se  puede  llamar  también  la  ciudad  de  los  mo* 
linos  de  viento:  no  por  docenas,  por  centenares  se 
cuentan  en  sus  afueras  estas  máquinas  importadas  del 
Asia,  y  de  cuyo  mecanismo  tanto  se  ocupó  Daniel  Ber- 
naulli. 


CAMBRAY. 


Continuamos  nuestra  ruta,  y  á  las  ocho  de  la  noche 
llegamos  á  G\mbráy,  ciudad  de  18,000  habitantes  y 
5,000  pobres,  también  fortificada  y  con  ciudadela. 
Aquí  nos  concedió  el  conductor  ocho  minutos  de  des- 
canso pora  tomar  un  té. 

— Diga  vd.,  mi  amo,  me  preguntaba  Tirabeque, 
¿no  se  ha  hecho  también  alguna  paz  en  Gámbráy? 

— En  efecto  que  se  hizo,  Pelegrin.  En  1529  se  ce- 
lebró aquí  un  tratado  de  paz  entre  Carlos  V.  y  Fran- 
cisco I. 

—Ya  decia  yo:  ¡sobre  que  llevo  la  cabeza  llena  de 
paces!  ¿Y  no  fué  esto  también  de  los  españoles  en  otros 
tiempos? 

— Y  mucho  que  lo  fué:  nada  menos  que  por  cerca  de 
un  sido.. 
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— ¡Ay!  ¡Mi  amo,  mi  amo!  ¡Lo  que  vá  de  ayer  á 
hoy !  Ayer  todas  las  tierras  que  hemos  corrido  eran 
nuestras,  y  hoy  somos  en  ellas  tan  estrangeros  como 
los  chinos ;  ayer  éramos  los  amos,  y  hoy  no  nos  entien- 
den el  habla.  Muchacha,  abrevia  con  ese  té,  que  se 
pasan  los  ocho  minutos. 

Ni  la  hora  ni  la  premura  del  tiempo  me  permitie- 
ron ver  el  monumento  erigido  por  David  en  honor  del 
famoso  Arzobispo  de  Cambray ,  el  inmortal  Fenelon. 

— Al  carruage,  señores,  gritó  el  conductor,  que  se 
han  pasado  los  ocho  minutos. 

Pero  no  puedo  menos  de  referir  lo  que  en  Cambray 
nos  pasó  con  los  pasaportes,  en  prueba  de  lo  bien 
montado  que  los  franceses  tienen  este  ramo  de  policía. 

Gomo  unas  tres  leguas  antes  de  Cambray  nos  fueron 
pedidos  los  pasaportes  á  todos  los  viajeros.  Los  entre- 
gamos sin  salir  del  carruage :  vimos  que  un  empleado 
entraba  con  ellos  en  una  ofícina :  el  carruage  continuó 
sin  detenerse,  y  los  pasaportes  quedaban  alli.  ¿Cuáudo 
y  cómo  nos  son  devueltos  nuestros  pasaportes?  Con  no 
poco  recelo  veníamos  en  verdad,  y  no  sin  fundamento, 
porque  el  carruage  no  se  detenia ,  y  no  veíamos  el  me- 
dio de  poder  recuperarlos ,  mucho  más  cuando  se  nos 
anunció  ser  tan  corta  la  detención  en  Cambray.  Pues 
bien ,  al  montar  en  la  diligencia  en  esta  ciudad ,  he 
aquí  un  empleado  que  se  aparece  diciendo:  ctotlá, 
Messieurs^  vos  passeports, »  Ya  estaban  refrendados. 
Aquel  empleado  del  gobierno  habia  ido  en  posta  á  al- 
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canzar  á  los  viajeros.  El  conductor  sabía  que  á  los  ocho 
minutos  estaría  allí  infaliblemente.  Entretanto  se  rele- 
vaba el  tiro,  y  los  viajeros  tomaban  su  refacción. 
¡Admirable  exactitud  en  el  servicio  público,  é  inge- 
niosa combinación  para  no  irrogar  la  mas  pequeña  es- 
torsion  ni  causar  el  mas  mínimo  detenimiento  á  los 
viajeros! 


SAN  QUINTÍN. 


Las  tres  de  la  mañana  eran  cuando  se  estaba  hacien- 
do el  relevo  de  caballos  en  San  Quintín.  Pocas  impre- 
siones de  sorpresa  habré  recibido  en  mi  vida  mas 
agradables  que  la  que  me  causó  el  oir  el  carillón  del 
elevadísimo  campanario  de  la  antigua  catedral  de 
San  Quintín,  tocar,  para  dar  las  tres,  con  toda  la  per- 
fección que  pudiera  hacerlo  lamas  armoniosa  orquesta, 
el  himno  de  los  Puritanos : 

Suone  la  tromba  é  intrépido 

La  noche  estaba  clara  y  serena;  el  silencio  no  podia 
ser  mayor;  la  sensación  que  causaba  era  indefinible; 
el  placer  de  un  género  estraño  y  enteramente  nuevo. 

— Señor,  me  decia  Tirabeque;  San  Quintin,  San 
Quintín aquí  seria  la  de  San  Quintin. 

—En  efecto  fué  aquí ,  Tirabeque ;  y  no  creas  que 
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tengo  poca  satisfacción  en  hallarme  en  esta  célebre 
ciudad;  lo  que  siento  es  no  poder  detenerme  en  ella. 

— Y  diga  vd.,  mi  amo:  ¿qué  fué  esa  de  Sm  Quia- 
ítn,  que  siempre  estoy  oyendo:  hubo  la  de  Sm  Quin- 
tín, habrá  la  de  San  Quintín J  ¿Qué  diablos  fué  esa  de 
San  Quintín^  que  tanta  memoria  ha  dejado? 

— Voy  á  esplicarte  lo  que  ñié  la  de  San  Quintín. 
Hasta  las  cercanías  de  San  Quintín  se  estendia  la 
dominación  española  en  tiempos  de  Felipe  11 .  Los  fran- 
ceses habian  quebrantado  una  de  esas  paces  de  que  tú 
llevas  la  cabeza  llena,  y  deseoso  el  monarca  español  de 
vengar  esta  injuria  y  esta  falta  de  fé  al  tratado,  entregó 
un  poderoso  ejército  á  Philiberto  de  Saboya,  que  su- 
cedió á  doña  María  en  el  gobierno  de  Flandes ,  para 
que  se  acreditase  con  algún  hecho  famoso  que  impusie- 
ra á  los  franceses.  Determinó,  pues,  el  nuevo  general 
en  gefe  hacer  una  hombrada.  San  Quintín  era  entonces 
la  plaza  fronteriza  que  tenían  mejor  guarnecida  y  con 
mas  cuidado  vigilada  los  franceses ,  y  por  lo  mismo  se 
empeña  Philiberto  en  tomar  á  San  Quintín  ,  y  le  pone 
sitio ,  y  la  estrecha  más  y  más.  Esto  era  en  1557. 

Sostenía  el  almirante  Coligny  las  esperanzas  de  la 
guarnición.  Montmorency,  que  le  había  ofrecí  do  socor- 
ros, puso  en  movimiento  un  ejército  de  23,000  hom- 
bres, y  mandó  colocar  la  artillería  en  una  altura,  y 
que  tirase  continuamente  y  sin  cesar  contra  el  enemi- 
go, Audelot,  hermano  de  Coligny,  trató  de  introducir 
socorros  con  barcas  por  la  laguna,  pero  sobre  no  ha- 
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berio  podido  lograr ,  salió  herido  y  turo  que  refugiarse 
á  la  ciudad  coa  muy  pocos.  Entonces  el  saboyaoo, 
gefe  del  ejército  español » se  determinó  á  dar  una  bata- 
lla decisiva.  Y  entonces  fué,  Tirabeque ,  cuando  hubo 
la  de  Sm  Qinmtm.  La  caballería  española  embistió  con 
tal  ímpetu  y  tal  pujanza,  que  desordenados  los  escua- 
drones y  los  coraceros  franceses ,  dieron  en  su  misma 
infantería,  causando  en  ella  un  horrible  estrago.  Los 
escuadronea  e^>añole8  la  peraeguian  por  todas  partes 
victoriosos  y  y  no  se  v(a  por  los  campos  de  San  Qumtm 
sino  firanceses  muertos  y  herídos  ó  fugitivos ,  que  for- 
maban el  notts  trísle  y  doloroso  cuadro  que  se  puede 
imaginar. 

— Alegre  y  divertido ,  dirá  vd.,  señor,  no  que  dolo- 
roso y  triste:  que  la  paguen,  que  bien  lo 

—Galla  esa  boca,  hombre;  ¿no  ves  que  estamos 
entre  ellos? 

Diez  mil  franceses  aseguran  los  historiadores  que 
muñeron ,  entre  ellos  sus  principales  gefes,  el  vizconde 
deTurena,  el  vizconde  de  Montmorency,  el  hijo  del 
conde  de  Pompignan^  Claudio  déla  Recheovard,  Juan, 
duque  de  Enghien ,  hermano  del  principe  de  Gcmdé, 
y  otros  muchos.  Quedarcm  prísicmeros  d  condestable 
Montmorency,  general  del  ejército,  su  hijo  Montpen- 
sier,  Longueville,  Luis  Gonzaga,  hermano  del  duque 
de  Mantua,  el  mariscal  de  San  Andrés,  Rochraien  y 
el  Ringrave,  coronel  de  los  alemanes.  Se  asegura,  Pe- 
legría,  cpie  fueron  hechos  prisioneros  2,000  noMes 
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y  4,000  soldados,  y  que  se  tomaron  20  cañones,  90 
banderas  y  300  carros  de  municiones  y  bagages.  Mira 
si  fué  memorable  la  de  San  Quintin,  Los  nombres  de 
los  que  se  encontraron  en  esta  batalla  son  célebres  y  lo 
serán  siempre  en  la  historia,  los  unos  por  la  derrota  y 
los  otros  por  el  triunfo.  Y  lo  mas  gracioso  fué.  Pe- 
legrin,  que  esta  victoria  costó  muy  poco  á  los  es- 
pañoles. 

Tan  gozoso  fué  este  dia  para  nuestros  compatrio- 
tas ,  que  el  rey  Felipe  U.  en  conmemoración  perpetua 
de  él,  ediñcó  el  Escorial,  dándole  la  advocación  de 
San  Lorenzo ,  en  memoria  acaso  de  haber  sido  el  dia 
de  San  Lorenzo  cuando  Montmorency  puso  en  movi- 
miento sus  tropas ,  y  en  su  virtud  se  decidió  el  general 
español  á  dar  la  batalla  de  San  Quintin. 

— Señor ,  confieso  que  no  tenia  noticia  de  nada  de 
cuanto  vd.  me  acaba  de  referir,  y  que  me  ha  dado  vd. 
un  buen  rato;  que  aunque  con  agua  pasada  no  muele 
molino,  bueno  es  que  á  los  españoles  noa  haya  queda- 
do que  contar.  Ahora  ya  miraré  yo  el  Escorial  con  mas 
afición  que  antes:  y  cuando  oiga  decir :  <  habrá  la  de 
Sm  Quintin^^  preguntaré  al  que  lo  diga:  «¿áqueno 
sabe  vd.  cuál  fué  la  de  San  Quintinl»  Regularmente  no 
lo  sabrá,  y  entonces  le  diré  yo:  «pues  amigo,  á  cor- 
rer tierras  como  yo,  que  viajando  se  aprende.» 

Aun  tenia  Tirabeque  la  palabra  en  la  boca  cuando 
le  interrumpió  el  ruido  del  carruage  que  echó  á  rodar 
por  aquel  maldito  arrecife  de  piedra  que  hay  de  Lila  i 
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París  »  que  así  dá  magullamiento  al  cuerpo  como  atro- 
namiento á  los  oidos. 

Dejamos,  pues,  á  San  Quintín,  célebre  en  el  dia 
por  sus  muchas,  y  escelentes  fábricas  de  batistas,  blon- 
das, encages  y  otros  tejidos:  y  continuando  nuestra 
marcha ,  pasamos  por  Compiegne^  de  inolvidables  re- 
cuerdos para  mi  (1);  y  al  dia  y  medio  de  haber  salido 
de  Lila  ,  y  con  el  quebranto  consiguiente  á  una  marcha 
de  cincuenta  y  ocho  leguas  sin  descansar ,  dieron 
fondo  nuestras  dos  humanidades  reverendas  al  anoche- 
cer, en  la  infernal  y  celestial  París. 


DE  parís  a  BAYONA. 


Otro  medio  volumen  seria  necesario  si  hubiera  de 
trasladar  al  papel  las  nuevas  observaciones  que  tuvimos 
ocasión  de  hacer  en  los  dias,  que  por  vía  de  descauso, 
permanecimos  en  esta  ciudad- mundo  que  llaman  Paris. 
Porque  estar  en  París  y  no  ver  cada  dia  cosas  nuevas 
envuelve  algo  de  contradicción,  y  es  una  semi-imposi- 
bílidad. 

Refrendamos,  pues,  nuestros  pasaportes  para  Es- 
paña, y  habilitados  de  nuestros  respectivos  billetes  de 


(1)    Tomo  primero. 
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diligencia,  porque  de  la  malle-poste  no  nos  fué  posible 
adquirirlos,  nos  empaquetamos  á  las  siete  de  la  noche 
en  una  de  las  de  LafUte-Caülard  ^  y  tomando  otro  ca- 
mino del  que  á  la  ida  habiamos  llevado ,  pasamos  por 
Ver  salles^  Chartres^  Vendóme  etc.  y  al  cabo  de  dos 
dias  y  tres  noches  de  andar  despacio  y  comer  de  prisa, 
de  dormir  poco  y  no  descansar  nada  (que  al  mas  pa- 
ciente le  recomiendo  las  noches  y  los  dias  que  se  pasan 
viniendo  en  diligencia  de  París  á  Burdeos) ,  llegamos 
asendereados  y  sin  hueso  que  bien  nos  quisiera  ala 
capital  de  la  Gironda. 

Alli  se  vengaron  nuestros  cuerpos  y  nuestras  len- 
guas ;  aquellos  entregándose  al  quietismo  y  al  reposo, 
éstas  ejercitándose  con  los  amigos,  que  no  sé  de  cuál 
de  las  dos  cosas  recibimos  mas  placer ,  si  de  dar  des- 
canso al  cuerpo ,  ó  de  dar  ensanche  al  espíritu ,  á  aquél 
en  desquite  de  sus  largas  fatigas,  á  éste  en  recompensa 
de  su  prolongada  privación  de  hablar  y  departir  con 
amigos  y  compatriotas. 

Satisfechas  en  la  parte  posible  estas  dos  necesida- 
des, salimos  para  Bayona.  ¡  Qué  silenciosa  y  qué  yerma 
parece  la  ciudad  de  Burdeos,  y  qué  desaliñado  y  qué 
pobre  se  encuentra  el  mediodía  de  la  Francia,  aquella 
cuando  se  acaba  de  dejar  á  París,  y  éste  cuando  se  vie- 
ne de  los  paises  del  Norte! 

Hecho  otro  pequeño  descanso  en  Bayona,  nos  dis- 
ponemos á  hacer  nuestra  entrada  en  España. 


SIO  nhMB 


POR  UN  LADO  SI.  Y  POR  OTRO  NO- 


Notable  y  singular  es  la  lucha  de  encontrados  afec- 
tos, y  de  opuestos  sentimientos  y  deseos  que  esperí- 
menta  un  español  al  resolverse  á  regresar  á  su  patria; 
lucha  que  se  aviva  tanto  más  cuanto  se  acerca  el  mo* 
mentó  de  verificarlo.  Se  entiende  cuando  no  es  un  es- 
pañol desnaturalizado;  cuando  es  un  español  en  quien 
el  amar  patrim  se  ha  conservado  puro  y  no  ha  sufrido 
menoscabo  ni  desperfecto  ^  y  vuelve  tan  español  oomo 
habia  salido;  cuando  hüpani  ibimt  et  revertebmíhir^ 
como  nos  sucedía  i  Pelegrin  y  á  mf . 

Por  una  parte  se  siente  dejar  unos  países  que  las 
circunstancias  de  los  últimos  tiempos  han  favorecido 
mas  que  al  país  propio ;  unos  pueblos  que  respiran 
prosperidad  y  abundancia;  que  ofirecen  regalo  y  como- 
didades al  cuerpo^  deleites  y  placeres  al  espíritu^  pasa- 
tiempos á  escoger  al  desocupado,  y  cosecha  de  prove- 
chosas lecciones  al  estudioso.  Por  otra  parte  se  ansia 
volver  ¿  pisar  un  suelo  favorecido  por  la  naturaleza,  re- 
cibir las  influencias  de  un  cielo  alegre  y  privilegiado, 
respirar  el  aire  español,  beber  las  aguas  puras  de  la 
tierra  natal,  que  en  vano  se  buscaron  con  avidez  desde 
que  se  puso  la  planta  en  el  suelo  estrangero. 

Por  una  parte  se  siente  salir  de  unos  países  donde 
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se  goza  de  una  pai  envidiable ,  donde  se  tiene  una  se- 
guridad individual  completa;  para  entrar  en  otro  pats 
agitado  de  discordias  politícas,  y  donde  el  individuo  y 
sus  intereses  no  están  seguros  de  ser  atacados  en  los 
caminos,  en  las  poblaciones  y  en  las  mismas  casas.  Por 
otra  parte  se  anhela  dejar  unos  pueblos  donde  el  egois 
mo  tiene  sentado  su  trono,  donde  el  interés  es  el  móvil 
único  universal  de  todas  las  acciones ,  donde  no  se  co- 
noce la  franqueza,  donde  todo  es  simulación,  todo  este- 
rioridad,  todo  mentira ;  para  entrar  en  el  pais  de  la 
franqueza  y  de  la  hidalguía,  en  el  país  del  corazón  y  de 
los  sentimientos  sublimes,  en  el  país  donde  se  ama  por 
inclinación ,  donde  se  ofrece  con  desinterés,  donde  el 
ofendido  sale  al  encuentro  al  ofensor  y  le  manifiesta  3U 
resentimiento  cara  á  cara. 

Pero  en  esta  lucha  de  encontrados  afectos ,  esperi- 
menta  el  español  una  fuerza  interior,  irresistible,  que 
le  arrastra  hacia  su  amada  España,  que  le  hace  quererla 
con  todos  sus  defectos,  suspirar  por  ella,  no  ver  llegado 
el  momento  de  pisar  tierra  española;  no  se  aparta  de  su 
imaginación  el  puente  de  Behovia,  y  apenas  dará  un 
paso  sin  decir:  «¡cuándo  me  veré  yo  del  otro  lado  del 
puente!» 

Y  cuenta  las  jornadas  que  le  faltan,  y  cuenta  tam- 
bién las  leguas  y  las  horas  que  van  pasando,  y  dice 
para  sí,  como  yo  Fr.  Gerundio  decía;  «si  yo  que  salí 
de  mi  patria  temporal  y  espontáneamente,  si  yo  que 
acabo  de  hacer  un  viaje  de  pura  instrucción  y  recreO; 
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con  tal  cual  comodidad  y  sin  sufrir  privaciones,  con  la 
libertad  de  volver  á  mi  patria  cuando  mi  independiente 
voluntad  lo  determine,  siento  esta  impaciencia,  esta  an- 
siedad, este  deseo  vehemente,  este  aguijante  anhelo  de 
verme  restituido  á  mi  patria,  ¡  qué  no  sufrirá  el  infeliz 
expatriado  ¿  quien  sus  delitos,  ó  sus  errores,  ó  su  des- 
gracia, ó  quizá  también  sus  virtudes  tienen  cerradas  las 
puertas  de  la  patria,  ó  indefinidamente  ó  para  siempre, 
y  se  vé  reducido  á  alimentarse  del  negro  y  amai^  pan 
que  acaso  la  compasión  estraña  le  proporciona?»  Y  dá- 
banme lástima,  y  conmiseración  y  grima.  Y  no  obstan- 
te ,  añadía  yo :  «en  el  estado  de  agitación,  de  intoleran- 
cia y  de  recrudescencia  á  que  han  llegado  en  España 
las  pasiones  políticas,  ¿será  estraño  que  algún  dia  me 
toque  venir  á  aumentar  el  número  de  los  desgraciados 
que  ahora  compadezco?  ¡  Ah!  ¿qué  español  puede  decir 
en  esta  época:  cyo  no  me  veré  precisado  á  emigrar?» 

Para  desechar  estas  tristes  ideas  le  dije  á  mi  Tira- 
beque: 

— Parece,  Pelegrin,  que  te  alegras  de  volver  á  Es- 
paña. 

— Señor,  me  respondió,  por  un  lado  si,  por  otro  nó. 

— ¡Hola!  ¿y  se  puede  saber  por  qué  lado  te  ale- 
gras, y  por  qué  lado  lo  sientes? 

— Señor,  por  un  lado  siento  que  se  acabe  esta  vida 
que  traíamos,  que  de  puro  buena  algunos  ratos  me  pa- 
recía mala :  por  otro  lado  estoy  deseando  perder  de 
vista  estos  arrastrados  de  estrangeros  que  no  cobran 
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ley  á  la  camisa  que  tienen  puesta,  y  tengo  ya  unas  ga- 
nas de  entenderme  con  los  mios,  que  desde  luego  ofrez- 
co un  abrazo  al  primer  mayoral  español  que  se  nos 
depare. 

— Y  yo  ofrezco  también  hacer  una  pequeña  demos- 
tración á  los  soldados  que  se  hallen  de  guardia  en  el 
puente  de  Behovia  para  que  echen  un  piscolam  en 
honra  y  gloria  de  nuestra  vuelta  á  España. 


LA  ENTRADA. 


Inesplicable  fué  la  alegría  de  Tirabeque  al  dejar  la 
última  diligencia  francesa  y  entrar  en  la  primera  es- 
pañola. Tendió  los  brazos  en  toda  su  longitud,  y  en 
seguida  estrechando  en  ellos  al  mayoral,  le  decia: 

— Feo  eres,  así  Dios  me  salve  (y  era  asi  la  verdad), 
pero  se  conoce  que  eres  español  legitimo ,  y  le  abrazo 
con  toda  mi  alma  y  todo  mi  cuerpo  con  mas  gusto  que 
si  fueras  una  Venus  del  Olimpio ;  y  si  como  tienes  esas 
barbas  dea  pulgada,  estuvieras  afeitado,  te  había  de 
dar  un  beso  mas  apretado  que  el  que  di  á  las  reliquias 
de  Santa  Úrsula  y  las  once  mil  Vírgenes. 

Es  de  una  naturaleza  particular  é  indefinible  la  sen- 
sación de  gozo  que  esperimenta  el  español,  cuando  des- 
pués de  la  silenciosa  y  triste  monotonía  de  los  conduc- 
tores franceses  vuelve  á  oir  por  primera  vez  la  alegre 
Tomo  n.  33 
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vocinglería  de  los  mayorales  y  zagales  españoles,  los 
gritos  de:  ^valerosa^  ptdiday  coronela:  ¡ay!  sfvoy  allá! 
por  vida  de  Jesús  me  valga  esa  panadera!  ¡la  corza!  ¡la 
corza!  déjala^  no  la  males:  rrrrá » 

Y  aunque  á  los  ocho  pasos  tenga  que  detenerse  el 
carruage  por  que  se  rompió  una  cuerda  y  se  enredaron 
otras  (cosa  que  no  se  ha  visto  en  ochocientas  leguas 
andadas  por  el  estrangero),  esto  mismo  hace  gracia,  y 
se  convierte  en  sabrosa  salsa  y  alegre  risa. 

Al  repasar  el  Bidasoa  el  corazón  se  ensancha  natu- 
ralmente, y  naturalmente  no  puede  menos  de  escla- 
marse: «gracias  á  Dios  que  estamos  en  nuestra  tierra.» 
Hice  Uamar  al  sargento  de  guardia,  cumplí  mi  prome- 
sa hecha  á  los  soldados,  de  lo  cual  ellos  no  se  manifes- 
taron pesarosos;  y  dando  tumbos  el  carruage,  señal 
de  haber  entrado  en  calzada  española,  llegamos  á  Irún, 
donde  los  dos  viajeros  empezamos  á  recibir  obsequios 
y  demoslraciones  de  afecto  de  parte  de  los  oficiales  de 
la  guarnición  y  de  los  empleados  de  la  aduana,  del  cor- 
reo y  demás,  complaciéndome  de  pagar  ahora  este 
pequeño  tributo  de  gratitud  á  aquellos  hermanos,  yz 
que  otra  ocasión  no  he  tenido  antes  de  poderlo  haca*. 


DE  FR.  61RUNDI0.  515 


DAVID,  JUDIO  Y  COJO. 


No  puedo  dispensarme  de  hacer  particular  mención 
de  algunas  circunstancias  de  la  jornada  de  aquel  dia. 
Desde  Bayona  veníamos  en  compañía  de  varios  españo- 
les, todos  de  buen  humor,  y  todos  pies  útiles  y  dis- 
puestos para  la  broma  y  el  gaudeamus^  tan  necesarios 
para  neutralizar  las  molestias  de  un  camino.  Pero  entre 
todos  descollaba  por  la  jovialidad  de  su  genio,  por  su 
buUiciosidad  y  viveza,  y  por  la  oportunidad  de  sus  chis- 
tes el  célebre  judío  David  Séches  comerciante  de  Bayo- 
na¡(l),  hombre  de  mediana  edad,  hnencoram  vobis, pero 
mas  cojo  cpae  Tirabeque,  testigo  la  muleta  sine  qua  non. 

Redicho  «el  célebre  judío,»  porque  David  Séches 
es  realmente  conocido  y  célebre  por  su  buen  humor, 
no  solo  en  Bayona,  sino  también  en  las  provincias  vas- 
congadas, á  las  cuales  hace  frecuentes  viajes,  en  las 
que  tiene  largas  relaciones  mercantiles,  y  cuyo  trato  y 


(!)  Por  eso  dije  en  nota  á  la  página  9  del  tomo  primero,  que  pare- 
cia  estar  yo  destinado  á  viajar  con  nombres  del  Antiguo  Testamento. 
Empecé  en  el  camino  de  Burgos  con  el  niño  Moisés  (aunque  cristiano 
de  la  nueva  ley).  En  Holanda  caminé  con  un  Samuel:  en  Alemania  via* 
Jé  con  un  Josué,  y  en  Bayona  se  me  agregd  un  David;  amen  de 
otros  de  que  no  he  hecho  espKcita  mención. 
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comunicación  le  ha  puesto  al  corriente  y  en  aptitud  de 
producirse  y  esplicarse  con  todo  desembarazo  no  solo 
en  español,  sino  que  también  en  vascuence.  Asi,  pues, 
el  bueno  de  David  tan  pronto  nos  entonaba  con  su  voz 
de  sochantre  una  canción  española,  como  una  zarzuela 
ó  vaudeville  francés,  como  un  zorcico  vasco:  y  pasan- 
do del  tallons,  enfans  de  la  patrie^  de  la  Marsellesa,  al 
^serenos^  alegres^  valientes  y  osadosi^  del  himno  Riego, 
y  de  este  al  ttamboriláa,  írámpam  írám,  chilibituchúa^ 
chilibitmaji  de  Vizcaya,  alborotaba  los  pueblos  del  trán- 
sito, atraía  los  chiquillos  alrededor  del  carruage,  y  á 
nosotros  nos  llevaba  siempre  entretenidos  y  alegres. 

De  las  canciones  pasaba  á  los  cuentos,  chascarrillos 
y  acertijos,  de  que  era  un  depósito  inagotable,  pudién- 
selas  apostar  al  mismo  autor  de  la  Floresta  española^ 
si  bien  algunos  no  harían  el  mejor  juego  en  una  flores- 
ta por  lo  subido  del  color. 

En  los  pocos  ratos  de  intéi^valo  que  ni  cantaba  ni 
contaba,  se  batian  y  escopeteaban  Tirabeque  y  él  en  to- 
da regla,  versando  comunmente  sus  polémicas  y  razo- 
namientos sobre  las  cualidades  de  judío  y  de  cojo,  co- 
mún de  los  dos  la  una,  é  individual  la  otra,  y  ofrecían- 
seles  á  uno  y  á  otro  chistes  y  ocurrencias  que  nos  ha- 
cían reir  mas  de  lo  que  ya  buenamente  nuestros  cuer- 
por  sufrían.  Por  la  noche,  cenando  en  Tolosa,  discurrió 
Tirabeque  una  estratagema  ó  tranquilla  para  ver  cómo 
arrancaba  á  David,  aunque  fuese  momentáneamente, 
una  confesión  de  fé  en  Cristo;  y  tomaudo  en  la  mano 
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un  vaso  de  sagardúa  ó  vino  de  manzanas,  se  levantó, 
y  haciendo  levantar  también  al  judío,  le  dijo  en 
alta  voz: 

— Señor  David,  ¿juráis  por  Dios  y  por  nuestro  Se- 
ñor Jesucristo  que  este  vino  no  es  de  cepas? 

Pero  el  nmy  ladino  de  David  contestó  á  renglón  se- 
guido y  sin  vacilar: 

— Señor  Tirabeque,  juro  por  Dios  y  por  vuestro 
Señor  Jesucristo  que  no  lo  es. 

Pelegrin  se  quedó  mustio  con  la  respuesta  dicién- 
dome  por  lo  bajo: 

— Señor,  me  venció  el  maldito  judío:  lo  que  en  su 
boca  tenia  tanta  fuerza  como  el  ^vicisti,  Galilée»  del 
emperador  é  impío  Juliano.  Celebraron  todos  la  opor- 
tuna respuesta  de  David  sin  envidiarle  la  creencia:  y 
el  resultado  fué  que  el  tal  David  nos  dio  la  jornada  mas 
divertida  que  en  mi  vida  viandante  he  tenido:  él  se 
quedó  en  Tolosa,  y  nosotros  proseguimos  al  dia  siguien- 
te nuestra  marcha. 


DULZURA  CASTELLANA. 


Siendo  como  son  las  provincianas  tan  amables  y 
tan  dulces  en  su  trato,  se  puede  decir  que  hasta  Bur- 
gos no  esperimentó  Tirabeque ,  ó  por  mejor  decir  no 
renovó  la  memoria  déla  dulzura  y  amabilidad  de  las 
castellanas.  Acostumbrado  en  los  hoteles  estrangeros  á 
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las  blandas  respuestas  que  por  contestación  á  sus  re- 
quiebros le  daban  siempre  por  mal  recibidos  que  fue- 
sen, tentó  á  hacer  lo  mismo  en  el  parador  de  Burgos; 
y  viendo  á  una  morena  y  robusta  doncella  que  la  cena 
nos  servia, 

—Muchacha  (le  dijo),  tienes  unos  ojos  españoles  que 
valen  un  mundo. 

—¡Mire  vd.  con  qué  me  viene  el  demonio  del  hom- 
bre (le  contestó  ella)!  Los  tengo  como  Dios  me  los  ha 
dado :  y  sobre  todo  á  vd.  no  le  importan  nada  mis  ojos, 
que  para  vd.  no  son. 

—Hija  mia ,  replicó  Pelegrin ,  bendita  sea  tu  amabi- 
lidad. 

Pero  aun  no  escarmentó  con  esta  primer  tentativa 
habiéndonos  servido  el  primer  plato,  le  probó  Pele- 
grin ,  y  hallándole  un  tanto  soso,  le  dijo  á  la  doncella: 

—Francisca,  la  sal  que  á  ti  te  sobra  le  falta  á  esta 

ensalada. 

—  Pues  si  le  falta  (le  respondió),  ahí  está  el  salero;  y 
sino  lo  que  no  gusta  se  deja.  Ahí  tiene  vd.  también  en- 
salada de  cardo ,  Que  puede  que  esté  mejor. 

—¿Qué  mas  cardo  que  tú,  áspera  hija  del  Cid,  si 
cada  respuesta  tuya  semeja,  no  digo  una  espina  de 
cardo,  sino  una  púa  de  erizo  ó  de  puerco-espin?  ¿Me 
podrá  vd.  decir  qué  tierra  es  esta,  mi  amo? 

—Tú  te  has  olvidado.  Tirabeque  (le  dije),  del  carác- 
ter de  nuestras  paisanas:  tan  áspera  y  esquiva  como 
ves  que  le  se  ha  presentado  á  primera  vista  esta  mu- 


DE   FR. GERUNDIO.  519 

chacha ,  temóme  que  habéis  de  concluir  por  haceros 
mas  amigos  délo  que  sea  menester. 

Y  así  fué  que  tan  luego  como  se  penetró  de  que 
era  Tirabeque  el  que  la  requebraba,  se  desvivía  por  ser- 
virle ,  y  concluyó  rogándole  de  todo  corazón  que  des- 
cansara algún  dia  en  Burgos ,  á  lo  cual  le  conocía  yo  á 
él  un  tanto  inclinado. 

—  Señor,  me  decía,  estoy  convencido  de  que  no  hay 
en  el  mundo  criaturas  mas  entrañables  y  de  mejor  co- 
razón que  estas  castellanas. 

— ¿No  te  lo  dije?  Vamos,  vamos  á  dormir  un  rato, 
que  la  diligencia  sale  á  las  tres  de  la  mañana. 


EN  SU   LUGAR,  DESCANSO. 


Nada  de  particular  ocurrió  de  Burgos  á  Madrid  si- 
no la  continuada  comparación  que  la  pobreza  de  aque- 
llos pueblos ,  la  desnudez  de  aquellos  habitantes ,  y  el 
desaliño  de  aquellas  posadas ,  nos  daban  ocasión  de  ha- 
cer con  los  pueblos,  trages  y  fondas  de  allende,  y  las 
reflexiones  y  meditaciones  que  sugería  el  contraste  que 
con  ellos  formaban ,  las  cuales  convendrá  pasar  en  si- 
lencio para  bien  de  nuestras  conciencias  y  tranquilidad 
de  nuestros  espíritus. 

Llegamos,  pues  á  Madrid  sanos  y  salvos  á  los  cua- 
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tro  meses  y  medio  de  uuestra  salida :  entramos  en 
nuestra  celda,  hicimos  Venir  unos  cuanjps  periódicos 
para  informarnos  del  estado  en  que  á  nuestro  regreso 
se  hallaba  la  España,  y  la  encontramos para  des- 
consuelo nuestro ,  unos  cuantos  grados  mas  descuader- 
nada y  mas  desvencijada  que  la  habiamos  dejado. 
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